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( нова передо мной сакенская земля... 

Лето, что называется, в разгаре. Горные вершины непрерывно ку- 
рятся, как трубки столетних старцев. Овраги по ночам наполняются 
тёплыми туманами. Лесные тропы потерялись в высокой траве, мрач- 
ные, серые скалы покрылись зелёным мохом... 

Но лето нынче со странностями — уж больно дождливое, с частыми 
грозами. Дожди докучали людям, словно для того, чтобы подольше 
запомнили они этот серединный год столетия и чтобы могли говорить 
сакенцы: «В тот год, когда лето было особенно дождливым, когда мол- 
нии сбивали башлыки с голов, а реки угрожали всемирным потопом...». 
Одним словом, любители преувеличений уже заранее предвкушали эти 
и подобные им, по-сакенски сочные, выражения. 

Сакенские метеорологи — прамые наследники старинных звездочё- 
тов — без устали толковали о чудачествах природы. А те из них, что 
возрастом своим соперничали с вековыми дубами, выискивали в памяти 
годы, когда лето бывало столь же странным, как и в этот, 1950-й год. 


И всё же, друзья мои, стояло лето. Пусть выпадали дожди, но по 
всему было видно, что влага небебная проливается не на холодную 
землю, а на землю горячую, полную внутреннего жара. Словно кто-то 
снизу подогревал огромную зелёную жаровню, название которой Са- 
кен, — жаровню, на которую обрушивались ливни и тотчас испарялись, 
чтобы снова заполнить огромные небесные пространства... 

Лето шло своим чередом, и протекало оно неплохо. После любого, 
даже самого надоедливого дождя рано или поздно наступает проясне- 
ние (твёрдое правило в поведении и сакенской природы). Вдруг после 
очередной непогоды раздвигались тяжёлые тучи и солнце начинало 
нещадно припекать землю. Мгновенно забывались дожди, стар и млад 
выходил на кукурузные поля и табачные плантации, а весёлые песни 
взлетали до самых высоких вершин. Только падение иного сакенца, 
поскользнувшегося на влажной глинистой тропке, напоминало о недав- 
нем дожде. 

В один из .субботних дней, когда солнце клонилось к закату и очень 
мало или вовсе не думалось о дождях, горной, нехоженой дорогой шли 
два путника. По виду это были туристы — рюкзаки за спинами, в ру- 
ках — ледорубы, обувь на шипах и лёгкая, но тёплая одежда. 

Должен отметить, что туристы в горах — явление обычное, я бы даже 
сказал, будничное, особенно летом. И появление двух молодых людей 
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едва ли могло удивить кого-нибудь. Однако шагали они слишком торо- 
пливо, как не полагается шагать даже опытным горнам, — и это обстоя- 
тельство было не совсем понятно. Путники одолели долгий и трудей 
путь, который идёт через Клухорский перевал. Теперь овраги и косо- 
горы, скалы и тропы уже не казались им трудными. Верно, горы здесь 
уступали в величии и мощи хребтам, через которые недавно пролегал 
их путь. Ноги ‘отлично чувствовали разницу... Остаётся предположить, 
что туристы торопились прибыть засветло к определённому месту. 


Солнце наполовину скрылось за ближайшим хребтом. Из ущелий 
потянуло прохладой. Река Клыч пенилась на перекатах, обдавая холод- 
ными брызгами серые глыбы, загромождавшие многотрудное, скали- 
стое ложе. А в заводях чуть слышно. булькала ледниковая вода, словно 
молодое вино в просторном и глубоком чане. Леса настораживались 
в преддверии сумерек, становилось спокойней, торжественней... 

И вдруг раздался выстрел. 

Он прогрохотал, этот выстрел, словно орудийный гром, и долго отзы- 
вался в горах, уходя всё дальше и дальше — к перевалу. Выстрелили 
из ружья — это было ясно. И тот из двух, кто шёл впереди, упал и бес- 
помощно скатился к самой реке. Ноги, обутые в грубые ботинки, по ко- 
лено погрузились в воду. 

_ = Антонио! — вскричал другой, бросаясь на помощь к товарищу. — 
Что с собой? 

Антонио, сухощавый малый, с острым носом и чёрными вьющимися 
волосами, корчился от боли. 

— Нога, — проговорил он. — Помоги мне, Дмитрий. 

— Кто стрелял? 

— Не знаю... 

Тот, кого звали Дмитрием, бережно оттащил своего друга от реки. 
«Кто же стрелял?» — спрашивал он себя, беспокойно озираясь вокруг. 

— Я стрелял! — неожиданно раздался голос с противоположного 
берега, поросшего густым сосновым бором. 


Из лесу вышел высокий, плотный мужчина с ружьём в руках. Он был 
одет в кожанку, а голову его венчала пушистая чёрная папаха солид- 
ных размеров. Молодым туристам он показался великаном. 


— Клянусь своим здоровьем, — продолжал великан, спускаясь 
по крутому берегу и уверенно игагая`по мелководью, — я попал в самое 
сердце. Он взревел и упал мордой вперёд... Что с вами? — обратился 
великан к путникам, притоптывая на каменистом берегу, чтобы стрях- 
нуть с сапог речную воду. 

Он не то что был великан, но и простым смертным его, пожалуй, 
не назовёшь. Первое, что сразу бросалось в глаза, — это недюжинное, 
крепкое здоровье, при котором любой насморк — сущий пустяк (по сакен- 
ским понятиям, самой неизлечимой и самой прилипчивой болезнью 
является насморк). 

— Так это вы стреляли? 

— Я, чёрт возьми, и ежели есть’у него душа — она уже там... = 
и стрелок указал на небо. — А что с твоим товарищем? 

— Я ничего не пойму... Я думал, это вы... 

Человек в папахе расхохотался. 

— Вчера был дождь, дорогой мой, — сказал он,— а это -=- жёл- 
тая скала... Сакенская скала... Ясно?.. 

Антонио улыбнулся, превозмогая боль. 

— Я сломал ногу, — проговорил он, 

— А это мы сейчас посмотрим, — сказал человек в папахе, ‘беря 
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Антонио на руки. — Идём туда, под ту скалу — там сухо, клянусь здо- 
ровьем. 

В желтой, с красноватым оттенком скале было выбито Углубление, 
а в нём — небольшие каменные уступы. 

— Это дом для пастухов и охотников, — сказал человек в папахе. 
Он уложил Антонио на один из уступов. Затем взял его правую ногу 
в свои грубые ручищи. Антонио вскрикнул. 

— Чепуха! — сказал человек в папахе тоном учёного хирурга, рас- 
потрошившего живот больному и ничего не обнаружившего, кроме здо- 
ровых кишок и желудка. — Чепуха! Когда перелом — кричат не так. 
Совсем не так! Когда перелом — визжат, как шакалы. А у тебя голос 
раненого оленя. Ясно?.. А теперь познакомимся. Я — Никуала, предсе- 
датель союза охотников. — Из скромности Никуала счёл нужным при- 
совокупить скороговоркой: — Сакенского союза... 

— Я — Дмитрий Сомов, а это мой друг, Антонио Гомес. 

— Как?! — воскликнул Никуала. — Антонио? Это очень приятно! 
У нас тоже есть Антон... Антонио и Антон — это всё равно... Только 
наш Антон большой чудак. 

Никуала живо собрал сухие веточки, и вскоре запылал небольшой, 
но буйный костёр. 

— В горах отдых нужен, — говорил Никуала Дмитрию и Анто- 
нио. — Отдохнул, согрелся — и пошёл себе дальше... Извиняюсь, вы куда 
держите путь? — обратился он к Дмитрию. 

— В Сакен, — ответил Дмитрий. 

— К нам? — изумился Никуала, но тотчас же спохватился, ибо 
неприлично хозяину изумляться, когда перед ним гости. И он заме- 
тил: —.Да, конечно, Сакен хорошее место... Теперь у нас можно так: 
сел в машину — и приехал в Сакен... Положим, не совсем в Сакен... 
До Сакена ещё три километра останется... Машины дорожные рабо- 
тают, смолу варят у нас, скалы взрывают... Одним словом, в хорошее 
время вы явились... 

— Ну как, Антонио? — спросил Дмитрий. 

Антонио привстал, но не смог ступить и шагу. Он тяжело опустился 
на камень и снял ботинок. 

— Режьте мне голову, —говорил между тем Никуала, — ничего 
стращного. — Однако при виде сильного кровоподтёка на лодыжке и рас- 
пухшего колена он попытался пояснить свои слова «ничего страш- 
чого». — Это ушиб, Антон, простой ушиб. Мы позовём врача, сделаем 
тебе костыли, уложим на две недели в постель -— и готово! 

Однако эта перспектива не 'доставила Гомесу особенной радости. Он 
улыбнулся перекошенным от боли ртом и снова лёг на каменное ложе. 

— Верно, — сказал Дмитрий, — полежи немного, успокойся... А до 
Сакена далеко, Никуала? 

— Далеко? — Никуала усмехнулся. — Ты знаешь гору Клыч? Она — 
за спиной у нас. Перейди её — и Сакен в кармане! 7 о 

— Это, как видно, не близко... — усомнился Дмитрий. 

— Но и не слишком далеко, — простодушно возразил Никуала. — 
Мы сделаем так: доберёмся до станции... до нашей гидростанции, отту- 
да позвоним в Сакен, вызовем машину — и всё! Мы — это значит я... 
А в больницу не поедем, — предупредил он, — прямо ко мне домой! 

— Видите ли... — начал было Дмитрий. 

Но Никуала остановил его решительным жестом. 

— Я позвоню, — сказал он. И, чтобы рассеять всякие сомнения, про- 
полжал: — Между прочим, я был председателем... председателем сель- 
ского совета. Конечно, ответственный пост, но, дорогие мои, а как же 
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быть с охотой? Охота в Сакене — первое дело. Ясно? Вот меня и пере- 
вели в охотничий союз... Слышали, сейчас я одного медведя — бац! — 
и нет его. Медведи здорово портят кукурузу: на пять копеек поедят, 
а на тысячу рублей вытопчут. Медведей убивать надо! — заключил Ни- 
куала жёстко, слишком жёстко даже для охотника, 

— А много у вас охотников-то? — справился из вежливости 
Дмитрий. 

— Да, ружья многие носят,— уклончиво ответил Никуала.— А боль- 
ше всё с землёй возятся, скалу дробят, дороги проводят, табак са- 
жают... Нет, настоящих охотников мало, раз, два — и обчёлся. 

Никуала загнул большой палец, немного подумав, загнул и указа- 
тельный, а до среднего так и не добрался. 

— Нет, очень мало, — повторил он. 

— Что так? — удивился Дмитрий. — Гор много, а охотников мало? 

Никуала почувствовал, что представился удобный случай, и оседлал 
своего любимего конька. 

— Объясню почему, — начал он горячо. — Есть у нас такой чело- 
век — Кесоу Мирба. Ему подавай табаку да кукурузы. Другой вот, 
Тараш Лоу, от чахотки умирал, — ничего, вылечили... Он подстать Ке- 
соу... Есть ещё, знаете, Кама, по фамилии Нанба, агротехник... Ей 
подавай чай и лимоны в Сакене, и Тараши —— заодно с ней... Да вот ещё 
Константин Алан, бригадир, наш секретарь партии, тоже с ними... А на- 
стоящий охотник головы своей не жалеет, днём и ночью не спит, лес- 
ными делами занят... Ясно? 

Ясно было одно: Никуала чем-то ущемлён. Однако его отрывистая 
и не слишком логичная речь болыне давала пищи для чувств, нежели 
для ума. И в ответ на «ясно?» Никуалы — Дмитрий кивнул не совсем 
уверенно. 

Антонио попробовал изменить положение ноги, но ему это оказалось 
не под силу. 

— Очень извиняюсь, мне хочется знать, откуда у тебя такое имя? — 
спросил Никуала Антонио. - 

— Вы слыхали про Испанию? — сказал Дмитрий. 

— Про Испанию? 

— Антонио Гомес — испанец. 

— Антонио Гомес! — повторил Никуала. 

— Он приехал к нам в тридцать седьмом... Он дрался с Франко, — 
пояснил Дмитрий. 

Никуала с восхищением взглянул на Гомеса. 

— Я много воевал, Антонио, — сказал охотник, — я видел Дон, видел 
Волхов... Ты знаешь Волхов? Там стояли мы против «Голубой дивизии». 
Я брал испанских фашистов в плен. Наверное, ты стрелял в них в три- 
дцать шестом, а в сорок втором стрелял я. — И Никуала с удоволь- 
ствием продолжал: — Знал я одного испанца из нашей дивизионной 
разведки... Звали его Пабло, что значит по-русски Павлуша... Хороший 
был парень. О Мадриде рассказывал... Я приглашал его в Сакен, да 
кто знает, где он теперь?.. Ну, ничего, Антон, теперь ты будешь моим 
гостем. 

Антонио улыбнулся в знак согласия. 

Никуала отвёл в сторону Дмитрия и сказал: 

— Дмитрий, все в Сакене знают, как я воевал против испанских 
фашистов. Ясно? Я слышал о Мадриде. Знаю, что за птица Франко. 
Я рассказал сакенцам о Павлуше, или, если хочешь, о Пабло. Дома 
я тебе его карточку покажу... — Он взял Дмитрия за пуговицу: — Ежели 
пойдете не в мой, а чужой дом — мы с тобой враги! Ясно? 

Дмитрий твёрдо обещал Никуале быть его гостем. 
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— А теперь, — сказал охотник, вполне довольный, — мы вытащим 
убитого медведя и посмотрим, что он за зверь. Ты, Антон, не бойся. Мы 
споём песню, которую поют для раненых... Хорошая песня. — Он присел 
на корточки перед Гомесом, первым испанцем, ступившим на древнюю 
сакенскую землю. — Мы будем петь, и тебе станет легче, тебе будет 
очень хорошо. Помни: ежели в ноге засела пуля — пой эту песню! 
Ежели нож торчит в груди — пой эту песню! Ежели чёрная туча в 
душе — пой эту песню, и тебе будет очень хорошо! 

Антонио с сокрушением наблюдал, как угрожающе пухла его нога... 


о 


Гостя в Сакене нюхом чуют. Гость, говорят, излучает нечто такое, 
что немедленно согревает всех сакенцев. Если это гость знатный — 
слух о нём распространяется быстрее электричества, даже быстрее сакен- 
ского электричества (сакенцы почему-то убеждены, что электричество 
у них особенное, как, впрочем, и земля, и вода, и воздух)... 

День был воскресный. 

Первым побеспокоил Никуалу Антон Рашба. Это было ранним 
утром. Он покашливал и переминался с ноги на ногу у лаза в плетне, 
не решаясь перешагнуть во двор. 

— Чего тебе? — буркнул недовольный Никуала. — Заходи, что ли... 

— Послушай, — сказал Антон вкрадчивым, а посему скрипучим 
голосом (тембр, специально приспособленный для елейных речей), — 
правду ли говорят, что тебя посетил очень интересный гость?.. Ра- 
зумеется, такому хозяину, как ты, только знаменитость и подстать... 

Никуала смягчился. Этого сакенского охотника можно было побе- 
дить только лестью. 

— Твой тёзка, — сказал он грубовато, но без злости. — Однако тебе 
до него далеко, как до неба. Это смелый человек, и горы и леса ему 
нипочём. Он прыгает по скалам, словно козуля. Даже ногу себе сломал. 

Человек, сломавший ногу в горах, без сомнения, храброго десятка — 
это отлично понимал Антон Рашба. 

— А откуда он родом, Никуала? 

Антон осторожно переступил через лаз и засеменил рядом с хо- 
зяином. 

— Испанию знаешь? 

— Испанию?! — воскликнул Антон. 

— А Франко знаешь, этого подлеца? 

— А при чём тут подлец, Никуала? 

Охотник едва удостоил Антона взглядом, исполненным  глубочай- 
шего сострадания, и не сказал ни слова. Но чуть попозже заметил: 

— Ты посиди здесь, они ещё спят... У меня с этим парнем общие 
враги. Я их «Голубую дивизию» бил вот этой рукой, — Никуала вытянул 
правую руку и сжал пальцы в кулак так сильно, что они хрустнули...— 
А насчёт Франко поговорим с тобой как-нибудь на досуге, а то не- 
удобно — в Сакене, и вдруг такое. непонимание... Ясно? 

Антон направился в кухню, на которую указал ему Никуала. 

Это была маленькая избушка; из неё валил дым, и сладкие запахи 
жареного мяса, перца и прочей снеди, а, главное, крепкие пары вина 
и водки разносились по двору, пленяя каждого, кто приближался 
к этому великому алтарю сакенского гостеприимства... 

Никуала был не таким уж эгоистом, как это могло ‘показаться; 
он успел известить сельского врача о происшествии и ждал его с ми- 
нуты на минуту. Было оповещено также и всё сельское начальство: и 
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председатель сельского совета Тара Лоу, и секретарь партийной орга- 
низации Константин Алан, и председатель колхоза Кесоу Мирба. 

Никуала встретил Дмитрия, поднявшегося с постели, в сенях. 

— Вот что, дорогой хозяин, — сказал Дмитрий, — а ведь в Сакене 
у меня есть родня... 

Никуала удивлённо повёл бровями. р 

— Ну, родня — это расширительно сказано, — пояснил Дмитрий, — 
но сестра-моя здесь, у вас. 

— Сестра? — Никуала треснул себя ладонью по лбу. — Что же ты 


молчал?.. Скажи, не та ли это девушка... жена... — Он осёкся и густо 
покраснел. — Я хотел сказать: та девушка, которая приехала со Смелом 
Куламба?.. я 


— Она самая. 

— Митя, — проговорил Никуала крайне фамильярным тоном, выка- 
зывая тем самым свои лучшие чувства. Он взял молодого человека под 
руку. — Митя, значит, мы с тобой немного родственнички... Видишь ли, 
этот Куламба... 

— Они только товарищи, — сухо заметил Дмитрий. 

— Я и говорю, — спохватился Никуала, — они товарищи, а мы... 


Никуала никак не мог отвязаться от мысли, которая очень прочно, 
я бы даже сказал, естественно прочно укладывалась в голове сакенца: 
‘приехала с парнем — значит невеста; если ещё не невеста — так будет 
невестой, а если будет невестой, то... 

И Никуала попытался развить эту мысль. Однако речь его получи- 


лась столь многословной и витиеватой, что Дмитрий так ничего и не 
ПОНЯЛ. 


— А вот и доктор! — вскричал Никуала. И, желая вызвать в госте 
почтение к молодому врачу, сказал: — Наш доктор выглядит молодо, 
но таких, как мы с вами, Митя, он за пояс заткнёт. 

Отозвавшись столь лестным образом о состоянии сакенской меди- 


цины, Никуала, в свою очередь, счёл необходимым шепнуть несколько 
слов и доктору. 


— Гриша, — сказал он на ходу, — ежели осрамишь меня — ножом 
полоснёшь по сердцу... В общем, сам знаешь: люди из Москвы! 

Сакенский Гиппократ, известный всем под уменьшительным именем 
Гриша, осмотрел опухоль, в которой свободно утопил указательный 
палец, и вскользь заметил: 

— Настоящий кулич. А? Через две недели лезгинку будете танце- 
вать, — категорически отклонив всякое предположение о переломе, объ- 
явил он. Однако, справедливо полагая, что лезгинка не может быть 
вершиной человеческого желания, доктор добавил: — Этой ногой вы 
ещё дадите пинка палачу Франко. 

— Очень хорошо! — воскликнул испанец. 

Никуала выглянул в окно и засуетился. Дело в том, что на всякий 
случай он подготовил ещё одну поверку состояния гостя и поэтому чув- 
ствовал себя перед доктором не совсем ловко... 

— Кости, — сказал убеждённо Никуала, — не совсем по медицин- 
ской части. Наши костоправы — чудо! Я пригласил одного старика, кото- 
рому сто пятьдесят один год... 

Гости переглянулись. 


— Вот он, — торжественно возгласил Никуала, пре зляя старика 
Шаангери, опиравшегося на огромный посох. 

Старик неуверенно подвигался к постели больного. 

-- Добро вам, — проговорил старик. 

— Шаангери, — обратился кнему Никуала, — это тот самый юноша, 
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который сломал себе ногу... Он родился в Испании, а живёт в Москве... 
„Понимаешь, Шаангери? | 


— Это далеко? — спросил Шаангери, ' любознательный, Как и все 
сакенцы. 

— Москва, что ли? 

— Нет, эта самая... 

— Испания? 

— Да. 

— Там, где заходит солнце, — провозгласил Никуала, — а дальше — 
вода, конец всему (он подмигнул гостям: дескать, старику надо объ- 
яснять по-стариковски). 

— Конца ничему не бывает, — бросил невзначай Шаангери и, по- 
молчав, добавил: — Да, это очень далеко. М он хочет вернуться туда, 
в эту самую?.. 

— Испанию? 

— Да. 

— Нет, сейчас он не возвратится. | 

— А почему? — заинтересовался старик. | 

— Франко не пустит. 

— Не пустит домой? На родину? : 

— Да, не пустит. 

— Что же это за бес такой? 

Старик покачал головой и ‘задумался. Казалось, он уснул,  погру- 
зившись в глубину своих полутора столетий, как в пуховую постель. 
Наконен он глянул в глаза испанцу и сказал: 

— Чистый белок. Прозрачные зрачки. Ясный лоб. Здоровые щёки... 
Нет, нога не сломана. Костный мозг не успел испортить кровь... И ве 
испортит... 

— Доктор был прав, — заключил Никуала. 


..К полудню явились Тараш, Константин и Кесоу. Они справились 
о здоровье испанца и сообщили, что место в больнице приготовлено. 

— В больнице?! — вскричал Никуала. — Из-за пустого вывиха — 
в больницу? Нет, друзья мои, вы шутите. Антон останется у меня! — 
Он зычно расхохотался, сотрясая дом, выстроенный из каштановых до- 
сок и тонких дубовых балок. — Нет, дорогие, мой гость будет лечиться 
у меня... | 

Никуала пригласил всех к низенькой, но длинной скамье, заменив- 
‘шей стол. Таким образом и больной оказался за общим столом. 

Слово взял Тараш — высокий, худой мужчина в чёрной блузе, 
в брюках навыпуск. Он говорил низким, грудным, слегка хриповатым 
голосом. 

— У каждого, кто сидит за этим столом, есть родина. Мы можем 
гордиться своей родиной, значит — мы люди счастливые. — Тараш обра- 
тился к Антонио: — Пожелаем тебе, чтобы тот уголок земли, где ро- 
дился ты, товарищ Гомес, снова стал для тебя настоящей родиной, роди- 
ной без Франко! # | 

Слово попросил Никуала. Он говорил серьёзно и проникновенно, дер- 
жа в руке турий рог, до краёв наполненный вином. Начал Никуала 
с описания своей встречи с Дмитрием и Антонио; счёл нужным сооб- 
щить,что молодые люди решили провести свой отпуск в походе через 
горы, что идут они к морю, а конечная цель их путешествия — снова 
Москва... 

— Но, — продолжал Никуала, — они завернули к нам, в Сакен... 
Спасибо им за это, я очень рад. А нога что? — пустяки!.. 
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Никуала вспомнил военные годы. Здесь в речи его прорвались хваст- 
ливые нотки. Но всё, что он говорил, было истинной правдой, и одно- 
сельчане прощали ему эту слабость: выпятить себя в рассказе на перед- 
ний план. 

— Испанцы! — воскликнул Никуала. — В болотах Волховского фрон- 
та я узнал испанских фашистов, но узнал и наших испанских друзей. 
Между ними пролегли огонь и железо! Ясно? 

Никуала, разумеется, не мог не вспомнить Пабло, офицера из нашей 
дивизионной разведки... Несколько затянувшийся тост охотник заклю- 
чил возгласом: 

— За родину! 

И Никуала высоко поднял рог с сакенским вином. 

Все осушили свои стаканы до последней капли, ибо это был тост за 
самое главное, что не может не волновать каждого честного человека, — 
тост за родину. 

А Кесоу уже шептал Константину: 

— Хорошо бы собрать сельский актив, Константин... Доклад о тру- 
дящихся Испании. А? Выступление товарища Гомеса... Хорошо бы всё 


это связать с Кореей... ‘Ведь мир есть мир, будь это Испания или 
Корея!.. Что скажешь, Константин?.. . 
— ..и поручить доклад Никуале... — ответил, подумав, Константин. 


И обратился к Никуале: — Послушай, сделай нам доклад об Испании... 
— Я? Доклад? — удивлённо спросил ‘охотник. 
— А что за трудность? Ты этот вопрос знаешь хорошо... После тебя 
выступит Гомес... Что скажешь?.. 
Никуала грузно сел на табуретку. 


— Друзья мои, — возразил он, — пусть доклад делает кто-нибудь 
другой, а я буду верховодить за столом. Я произнесу хороший тост после 
доклада... 

Константин махнул рукой. 

— Ладно, — сказал он, — доклад поручим нашей` Каме. Что ска- 
жешь, Кесоу? 

Кесоу промолчал, но почему-то подчёркнуто сильно чокнулся с Дмит- 
рием, сидевшим справа от него. 

— Л чуть не разлил вино, — сказал смущённо Дмитрий. 

— Чёрт с ним! Где пьётся, там и льётся! — ответил Кесоу. 


3 


Можно ли испортить человеку настроение пустяком? Если иметь 
в виду сакенских мужчин, я, не задумываясь, отвечу: да, можно, если 
этот «пустяк» задевает любимую женщину. Зачем далеко ходить за при- 
мером? 

Вот Кесоу. Он только что распрощался с Тарашем и Константином. 
Тараш сказал ему: 


— Завтра прошу ко мне. Придёт Кама. Поговорим о деле. И тебя 
прошу, Константин. 


Кесоу в отличном расположении духа. Он думает о разговоре, кото- 
рыи состоится завтра. Этот агротехник (имеется в виду Кама) приехал 
из города с неплохими мыслями. Чай в Сакене — очень интересно! 
Лимоны в Сакене — очень заманчиво!.. Разумеется, это ещё мечта, 
пусть реально осуществимая, но всё-таки мечта... ыы 

Кесоу сбивает палкой жёлтые цветы придорожных азалий. Он идёт 
напевая песенку. Нынче воскресенье, и он может позволить себе неболь- 
шой отдых. Надо заметить, что впереди самая жаркая пора: ломка, 
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сушка и низка табаков. Только поспевай работать — ни днём, ни ночью 
не будет покоя... 

«Нам не привыкать», — говорит себе Кесоу, вспоминая прошлый год, 
когда табак высыхал чуть не на корню и приходилось собирать его лун- 
ными росными ночами. И этот день, полный яркого солнечного света, 
расцвечивал душу молодого горца. Именно расцвечивал... 

Если не изменяет мне память, я когда-то говорил, что сакенец в.пого- 
жий день готов забыть все невзгоды или, во всяком случае, готов пре- 
уменышить их значение. Но остерегайтесь: настроение сакенца так же 
легко испортить, как залить чернилами белую скатерть, — а попробуйте 
вывести это пятно! 


Итак, Кесоу шагает в отличном расположении духа. А навстречу 
ему — Адамур. Тот самый Адамур, бывший заведующий ларьком, ко- 
торый три года назад вместе с Антоном оказал содействие небезызвест- 
ному в Сакене молодцу по имени Рашит. Вы, должно быть, помните 
историю с похищением Камы... Так вот, благодаря бегству Рашита, Ада- 
муру и Антону кое-как удалось выйти сухими из беды. Адамур, 
разумеется, потерял тёплое местечко в ларьке и был вынужден  при- 
строиться сторожем на фосфоритном заводишке (слово из Адамурова 
лексикона). " 

Шёл Адамур вперевалку, нахлобучив папаху по самые ?лаза... 

Встреча с толстяком всегда напоминала Мирбе злополучное похи- 
щение, бередила старую рану, и неприязненное чувство против Камы 
поднималось с новой силой. Отношения между Камой и Кесоу многим 
казались странными. Сакенцы, горячие на руку, особенно если дело 
связано с девушкой, не могли понять, что это за любовь: время идёт, 
а дело ни с места. И люди помаленьку пришли к выводу, что прежние 
чувства молодых людей основательно поостыли. Иными словами — конец 
любви... Так решил и Адамур. 


— Добрый день, Кесоу, — приветствовал он предселателя колхоза. 

— Здравствуй... 

— День-то какой, а? 

— Хорош... 

Адамур покрутил усы, сошурил глаза, заплывшие жиром. 

— Настроение плохое, что ли? — спросил он. 

— Откуда ты взял? 

Адамур хихикнул. 

— Откуда? Идёшь задумчивый, цветы палочкой тревожить... А я 
думаю так: кому-кому, но тебе-то не о чем думать. 

— Это почему же? 

Кесоу поднял глаза на круглое, багровое лицо Адамура. 

— Ты ешё спрашиваешь? — сказал Адамур. — Своего ты добился. 
Кукуруза отличная. И табаки, слава богу, не в пример прежним. Фос- 
фориты добываем... Скоро шоссе к самому Сакену пробьют. Чего ещё 
хочет твоя душа? 

— Разве это всё? 

Адамур развёл руками — дескать, что же ещё? Но вот он. прищёлк- 
нул языком. 

— Не всё! — воскликнул он. — Ей-богу, не всё! 

— То-то же, — проговорил Кесоу. 

Адамур приблизился к нему и, напуская на себя сугубую таинствен- 
ность, сказал: 

— Не всё, Кесоу... Тебе нугхна жена — вот что! 

И он залился смехом, тряся всеми своими тремя подбородками. 
Кесоу ничего не ответил — ему был противен этот толстяк. 
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— Вот что, Кесоу, — продолжал Адамур, хитро щуря глаза, — 
имей в виду: Кама — девушка неплохая. Ей-богу. Ежели тебя беспо- 
коит тот случай, то могу заверить: Рашит даже не поцеловал её... — 
Толстяк помолчал, почесал подбородки. — А что было потом, в городе — 
того не знаю. Уехала в город, прожила там три года... Говорят... 

Адамур умолк. Кесоу изо всех сил старался не выдать своего бе- 
шенства, ибо намёки толстяка били его в самое сердце. 

— Говорят, целовалась она с кем-то... Влюблена, говорят, в кого-то... 
Кто-то видел... Кто-то сказал... Но, полагаю, всё это сплетни... 

Кесоу уже не слушал его. Адамур. говорил ещё что-то о чае, лимо- 
нах, эвкалиптах, которыми, дескать, хочет поразить нас, людей, видав- 
ших виды, эта прыткая Кама... , 

Кесоу повернулся спиной к Адамуру, не сказав ему ни слова. Всё 
было кончено: настроение испортилось непоправимо. Но мало этого. 
Всё тягостное, что понемногу забывалось, сейчас воскресло вновь: и это 
похишение... и ночь, проведённая Камой под одной кровлей с Раши- 
том... И вот вам ещё впридачу: поцелуи в городе! 

Молодой человек что было силы размахнулся палкой, точно саблей, 
и переломил её о ствол молодого тополя... 
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Кама, как заявила она секретарю сельского совета, ждала высшее 
начальство. 

— Начальство прибудет с минуты на минуту, — сказал секретарь 
и углубился в’ чтение бумаги, должно быть очень важной. 

День, как и вчера, выдался погожий. Гора Гуагуа курилась; морщи- 
нистая, изрезанная глубокими ложбинами, под лучами яркого солнца 
она казалась гордой. В долине мерно рокотала река. Кама прислуши- 
валась к её далбкому шуму, заплетая длинную, толстую косу. Она 
словно понимала красноречивый язык струй, особенно говорливых на 
перекатах. Кама слушала и улыбалась собственным мыслям... 

Прошло более трёх лет с той поры, как мы расстались с нею у за- 
ветного родника. Помнится, она была обижена, весь белый свет казался 
ей постылым, а против Кесоу Мирбы поднималась в её душе буря него- 
дования. Она пообещала уехать в город — бросить Сакен и не возвра- 
щаться, пока не закончит образование. Эта сакенская ‘девушка сдержала 
слово: месяп назад, агротехником, она вернулась из Тбилиси в своё 
родное село. Три года изучала Кама природу и повадки субтропических 
растений. Казалось, она в совершенстве овладела тайной, с помощью 
которой можно видоизменять и вкус, и форму лимонов и апельсинов, 
совершенствовать сорта чая, выращивать эвкалипты — эти стройные 
и нежные, как дети, гиганты. Многому научилась она, но самой глубо- 
кой наукой из всех, которые она изучила, была, пожалуй, наука распо- 
знавать человеческую душу и Сердце. 

Кама стала старше не только годами, но и опытом. Она, как гово- 
рится, повидала и свет, и людей. Между бровями легла небольшая бо- 
роздка, взгляд сделался глубоким и сосредоточенным — у неё теперь 
был пленительный женский взгляд, в котором светятся и честный ум, 
и горячая сердечность. Формы её плеч и рук стали мягкими, походка 
легкой и непринуждённой, и многие сакенцы испытывали головокруже- 
ние при встрече с нею. «Совсем городская», — говорили ей вослед. 
Но она попрежнему ходила босая росными сакенскими утрами, попреж- 
нему любила родник, навевавший на неё чуточку горькие, но в общем 
приятные воспоминания... | 

Она стояла у окна и любовалась цепью гор, огибавших Сакен 
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гигантской подковой. Горы эти не казались теперь беспорядочными 
нагромождениями камня, источниками всяческих бед. Она глядела на 
них иными глазами, глазами человека, задумавшего нечто большое; она 
не чувствовала себя подавленной этими громадами, как бывало пре- 
жде и, казалось, готовилась померяться с ними своими силами. И то, 
что ‘задумала Кама, представлялось ей не лёгкой девичьей мечтой, а 
делом тяжким, но осуществимым, почти зримым. Временами она всеми 
мыслями уходила в будущее, и оно, это будущее, было столь осязаемо, 
что по её рукам пробегал приятный холодок... 

— Вот мы и явились, — услышала Кама за собой голос Тараша, 
и трое мужчин с шумом расселись вокруг письменного стола.— Садись, 
Кама, поближе. | 

Кама кивнула Константину и Кесоу, пожала протянутую руку 
Тараша. 

— История-то какая! — говорил Тараш. — Приехал, стало быть, к 
нам испанец. Самый настоящий, Кама... 

Но Кама не удивилась, она не откинулась на спинку стула, не ах- 
нула, не всплеснула руками. Она заметила просто: 

— Ничего удивительного в этом не вижу. В нашей стране находят 
убежище многие честные люди... 

Мужчины обменялись недоуменными взглядами. Кесоу пожал пле- 
чами. 

— Хороший испанец, — настаивал Тараш, — он подростком воевал 
в этом... как его.... да, Мадриде. Потом бежал от Франко. Нынче живёт 
и работает в Москве на каком-то заводе. | 

— А как он оказался у нас, в Сакене? 

— Шёл со своим другом через горы... Одним словом — туристы... 
Стало быть, нужен доклад на активе — твой доклад. Мы всё обсудили 
и, можно сказать, решили... 

— А нужно ли это? — усомнилась Кама. 

— И даже очень, — сказал Тараш. — Разумеется, было бы очень 
хорошо, ежели б к нам пожаловал в гости китаец или... 

Кесоу перебил его: 

— Китаец сейчас занят. У него забот полон рот. 

— Знаю, знаю, — продолжал Тарашн, кашляя в платок, — но мы `по- 
Казали бы себя людьми недалёкими, ежели б упустили такой случай... 

Кама невольно повернулась к Константину с немым вопросом. 
И Константин сказал: : 

— Да, Кама, сельский актив — и твой доклад. Хороший, сердечный 
доклад об испанских тружениках. Пусть знают наши люди, сколько 
горя в мире. Разумеется, и о Корее скаженть, она нынче, словно рана 
на человечьем сердце. Гомес расскажет о себе, вспомнит родные края... 

— Хорошая мысль, — значительно подтвердил Кесоу, развязывая 
кисет и не глядя на Каму. 

— Ты должна сделать доклад, — продолжал Таран, — ‘боевой 
доклад. 

— Это очень трудно... — попыталась возразить Кама. Е 

— Наша библиотека — к твоим услугам, дай ей поручение — все 
выполнит, — решительно сказал Константин. — Это будет не скоро, мо- 
жет через неделю, а может дней через десять. Вот поправится у него 
нога... й 

— Ну что ж, попробую, — сказала Кама, почему-то краснея. — 

Константин подметил это её неожиданное смущение, но, скупясь на 
слова, лишь дружески подмигнул. 

— Ну, а как дела, агротехник? — спросил Тараш. 
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— Как раз-то с делами я и пришла, — Кама вынула из полевой 
сумки бумаги; бороздка меж бровей стала глубже. — Я исходила все 
наши горы, осмотрела леса лиственные и сосновые, и пихтовые, и ело- 
вые. Хороши у нас лавровишневые подлески. Как я уже говорила не 
раз, речь идёт о посеве семян чая, может быть и лимонов... О севе. 

— В снега и морозы... — мрачно перебил Кесоу, вращая в руках 
фарфоровую пепельницу в виде морской раковины. 

Ежели угодно — в снега и морозы, — жёстко проговорила Кама. 

«Никак не помирятся», — подумал Тараш и, глянув на потолок, при- 
кинул в уме, сколько же лет этой странной ссоре. — «Три года», — ска- 
зал он себе. 


Кама продолжала горячо: 

— Это новый путь, и наряду с обычным, вегетативным разведением 
он имеет большое будущее. 

Кама прочитала несколько абзацев своего конспекта. Учёные тер- 
мины слегка поцарапали сакенский слух. 

— Что ни день, то не слаще, — со смехом проговорил Константин, 
почёсывая кончик носа. — То задал нам работу Кесоу, а нынче Кама 
не даёт нам покою. Ну и молодёжь! 

Он поднялся с места, подошёл к окну и, вобрав в лёгкие свежий 
воздух, медленно зашагал по комнате. 

— М-да, — проговорил Тараш, вращая зрачками и покачивая голо- 
вой из стороны в сторону. — Задала нам Кама задачу. Что скажешь, 
Кесоу? 

Кесоу отставил в сторону морскую раковину и глубоко затянулся 
папиросой. Кама, скажем прямо, не без волнения (чтобы не сказать — 
с трепетом) ждала его слов. Что скажет он, этот новый председатель 
колхоза «Светлый луч»? Окажет ли поддержку новому для Сакена на- 
чинанию? Или побоится риска?.. 


Кесоу заговорил. Первые же его слова прозвучали очень странно. 
И каждый из присутствующих спросил себя: «Что с ним? Откуда это 
раздражение?». Похоже, Кесоу всю жизнь ненавидел чай и лимоны 
и только ждал удобного случая, чтобы восстать против них... 

Перед его глазами стояло круглое смеющееся лицо проклятого 
Адамура... 

Нет, Кесоу понимал, что говорит не то, не в те двери ломится, но 
слова вырывались сами собой, не подчинялись ему. И чем дольше гово- 
рил Кесоу, тем непонятнее становилась его речь и тем страннее каза- 
лась запальчивость. Точно говорил не Кесоу, председатель колхоза, 
деловой человек, а тот, прежний Кесоу, которого когда-то уязвила рев- 
ность и который до сих пор не может прийти в себя. Всё мелкое, что 
досталось ему в наследство от дедов и осело на дне души — высоко- 
мерное, собственническое отношение к женщине, убеждённость в пре- 
восходстве мужской половины человечества над женской, — вдруг пол- 
ным голосом заговорило в Кесоу и тут же обнаружило весьма посред- 
ственные дипломатические качества молодого человека... 

В эту минуту он почти ненавидел Каму, которую — чего греха 
таить! — любил. Повидимому, Мирба и сам понял, в какое неловкое 
положение поставил он себя необдуманной речью, и сделал небольшую 
передышку. Он уже подбирал слова более или менее осторожно, но его 
сжатые зубы, сквозь которые он с трудом проталкивал фразы, и взгляд, 
остановившийся на кончике папиросы, ничего доброго не 'предвещал. 

— Я плохо разбираюсь в этих делах, — продолжал Кесоу, — но за- 
тея, как видно, не простая. Лимоны, разумеется, это не плохо, даже 
очень хорошо: я говорю, очень хорошо, когда они привьются (он выра- 
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зительно подчеркнул слово «привьются»). И чай, конечно, не помешает 
нам, и эвкалипты пойдут на пользу. Надо решать: будем ли хвататься 
за всё сразу или сначала разделаемся с хлебом? Хлеб у нас внове, 
и как бы мы с ним не опозорились. С кукурузой и табаком как будто 
сладили, хорошо бы также сладить и с озимью. — Мирба перевёл раз- 
говор. — Кстати, мы уже начали пробную пахоту... 

— А как работает мотоплуг? — поинтересовался Тараш. 

Вместо Кесоу ответил Константин: 

— Мотоплуг, я бы сказал, придуман прямо для Сакена. Он лазает 
по косогорам, словно козёл. 

— И трактор, и мотоплуг работают отлично, — продолжал Кесоу. — 
Придётся снять мотоплуг и передать ей... А с хлебом подождём... 

— Нет, зачем же, — проговорила Кама, еле справляясь с преда- 
тельским комком, подступавшим ей к горлу. 

— А затем, что придётся, — упорствовал Кесоу. — Озимь Сакену 
очень нужна. Надо решать, за что браться в первую очередь... 

Кесоу уже чувствовал, что не совсем прав, что если он и не препят- 
ствует смелому начинанию, то и не очень его поошряет... Будь Кесоу 
на месте Камы, — уверяю вас — он обязательно швырнул бы черниль- 
ницу в любого, кто помешал бы дельному предложению. Но не мог же 
Кесоу — поймите же нас, сакенцев! — не мог же он после того, как 
Адамур перетряхнул ему всю душу, говорить иначе. Дайте срок — он 
остынет, всё поймёт, во всём разберётся и тогда... 

— Мне пока ничего не надо, — сказала Кама. — Дайте на подмогу 
пять-шесть девушек, мы разведаем горы, наметим места для посевов. 
Но предупреждаю, — Кама поднялась во весь рост и тряхнула голо- 
вой: — предупреждаю, — нам придётся много и поработать, и Поду- 
мать... А вам... 

Кама не могла говорить: предательский комок, с которым она кое- 
как справлялась, теперь душил еб. Единственным спасением были 
слёзы, обыкновенные женские слёзы. Как известно, слёзы подчас при- 
носят успокоение, и правильно, может быть, поступили мужчины, не 
став удерживать Каму от стремительного бегства... 

— Горячая девушка, — произнёс Тараш, укоризненно поглядывая на 
Кесоу. 

Наступило молчание. Константин ходил из угла в УГОЛ, заложив 
руки за спину. Наконец он подошёл к ‘столу, взял в-руку морскую рако- 
вину и, словно читая по ней, заговорил: 

— Насколько я понимаю, речь идёт о преобразовании сакенской 
природы.— Он хитро взглянул на Кесоу, подмигнул Тарашу.— В своё 
время это дело начал Кесоу. Видимо, он его и продолжит... продолжит 
вместе с другими... Разумеется, немало у нас забот, самых обычных... 
очень тяжёлых, я бы сказал... Ну, что ж, не грех подумать и о чае... 
Попробуем, чёрт возьми! | 

Кесоу встал и, не говоря ни слова, вышел в сени. А Константин лёг 
животом на стол и, продолжая разглядывать раковину, сказал внол- 
голоса: 

— Все мы человеки, Тараш, а молодость, наряду с огромными досто- 
инствами, имеет и недостатки. Это так. Но ведь на то и существуем мы, 
старики, чтобы вносить кое-какое равновесие... 

Тараш. откинулся на спинку стула и расхохотался. Он хохотал от 
души, и секретарь сельского совета, сидевший в соседней комнате, за- 
улыбался. Как и всем секретарям в подлунном мире, сакенскому секре- 
тарю было приятно убедиться, что начальство пребывает в хорошем 
расположении духа. И, напевая себе под нос какую-то несеику, секре- 
тарь потащил на подпись бумаги. 
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Дмитрий приметил сестру ещё издали: она стояла посреди Гудалова 
двора и кормила индюков. Смел сидел на ступеньках лестницы и по- 
свистывал; индюки от свиста пыжились, распустив хвосты и свесив до 
самой земли красные мохры. 

Галя бросилась брату на шею и повисла на ней. 

— Митя, как хорошо, что ты сдержал своё слово, — говорила она, 
целуя его в обе щеки. 

Дмитрий приподнял сестру на руках, подержал её в воздухе и мед- 
ленно опустил на землю. 

Смел стоял в сторонке, ожидая своей очереди, чтобы приветствовать 
гостя. 

Мужчины крепко пожали друг другу руки. 

— Наконец и ты на сакенской земле,— сказал Смел. 

— Именно, наконец, — весело отозвался Дмитрий. — Нас чуть не 
примяло лавиной там, на перевале (Галя всплеснула руками). А Гомес 
ушиб себе ногу, — сказал он, обращаясь к сестре. 

— Как? И Антонио здесь? — воскликнула Галя. 

— Потащил за собой. Отпуск у него, зачем, думаю, сидеть ему в 
Москве — пусть пошатается по белу свету. 

— Где же он? 

— Мы гостим у Никуалы... 

— Когда же вы появились в Сакене? 

— Видишь ли, Галя, добрались мы поздно вечером и заночевали 
у Никуалы... Это, говорят, знаменитый охотник. Ты знаешь его, Смел? 


Дмитрий окинул Смела быстрым взглядом, и ему показалось, что 
в молодом человеке произошли какие-то перемены. Но какие? Горный 
загар? Или эта войлочная шляпа с полями и чесучёвая рубашка со 
странными петельками вместо пуговиц? Нет, видно, дело не во внешнем 
облике... Где же его глаза, почему он их прячет? И какая-то неловкость 
в сбращении с Дмитрием... Дмитрий глядит на сестру, ища у неё ответа 
на свои вопросы. 

— Кто не знает Никуалу! — говорит Смел. — Он хороший охотник 
и большой хвастун, 

— Ну, без хвастовства настоящий охотник не обходится. Малость 
приврёт, малость схитрит — на том и держится охотничья слава... Ну, а 
ты, Галя, соскучилась по Москве? 

— Знаешь, Митя, некогда скучать. Я тут целую тетрадь разных ска: 
заний собрала, полтетради пословиц, да разные песни записала. Смел 
у меня переводчиком... А завтра ухожу с Камой... 

Дмитрий ещё раз взглянул на Смела. Нет, парень не прячет глаз, 
ему: просто неловко рядом с Галей, как и тогда, в Москве... 

— Кама — чудесная девушка, — замечает Галя, быстрыми пальцами 
поправляя волосы;. причёска та же — простая, гладкая, она так понра- 
вилась Смелу на московском вокзале. — Ты в неё влюбишься, Митя. 

— У неё есть жених, — предупреждает Смел. 

Галя возражает: 


— Был, но всё разладилось. Я знаю подробности. 

И она высказала смелые предположения, смелые, резкие и в то же 
время простые, из которых следовал только один вывод: во всём вино- 
ват Кесоу! Этот девичий вердикт не допускал никаких кривотолков и 
возражений. Но он вызвал улыбку у мужчин, всегда снисходительных 
к суждениям женщин. 

— А куда же вы с ней собираетесь? — спросил Дмитрий‘ сестру. 


КАМА 17 


— В горы, чай и лимоны сеять, — ответила Галя так просто, словно 
это случалось ей делать каждый день. 

— Не понимаю, о каких лимонах речь? 

— Об этих самых... — И Галя скорчила смешную гримасу, точно ей 
на язык и в самом деле попал сок кислого-прекислого лимона. 

— Ничего не понимаю,— признался Дмитрий. — Всегда было изве- 
стно, что лимоны любят тепло. Не так ли? В Сакене зима, наверное, 
холодная? 

Смел вместо ответа дробно застучал зубами. Это значило: собачий 
холод ЗИМОЙ. 

— Не в этом дело, Митя, — сказала Галя. -— Ты ничего не пони- 
маешь... Прежде всего... | | 

— Прежде всего,— перебил её брат, — надо, очевидно, менять 
климат. Надо напустить на Сакен жару из Сахары. Понятно? 

Смел поддержал Дмитрия. Ревностному электротехнику, к сожале- 
нию, была чужда поэзия агрономии, и он произнёс пренебрежительно: 

— Бабьи сказки. 

Галя вспыхнула. Но брат предупредил её: 

— Не будем, Галя, ссориться. Ещё успеем. 

Девушка была в кофточке без рукавов и лёгкой ситцевой юбке. Она 
загорела под сакенским солнцем и оттого белые ряды зубов сверкали 
ещё ярче. Ей очень шла милая улыбка, чуточку обнажавшая зубы, и, 
зная это, Галя щедро, как и полагается в её годы, расточала улыбки, 

— Настоящая крестьянка,— проговорил Дмитрий, рассматривая её 
туфли, просторные на голых без чулок ногах и сильно выпачканные 
в грязи. 

— Это я хожу к роднику, — сказала она. — Там всегда сыро. 

Если вы помните, Галя обещала Смелу приехать в Сакен и заняться 
собиранием народного творчества. Как видите, она осталась верной 
уговору. 

Молодая москвичка заслужила доброе отношение к себе даже со 
стороны самых строгих горянок, полагающих, что городские девушки, 
все как одна, донельзя избалованы. Правда, многие из них никак не 
могли взять в толк, зачем эта миловидная девушка без устали что-то за- 
писывает в тетрадь. «Собираю фольклор»,— пыталась объяснить Галя, 
подробно растолковывая диковинное слово. Женщины улыбались, гово- 
рили: «Очень хорошо», — а про себя думали: «Вот недурной предлог, 
чтобы оправдать своё пребывание в доме молодого Куламбы». Одним 
словом, фольклор ничего не объяснил, но только повысил интерес к 
приезжей девушке... 

Смел познакомил Дмитрия со своей матерью. Камачич вышла на- 
встречу гостю, на ходу вытирая руки о фартук. 

— Смел очень похож на вас,— польстил ей Дмитрий. 

— Нет, — ответила женщина со скорбной ноткой в голосе, — совсем 
не похож. Я всю жизнь прожила в Сакене и никуда не выезжала. А он 
бросил свою мать, уехал далеко-далеко. Разве так поступает любящий 
Сын? , 

Камачич перевела на Смела взгляд, исполненный той теплоты, рав- 
ной которой нет в целом свете: это тепло не только греет. сыновнее 
сердце, но и вдохновляет его, придаёт новые силы и выращивает в душе 
добро, одно лишь добро!.. | 

Как и всякая хорошая хозяйка, Камачич незаметно удалилась на 
кухню с тем, чтобы через полчаса разложить перед гостем произведения 
сакенской кулинарии. Обычай, как известно, требует не только отлич- 
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ных вкусовых качеств пищи, но, что не менее важно, и быстроты её при- 
готовления. И пока кухня наполнялась приятным чадом, включающим 
в себя запахи дыма, жареного мяса, перца и разных душистых горных 
трав, молодые люди беседовали в гоетиной под ветвистыми рогами оле- 
ня — обычное украшение сакенских ‘жилищ. 

..Повторяю, появление Гали в доме Гудала Куламбы (в настоящее 
время хозяин отсутствовал — он работал на строительстве пюоссе), — её 
появление в этом доме вызвало оживлённые толки среди сакенских жен- 
щин, не придававших особого значения сбору фольклора. У родника 
разгорались жаркие споры. 

— Привёз невесту, чтобы показать своим родным, — решили одни. 

— Говорят, они поженились, — твердили другие. 

Но это предположение было категорически отвергиуто по весьма 
основательной причине. 

— Как?! — возражали им. — Чтобы Гудал Куламба не закатил хо- 
рошей пирушки?! Этого не может быть. Нет, она приехала только в го- 
сти... Правда, в дальнейшем... 

И тут насчёт «дальнейшего» ‘развивались любопытнейшие планы. Мы 
не приводим их здесь, как не соответствующие действительности. 

Камачич не раз была вынуждена отвечать на вопросы чересчур лю- 
бознательных женщин. Как-то неудобно было осаживать. Но женщины 
день ото дня становились всё назойливей. 

— Она товарищ моего сына, — говорила Камачич, повторяя слова 
Смела и, должно быть, не слишком-то веря в эти слова. — Она собирает 
сказки и песни... 


— Ах, сказки! Что и говорить, сказки бывают разные... 
„ — А зачем ей сказки? —спрашивали другие, едва сдерживая смешки. 

— Это её работа... 

— Очень хорошая девушка, дай ей бог здоровья, и внимательная 
ко всем, и весёлая, и молодая, и умная. 

Одним словом, Галю старались расхвалить, имея в виду, что она и 
в самом деле может породниться с Камачич. 

Но больше всего доставалось Смелу: он попал в то ужасное для 


сакенца положение, которое легче всего обозначить одним словом — 
жених! 


Сакенскому жениху положено стесняться. Он не показывается на 
людях вместе со своей невестой; он не должен быть слишком внима- 
тельным к ней при посторонних; он не должен... Короче говоря, всё ешё 
бытующий в Сакене неписаный кодекс жениховства довольно-таки 
строг. Правда, мало кто придерживается его полностью. Но врождён- 
ная мужская стыдливость всё-таки обязывала Смела к некоторой ско- 
ванности. Смел, разумеется, и не помышлял о том, чтобы соблюдать 
стародавние правила, и подчёркивал исключительно товарищеские отно- 
шения с Галей. Но, как сакенец, я должен отметить, что самый факт 
приезда Гали в Сакен, её пребывание в доме Гудала Куламбы и, нако- 
нец, её брат... Словом, вы должны понять, что сакенские женщины 
имели некоторое право обсуждать это событие во всех подробностях 
(женитьба считается в Сакене делом значительным)... 


— Ты, я надеюсь, перейдёшь к нам? — спросил Смел Дмитрия. 
— Видишь ли, мне не хотелось бы обижать Никуалу,— он человек 


неплохой. Это раз. Во-вторых, не хочу оставлять Антонио — он лежит 
у Никуалы. 


— Ладно, мы об этом ещё потолкуем с моим отцом... 


— Нет, Смел, — вмешалась Галя, — довольно и того, что я стеснила 
вас... 


КАМА: ' 19 


— Мы можем принять ещё добрый десяток друзей,— гордо изрёк 
Смел. Губы у него слегка надулись и чуть дрогнули (верный признак ` 
обиды). с 

— Каковы же наши планы? — спросил Дмитрий. 

— Яс утра ухожу с Камой,— заявила Галя. 

— Ая предлагаю вот что,— сказал Смел. — Пройдёмся по Сакену: 
осмотрим плантации, заглянем на гидростанцию, на фосфоритный завод. 
А потом можно подумать и о медвежьей ожоте. Что скажешь? 

Дмитрий ‘расчесал волосы пятернёй, сморщил нос и задумался. 

— У меня нет ружья, — проговорил он. 

Смел Мост с места, выбежал в соседнюю комнату и притащил 
своё доволВно старенькое ружьё. 

— Видишь? — сказал он торжествующе. 

Дмитрий взял ружьё и прицелился в небольшое оконце, выходившее 
на задворки... 


Яркий свет солнечного дня врывался в комнату. В его блеске Сакен 
стоял зелёный и пышный. И горы тоже были зелёные. Казалось, весь 
мир утопал в сиянии солнечного дня. Река Сакен шумела где-то в 
ущелье. Но это был уже не прежний могучий шум: его заглушало более 
мощное гудение трактора и маленького мотоплуга. Зато для песни, зву- 
чавшей в поле, не существовало преград. Она неслась среди гор быстрее 
птицы, она была слышна везде, ибо в каждом горячем сердце находила 
отзвук. А Сакен никогда не был беден горячими сердцами! 
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— Слишком горяч! — воскликнула Нина, всё больше раздражаясь 
против брата. — Но ты не знаешь или не хочешь знать, что и унас есть 
сердце! 

Кесоу прищурился, занятый своими мыслями. Сестру он слушал рас- 
сеянно, ибо она говорила вещи не очень приятные. В комнате Екупа 
приёмник поёт песню, изредка прерываемую раскатами далёких летних 
гроз... 

— Ты скоро всех женщин натравишь на меня,— говорит Кесоу с 
усмешкой. 

— И ты добьёшься этого! 


Яркий свет луны падает на Нину. Она скрестила руки на груди и 
метала огненные взгляды, как, наверно, это делала сказочная Гунда. 
Кесоу, слушая её, думал о том, нравится ли ей какой-нибудь парень, 
есть ли у неё дружок? Он упрекнул себя за то, что мало интересовался 
жизнью сестры. «Ей уже двадцать, и она на выданьи, — говорил себе 
Кесоу. — А слова не скажет, хоть убей её». Впрочем, не такое это нзот- 
ложное дело, чтобы особо беспокоиться, всё образуется само собой... 
Может быть, ей нужно учиться дальше? Десять лет в школе — не бог 
весть что! Вот Кама, например... 

— Обидел ты её, — продолжала Нина, отвернувшись от брата. — 
А что дурного предложила она? Вы же сами послали её в училище. Вы 
сами помогали ей. Она честно вернулась в Сакен, а могла бы и не 
возвращаться. Или ты думаешь, что на Сакене свет клином сошёлся? 
Она могла бы поехать в любое село получше и побогаче нашего Саке- 
на... Нет, она вёрнулась на родину, сдержала своё слово! Что же вы 
думаете, будет она вам мамалыгу варить или кур ощипывать? 

— К слову сказать, мамалыга вещь не вредная... 

— Ты всё шутишь... А до того ли ей? До слёз довели. Почему, спра- 
шивается? к 
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Разговор происходил в сенях. Кесоу сидел на перилах и медленно 
раскачивался из стороны в сторону. Сени высокие — почти второй этаж. 
Дом был новый, и Кесоу гордился им: построен, можно сказать, его соб- 
ственными руками, по его плану. Старый Екуп важно шагает по комна- 
там, не нахвалится печами, сложенными на городской манер. Правда, 
иу них есть недостаток: тепло дают, а пламени не видно. А где же. 
радость для глаз?.. Впрочем, есть опора и для радости: в просторной 
гостиной, против городской печи, сложен самый обыкновенный сакен- 
ский камин высотою в человеческий рост. Вечерами в нём бушует не- 
угомонное пламя, и старый Екуп, на словах придирчивый к сыну, в душе 
благодарен ему. Застарелая боль в пояснице становится будто слабее 
и не так уже часто донимает старика. Нет, что и говорить, хорош новый 
дом! Вот ежели городской мебели побольше бы... Но, ей-богу, грешно се- 
товать! Сияет электричество, радио стоит в большой комнате и — пред- 
ставьте себе — другое, совсем малюсенькое —у постели старика. Чего 
только Кесоу не придумает! «Лежи себе на спине и слушай весь мир!» — 
советует Кесоу. Старик здорово наловчился, как говорят в Сакене, 
играть на приёмнике: знай, лежит себе, попыхивает трубкой и слухом 
обегает всю землю. Слышит он бой московских курантов, спокойный, 
как удары могучего сердца; слышит старик и голоса сибирских городов, 
и украинские песни... Чего только он не слышит? Не там ли, куда едва 
дотягивается сакенское радио, шумит великий Китай? Может, незнако- 
мая речь, едва доносящаяся до Сакена, — корейская?.. Знай, шагает 
себе старик по земному шару, что ни поворот ручкой — то новые страны 
и новые города, и — снова Москва!.. К ней ведут нынче все пути, имя её 
называют на всех языках и наречиях мира!.. 


Нет, старик доволен своей жизнью, взошло, наконец, солнце и для: 
Екупа. Вот если бы старуха была жива... Но самое главное — не 
у одного Екупа и свет, и радио, и новый ‘дом. Недаром говорит старая 
пословица: «Хочешь добра себе, пожелай добра соседу своему». Видно, 
много мечтал старый Екуп о добре для всех соседей, если теперь так 
хорошо и ему самому, и соседям... 

‚ Кесоу мерно покачивается на перилах, а Нина всё ещё пилит его... 

— Сойди, не то сломаешь себе шею. 

— Шея у меня крепкая. Двужильный я... 

— Оно и видно! В последний раз говорю: найди общий язык с Камой. 

— У нас один язык... 

Нина в отчаянии. Обидь её брат — всё бы легче. А эта неопределён- 
ность просто бесит... Вдруг Нина вытаскивает из длинного рукава коф- 
точки белый шёлковый платок, прикладывает его к своему чуть вздёр- 
нутому носу... Брат подозревает, что сестра плачет, — самое неприятное 
в разговоре с девушками. 

— Нина! 

— Слушаю... _ 

— Какие вы странные. 

— Кто это — мы? 

— Девушки. 


— А вы, мужчины? — Нина круто поворачивается к брату, словно. 
готова броситься на него. — Все вы на один лад! Правду Кама говорит: 
только себя и любите. Перейди вам женщина дорогу — и вы уж места 
себе на находите от зависти! Кама дура, вот что! Надо бы тебе нос 
утереть. Я всегда ей говорю: выходила бы замуж в городе. Да, видишь 
ли, сердце у неё не такое. А вам что? — вам всё трын-трава... 

Кесоу расхохотался, да так, что чуть не свалился с перил — едва 
удержался, вцепившись в них обеими руками. 
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— А ну-ка, повтори, что ты сказала? Нам всё трын-трава? 

_ — ..:а она сохнет... — продолжала Нина и заключила истово: — 
Дуры мы, дуры! 

Кесоу смеялся от души. Он любил, когда сестра сердилась. Ему нра- 
вилось слушать её подчас наивные, но всегда правдивые речи. На этом 
юном, ещё мало знающем жизнь существе уже успели отразиться вели- 
кие перемены, происшедшие в Сакене. Душа у женщин стала иною... 
Взять для примера Каму. Не она ли мужественно настояла на своём 
решении? Не она ли вернулась агротехником, как обещала? Кто знает, 
может быть, осуществится и её затея с лимонами и чаем?.. 

Кесоу, разумеется, не против. таких заманчивых затей; Сам ‘он, как 
известно, мечтатель не из последних... Но что же ему мешает прямо 
и честно сказать в глаза Каме, что он думает о её планах? Нет, ему не 
пристало завидовать ей! Как знать, может, он в этом году в Москву за 
Золотой Звездой поедет. Может, в этом году ждут его тысячепудовый 
урожай кукурузы и невиданный урожай табака?.. Нет, не ему завидо- 
вать Каме... 

— Не в том дело, Нина, — говорит Кесоу с грустью, — я сам не почи- 
таю людей завистливых... Можно ли говорить о зависти?.. 

— Что ж произошло в таком случае? Объясни мне... 

— Нина! — Кесоу спрыгивает с перил. — Мне кажется, что нам рано 
ввязываться в научные изыскания. Наше дело небольшое, но прочное: 
нужен устойчивый урожай табака и кукурузы, нужна озимь в Сакене. 
Вот говорят: хлеб насущный. „Первое и главное — побольше насущного 
хлеба. 
Кесоу вслушивается в собственные слова. Всё верно... Нужно хлеба 
побольше. Вот что! С этого и надо бы начинать в сельском совете. По- 
лучен трактор. Прислали мотоплуг. `Рассуждали так: освободятся 
рабочие руки. А что получается? Трактору на карликовых земельных 
участках, разбросанных по всему Сакену, делать нечего. Не то что 
трактору, но и мотоплугу здесь трудно. Встал вопрос о корчёвке 
леса. Нужны рабочие руки! Там, глядишь, большая скала разделяет 
участки. Ломай скалу —тоже нужны руки! В страдную пору каждая 
рука на строжайшем учёте. Нельзя, стало быть, в такое время людей на 
какие-то лимоны отвлекать. Дело не в том, что Кама предлагает за- 
сеять только один участок. Она собирается излазить все горы и найти 
не один, а десяток участков. И на всё это нужны рабочие руки... 
В крайнем случае, можно так: нынче найти один участок для чая, в бу- 
дущем году — участочек для лимонов... 1 

Понятно как будто, но почему с этого не начал свой разговор Кесоу 
там, в сельском совете?.. 

— А Каме мы поможем,— говорит Кесоу. 

— Послушай, — перебивает его Нина с мрачной решимостью, — ты 
чего-то не договариваешь... Скажи прямо: женишься на ней или нет? 

Кесоу, признаться, не ждал подобного вопроса от младшей сестры. 
Он покраснел. «Он никогда не женится, — решила Нина. — У него на 
уме совсем другое». 

— При чём здесь женитьба? Но раз пошла об этом речь, то и я за- 
дам вопрос,— с задором проговорил Кесоу. 

— Задавай! 

— Когда ты‘сама выйдешь замуж? 

Нина присела на стул и залилась чистосердечным смехом. 

Кесоу погрозил ей пальцем. 

— А ты не смейся. 

Он взялся руками за перила, подобно оратору, собирающемуся про- 
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изнести горячую речь перед тысячной толпой. Перед ним, как на ладо- 
ни, лежал Сакен. Чёрные, будто намалёванные углем горы, а в горах — 
яркие окна домов, и все они, сколько их ни на есть, глядели на Кесоу 
добрым взглядом. За каждым таким окном горела лампочка в пять- 
десят свечей, за каждым таким окном сидели уважаемые сакенцы. 
А высоко в небе — изумрудном, августовском — сияла луна. Свет её 
казался теперь мягче. Он, пожалуй, чуточку поблёк с той поры, когда 
дороги в Сакене впервые осветились городским светом. Река, как и все- 
гда, урчала на перекатах, да кое-где гнусаво выли шакалы. Но прежде 
незнаемые, новые звуки властно врывались в сакенскую ночную тишь: 
то были сигналы грузовых автомашин, подвозящих щебень и асфальт. 
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Скажите мне по-дружески: любили вы когда-нибудь? Молчите? Тогда 
я сам отвечу за вас: да, любили. На этом и согласимся. Стало быть, вы 
поймёте состояние Кесоу. Это не то, чтобы страдание. Подобное слово 
едва ли применимо, а может быть, и вовсе неприменимо. Любить — не 
значит страдать, любить — это значит жить ещё громче. Я не в филосо- 
фию ударился, а просто опираюсь на небольшой жизненный опыт от- 
дельных сакенцев... 

Ещё раз напомню о душевном состоянии Кесоу в то время, когда он 
узнал историю похищения Камы. Вы думаете, за три года так всё и по- 
забылось, всё предано забвению и всё прощено? Не совсем так, поверь- 
те мне. Помнится, я как-то говорил, что ‘воззрения сакенцев по любов- 
ной части не претерпели больших изменений. Как и любой сакенец, оби- 
тающий на земле, а не в небесных сферах, Кесоу считался с реальной 
обстановкой и теми обычаями, которых и сейчас никто не охаивал. А по- 
скольку это так, то и во взаимоотношениях между мужчинами и женщи- 
нами должны сохраниться определённые, по сакенским правилам до- 
вольно-таки суровые нормы поведения. Похищение девушки, пусть даже 
неудачное, всегда оставляет в сердце любимого, мягко выражаясь, не- 
приятный осадок... На одной чаше весов, стало быть, лежит неприятный 
осадок. Так и запишем. 


С другой стороны, говорить о притуплении чувств Кесоу решительно 
невозможно. И этого никто не собирается утверждать, ибо никому не 
хочется осквернить себя. ложью. Трёхлетняя разлука, скажем прямо, не 
принесла облегчения Кесоу. Надо полагать, Каме тоже (о ней речь 
пойдёт дальше). За три года в душе прибавилось горечи. Значит, на 
другой чаше весов — неостывшие чувства плюс горечь. Так и запишем. 

Не знаю, как вы, но по-человечески я понимаю Кесоу: невозможно 
кривить душой и делать вид, что всё обстоит хорошо, в то время как не 
рассеялось что-то наносное, неприятное и ненужное. Рассудок в таких 
случаях и советчик, и не советчик. Я хочу сказать, что нельзя подобное 
деликатное дело решать только голосом рассудка. Это противно чело- 
веческой природе. Но, с другой стороны, нехорошо, если разумное нача- 
ло отходит в сторону в делах ‘сердечных. Тут необходима ясная гармо- 


ния; только она приведёт в равновесие обе чаши весов, о которых шла 
речь выше... 


Вот и валяется наш Кесоу в постели и думает об этих самых весах. 
Нина спит в соседней комнате. Екуп крутит ручку радиоприёмника, а 
сын его лежит в постели и думает трудную думу. Мысли переносятся 
от Камы, незримо присутствующей в этой комнате, к чёрным горам, 


стоящим вокруг Сакена, как гордые стражи... Кесоу перевёртывается 
на живот и глядит в открытое окно. 


КАМА 23 


Весь мир сейчас зеленовато-голубой — это от луны, что забралась 
высоко в поднебесье. Она совсем бледна, но струит немалый свет. В та- 
кие ночи гулять бы с милой и думать о грядущем, строить дерзкие пла- 
ны, высоко залетать мечтою за облака. Разве дело — лежать сейчас и 
терзаться пустопорожними мыслями?.. 

«Надо Каму поддержать»,— решает Кесоу. А то как получается? 
Нечестно. Дело не просто в лимонах и чае, дело гораздо сложнее, чем 
это кажется на первый взгляд. 

В это время начинают бить кремлёвские куранты: значит, в Сакене 
час ночи... 

Так вот, стало быть, ‘о главном... Сакену не помешают ни лимоны, ни 
чай. Но Сакену мешают холодные северные ветры. У ветров есть союз- 
ники. Во-первых, ущелье реки Сакен, из которого, как из трубы, текут 
морозные потоки воздуха. Далее. Оленья седловина, голая, как плешь 
у Адамура. Кому нужна эта седловина? Никому не нужна!.. Стало быть, 
речь идёт о далёких планах — смелых и дерзновенных... 

Возьмём великие государственные лесонасаждения в России. Можно, 
казалось бы, окружить зелёным кольцом каждое село в необозримых 
степных пространствах, Но это не решило бы исхода борьбы против 
суховеев. Верное решение предложил Сталин. Это грандиозный план: 
тысячекилометровые лесонасаждения плюс колхозные лесные полосы... 
Вст пример настоящего, государственного подхода к труднейшей — и 
никем ещё в мире не решённой! — проблеме. | 

«Поговорить с Константином? — думает Кесоу. — Он человек с го- 
ловой...» 

И снова о Каме... Славная девушка — что верно, то верно. «Про- 
клятый Рашит!» — в тысячный раз повторяет Мирба. 

Чаши весов колеблются. Прежде чем он успевает проследить за ни- 
ми, могучий сон овладевает им. Это блаженный сон великанов-нартов, 
любимых героев сакенских сказочников. 

А во дворе происходят чудесные превращения. Луна достигает зенита 
и висит над Сакеном, словно лампа перед сельским советом. Её свет па- 
дает на все горы разом, и они уже не кажутся мрачными. Они похожи 
на живые существа, уснувшие на короткий срок. Не о них ли сказал 
поэт? — 

Горные вершины 
Спят во тьме ночной... 


А долины Сакена полны свежей мглою, мглою августовской лунной 
НОЧИ... 
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Утро выдалось пасмурное. Из-за гор потянулись облака. Было рано. 
Солнце только-только обещало выглянуть из-за горы Гуагуа. От реки 
веяло холодом. В лесу пели птицы, и пение их разливалось по всему 
Сакену. А высоко в небе сновали ласточки... 

— Не будет дождя, — сказала Кама, следя за птицами. Она погру- 
зила босые ноги в прохладные струи Сакена. — Это очень закаляет,— 
добавила она со смехом. 

Её примеру последовали Нина, Галя и другие девушки. Они весело 
затараторили, задирая юбки и обнажая розоватые икры. Дмитрий иско- 
са поглядел на девушек и постарался углубиться в изучение прибреж- 
ных волн (ничего лучшего он не мог придумать). — 

— Мы больше никого не будем ждать,— заявила Кама. — Сколько 
нас? Десять, ежели не считать Дмитрия... 
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— А почему меня не считать? — спросил Дмитрий. 
— Наше дело трудное, — сказала Кама. — Придётся полазить по го- 
рам... х 

— А как же Галя и другие? 

— О, девушки выносливее вас, мужчин. 

— Вот как! 

Галя, вмешалась в разговор, поправляя волосы мокрыми руками. 

— Кама немножко жалеет нас,— сказала она, подмигивая Каме.— 
И это очень обидно. Она думает, что мы, городекие,— неженки... 

— Ладно, берём вас с собой! Только, чур, не уставать! — воскликну- 
ла Кама и протянула Дмитрию руку. 

Москвич осторожно пожал девичью` ладонь и вооружился лопатой. 
Девушки надели туфли на босу ногу, и вся компания двинулась вдоль 
берега. ( | 

Сакен ещё спал. Это не совсем точно: уже шумел мотоплуг, взрых- 
ляя целину, скрипели арбы и били в колотушки сторожа, отгоняя медве- 
дей — болыших охотников до свежей кукурузы. 

— А вы знаете, — говорил Дмитрий Каме— ваше имя напоминает 
мне нашу Каму, реку Каму... 

— Об этом мне уже говорила ваша сестра... 

— А песню она вам пела? 

— Песню? Какую песню? 

— Слушайте. 

Дмитрий, подняв лопату и, делая вид, что играет на гитафе, пропел: 


Как за Камой, за рекой 
Потерял я свой покой... 
..На какую ни взгляну, 
Вижу всё её одну... а 


Девушки расхохотались. Дмитрий казался им малоразговорчивым и 
неуклюжим. Но эта песня заставила их переменить мнение. 

Нина сказала: 

— Умоляю вас, продолжайте. 

— А вы думаете, он сумеет? — бросила Галя. 

Дмитрий со своими русыми волосами и чуть веснушчатым лицом 
мало похож на сестру. Правда, зрачки у обоих карие. Но это сходство 
не сразу бросается в глаза. 

— Я похожа на маму, а Дмитрий — вылитый папа — говорит Галя. 

Она идёт в обнимку с Ниной. Они — однолетки и почти одного роста. 

— У тебя хороший брат‚,— шепчет Нина подруге. 

— Тюлень,— нарочито небрежно говорит Галя (именно так говорят 
о близком, любимом человеке). 

— Что ты! —и Нина щиплет её за руку. 

..Кама остановилась посреди зелёной лужайки. Здесь была эвкалип- 
товая роща. Она вымерзла прошлой зимой. Сейчас из низко спиленных 
пней тянется нежная зелень веток, 

— Кто их вырубил? — спросил Дмитрий. 

— Их сгубил мороз в эту зиму,— ответила Кама,— только потом 
срубили. 

— Мороз? 

Кама сказала: 

— А вы поезжайте к морю: там вымерзли все плантации лимонов, 
все эвкалипты и даже пальмы. Мороз доходил до пятнадцати градусов. 
И держался целые сутки. 

Они прошли дальше. 
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— Вот тут мы посеем чай, — сказала Кама, указывая рукой на не- 
большие площадки между пнями. — Надо взрыхлять так: размер пло- 
щади — метр на метр, ещё метр на метр — вон там. Посеем прямо 
в грунт, в маленькие ямки. 

Девушки взялись за работу. 

Кама предупредила: 

— Работать будем до седьмого пота. С трудом выпросила девчат. 
И когда ещё расщедрятся?— И она вздохнула. 

— Какое у вас жадное начальство,— сказал Дмитрий. 

Кама покачала головой: 

— Они и вас заставят работать. Первые три дня — вы ещё гость, а 
там как начнёт на корню гореть табак —сами на плантацию попроси- 
тесь. 

— А вы бросайте свои эвкалипты и чай — и принимайтесь за табак. 

Кама исподлобья взглянула на Дмитрия: что он, шутит, что ли? 

Она молча достала тетрадь и самопишущим пером (память об учёбе 
в городе) сделала пометку: «Участок № 1, чай. Посев: октябрь 1950 го- 
да» (посев предполагался в октябре). 

Через час группа двинулась дальше, вверх по берегу реки. 

— Мы будем искать климат,— говорила Кама, ловко взбираясь по 
крутому склону. — Вот сосны. Это южный склон — значит здесь тепло, 
А на другой стороне холма — северный склон. Там должны быть ели, и 
там холоднее. Мы будем искать разные почвы и разные климаты. 

— Климаты — дело другое,—сказал Дмитрий.—Надо менять климат, 
прежде чем сеять чай и цитрусы. 

— Почему вы так думаете? — Кама уставилась на Дмитрия долгим 
взглядом.— Кесоу? Е 

— Нет, не Кесоу. Я. 

Галя крикнула Каме: 

— Не теряй с ним времени. Он не верит в наше начинание. 

— Этс правда, Дмитрий? 

Дмитрий ответил серьёзно: 

— Я думаю, вы взялись не с того конца... Вы что-то нащупываете, 
а до настоящей работы — далеко... 

Кама словно разгадала его мысли. 

’— Какая у вас специальность? — спросила она. 

— Токарь... 

— Вы когда-нибудь делали опыты?.. Скажем, с вашими инструмен- 
тами... клещами или молотком?.. 

— С молотком — нет, с резцами — да, — не без иронии заметил 
Дмитрий. 

— Вот видите: вы — с резцами, а мы — с семенами и почвами. Ка- 
кой будет климат лучше — увидим.— Кама полюбопытствовала: — А что 
вы режете своими резцами? 

— Как что? Металл. 

В сосновом бору тихо и торжественно. Пахнет 'смолою. Между 
огромными стволами развешены гирлянды паутин. Стволы высокие и 
ровные. 

Галя вспомнила шишкинские леса и захлопала в ладоши: так это 
было похоже и.грибов оказалось немало. Девушка набросилась на них. 

— Галя, — остановила её Нина, — что ты делаешь? 

— Собираю грибы. 

— Зачем? 

— Мы приготовим грибной суп... А разве вы их не едите? 

— Нет,— ответила удивлённая Нина. 
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Да, здешние грибы ничем не отличались от тех, какие собирала она 
в подмосковных лесах. И трава была пахучая, и цветы здесь то алели, 
то голубели — разнообразные лесные цветы, тоже очень похожие на 
подмосковные. И на какое-то мгновение Гале показалось, что вот сеи- 
час она услышит басистый голос электропоезда, который увезёт её и че- 
рез полчаса доставит на московский вокзал... Она подняла голову и 
сквозь верхушки сосен, плотно прижавшихся друг к другу, увидела кусок 
высокого серого неба, точно такого же, каким бывает оно под Москвой 
в пасмурную погоду... Она улыбнулась своим мыслям и продолжала 
собирать грибы в подол, не обращая внимания на изумленную Нину. 


Вдруг раздался конский топот, и на лесной тропе показался Кесоу 
Мирба. Подъехав к молодым людям, спешился и за руку поздоровался 
с Дмитрием. Остальных приветствовал по-сакенски, согнув правую руку 
в локте. Он казался бледным и утомлённым, словно провёл бессонную 
ночь. Кесоу нервно похлёстывал свои голенища коротким обтянутым 
кожей кнутовищем. 

— Нынче вы первые на работе,— сказал он хриплым голосом,— хо- 
роший пример другим подаёте. Но зачем беспокоить гостей? 

Вопрос обращён к Каме. 

— Сами вызвались, — ответила она тихо. 

— А как ваш друг, Дмитрий? 

— Лежит, охает. 

— Ничего, до свадьбы заживёт, — сказал Кесоу, напуская на себя 
озабоченный вид. — Кама, — продолжал Мирба сугубо деловым тоном, — 
вы наметили подходящие для посевов места? 

Было ясно, что теперь говорит председатель колхоза, а не кто-ни- 
будь другой, и Кама старалась отвечать ему в тон, то есть тоже сухо. 

— Это место, — сказала она, — должно быть, тёплое. Здесь, между 
рядами сосен, мы посеем чай и лимоны. Будем сеять в почву, возделан- 
ную и невозделанную. Дальше. Мы выберем участки с дикой лавро- 
вишней: мы и там посеем и чай, и лимоны. Но не остановимся на этом: 
мы будем сеять и на северных склонах, и в ложбинах, и там, где теплее, 
и там, где холоднее. — И, словно осердясь на кого-то, заключила: — Мы 
должны вырастить необходимые нам виды растений из семян, в усло- 
виях, выгодных для нас самих. 

Кесоу почесал за ухом (его немного коробила эта безапелляцион- 
ность Камы), осмотрел всю компанию, но ничего не сказал. Повернулся 
на каблуках и лихо сел на коня. 

— Кама, — проговорил он, уткнувшись взглядом в луку седла,— 
помощь мы вам окажем. Но вы берётесь за всё сразу. Завтра мы не 
дадим людей. Надо корчевать лес. — Он слегка нагнулся к ней, почё- 
сывая мизинцем кончик носа, словно желая скрыть улыбку.— Между 
прочим, вы не подумали о главном. Действуете вы хорошо, но надо 
иметь в виду и самое главное... 

Он не доскаЗал, хлестнул коня и понёсся под гору так стремительно, 
что, казалось, не жаль ему ни коня своего, ни собственной шеи... 
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Галя сидела рядом с Шаангери и держала карандаш наготове. Роль 
переводчика выполнял Смел. Он старательно подчёркивал своё уваже- 
ние к ней, как к гостье, именно гостье, ибо этого требовали его неопре- 
делённые отношения с Галей. 


Шаангери грелся у очага. Буйное пламя касалось его сухих и холод- 
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ных пальцев. На нём была бурка, а голову прикрывал тёплый шерстя- 
ной башлык. ” 
— Дочь моя,— говорил старик, с трудом преодолевая одышку,— 


много бывало разных случаев... Дай бог памяти, может, о витязе нашем 
рассказать?.. 


Он закашлялся, и Гале почудилось, что не старческий кашель, а ка- 
кая-то неистовая сила разрывает его лёгкие. 

— Верно, Шаангери, о витязе — сказал Смел.— Это ты придумал 
неплохо. 

Шаангери улыбнулся бескровными, деревянными губами и скосил 
глаза на молодого человека, не поворачивая головы. 


— Ну, что ж, будь по-твоему. — Старик прикрыл тяжёлые веки и, 
мерно покачиваясь, начал рассказ. Он импровизировал, чуть-чуть напе- 
вая. Карандаш в Галиных пальцах бойко запрыгал, занося в тетрадь 
каждое слово Шаангери. — Давным-давно, — сказывал старик,‚— жил на 
сакенской земле человек по имени Абраскил. Был он не просто человек, 
но витязь. А витязь, да будет вам известно, никого и ничего не боится. 
Витязь справедлив, друзья мои, и честен. Витязь горой стоит за правду. 
Он добр и широк сердцем. Витязь не пьёт вина без друзей, хлебом 
делится с ближним. Витязь, дочь моя, тоже человек, но человек особой 
закалки, вроде стали, из которой куют сабли, вроде железа, из которого 
высекают огонь, вроде машины, которая даёт свет. Вот что такое ви- 
тязь!.. Сердце у витязя и простое, и необыкновенное в одно и то же 
время. Простое, ибо оно, как и всякое сердце, состоит из мяса, крови 
и огня, дающего тепло. Необыкновенное, ибо печётся о справедливости, 
ибо оно не терпит зла, ибо оно презирает сильных мира сего!.. И душа 
У витязя, я бы сказал, и простая, и необыкновенная в одно и то же 
время. Простая, ибо она смертна, как и её оболочка, как и всякая чело- 
веческая душа. Необыкновенная, ибо, пока она жива — принадлежит 
народу. Она принадлежит мне, принадлежит и тебе, дочь моя, и тебе, 
Смел... Она принадлежит всем!.. Что я хочу сказать? Витязь — человек, 
но прибавьте к этому ещё одно слово: настоящий — и вы поймёте меня... 

Старик начал выбивать свою трубку, а затем неспеша снова набил 
её табаком. Это заняло немало времени. Наконец, затянувшись дымом, 
он продолжал: 

— Стало быть, жил витязь по имени Абраскил. Всего было вдоволь 
У него и, как у каждого настоящего человека, ‘были, разумеется, и не- 
други... Носил он в душе три ненависти. Первая ненависть — к папорот- 
нику; вторая — к злому духу по имени Нуг, а третья — к лианам в лесу. 
А почему, спрашивается? Абраскил говорил, ибо он был добр от приро- 
ды: «Уничтожайте папоротник — источник всяких болезней, сжигайте 
его и сейте на пепле. его!» И каждый, кто следовал этому совету, оста- 
вался в выигрыше, а выигрыш для крестьянина — всё, друзья мои! 
Абраскил говорил, ибо он был настоящим человеком: «Не кланяйтесь 
в пояс злому Нугу, ибо ненавистно ему всё сущее на земле». Так по- 
учал Абраскил, ибо он боролся за величие человека и высоту его духа... 
Как я уже говорил, дочь моя, Абраскил презирал и лианы в лесу: он 
рассекал их шашкой. Он твердил людям: «Я презираю злого Нуга, а 
лианы заставляют нас нагибаться, и Нуг, чего доброго, может принять 
это на свой счёт — за наши ему земные поклоны». Так говорил Абра- 
скил, ибо был он настоящий мужчина. А что такое настоящий мужчина, 
дочь моя? Это — кремень, это твёрдый, непреклонной воли человек. 
Это — вата порою, ибо он добр сердцем и великодушен. Это — соловей 
в любви, ибо нет для настоящего витязя ничего выше женщины, от ко- 
торой получил он и плоть, и необоримый дух!.. 
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Старик задумался и долго безмолвствовал. Молодые люди обменя- 
лись взглядами. Не утомился ли Шаангери и не задремал ли он? Но 
старик рассеял эти сомнения, продолжая свой сказ: 

— Я спросил вас: знаете ли вы, что такое настоящий мужчина? Да, 
вы должны знать: это тот, кто храбро смотрит вперёд и не боится смер- 
ти. её холодных и тёмных, как пещеры, глаз... У настоящего мужчины 
сто два глаза: два, как и у всех, вот тут, под бровями, а сто — в голове. 
Настоящий мужчина всё видит и всё понимает. Но с кем не бывает 
греха? Был грех и у Абраскила: непобедимым себя считал — в этом 
была доля истины,— он презирал осторожность, ибо не считал себя тру- 
сом —и в этом было его несчастье. Но скажите, положа руку на сердце: 
разве осторожность и трусость — одно`и то же? Нет, это вещи разные. 
Осторожен — лев, труслив — заяц... Любил, стало быть, тот самый ви- 
тязь джигитовку. Был у него конь по имени Арраш. Дышал тот конь не 
воздухом, как все кони, но огнём. И недаром прозвали его люди — 
Огнедышаший... И вот однажды, на морском берегу, который так любил 
Абраскил, разостлали его враги свежие бычьи шкуры и положили они 
те шкуры шерстью на песок. Попробуй-ка пройдись по таким шкурам: 
они скользкие, как лёд! И когда Абраскил вихрем понёсся по берегу, 
споткнулся конь его и упал! Упал конь, подмял седока, и потерял седок 
свет в глазах своих. А ‘когда наш витязь пришёл в себя — он сидел в 
глубокой пешере, что выше Голубого озера. Он сидел, прикованный 
цепями к каменной скале, а рядом с ним глодал железо славный 
Арраш... И дал себе слово Абраскил — он дал его себе и народу — в 
том, что вырвется на волю, непременно вырвется, и тогда все люди 
будут довольны жизнью и счастливы вполне... — Старик помолчал и 
добавил с серьёзным видом: — Не пытайтесь искать его в пещере, дети 
мои, Абраскил уже на воле! 

Шаангери погладил себе бороду, расправил усы. 

— А что вы знаете о Гунде и семи богатырях? — проговорил он. 

— Меня интересует вс&,— сказала Галя. 

— Ну, что ж, это можно... Только в следующий раз... — протянул 
старик. Он подал девушке руку, и ей показалось, что она прикоснулась 
к сухому грибу, который нашла нынче утром у столетнего дуба... 

Смел и Галя возвращались домой. в сумерки. Она быстро освоилась 
с горными тропами и шла впереди. Он останавливал её, предупреждал 
0б опасных местах, словом, оберегал, как мог. В том месте, где река 
Сакен делала крутой изгиб и рокотала меж плакучих ив, молодые люди 
присели на старый, выброшенный рекою ствол. Сквозь листву деревьев 
пробивался слабый свет луны, витающей где-то в облаках... Было про- 
хладно и тихо. 

— Ты запомнила, что говорил Шаангери? — спросил Смел. — Для 
настоящего мужчины — женщина превыше всего. Это значит, что муж- 
чина любит её больше всего на свете. 

Галя не согласилась с ним. 

— Старик очень точно выразил свою мысль. А ты всё переворачи- 
ваешь по-своему. 

— Галя, но не будешь же ты отрицать, что мужчина, то есть настоя- 
щий мужчина, должен сильно любить женщину? 

— Я возненавижу мужчину, который будет нянчиться со мной, слов- 
но с ребёнком. Терпеть не могу сюсюканья! 

— И я тоже! — воскликнул Смел. — Настоящий мужчина, о кото- 
ром говорил Шаангери, уважает женщину... как бы это сказать? — всей 
дупюй уважает. Он не ласкает её при посторонних, он даже несколько 
грубоват с ней на людях... 
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— Грубоват? Это совсем ни к чему, — заметила Галя. 

Смел расхохотался и прижал её прохладную ладонь к своему лбу, 
пылающему, точно сковорода на огне. 

— Горячий, — сказала Галя. 

— Всё из-за тебя... 

И Смел осторожно взял в свои грубые, мозолистые руки 'её нежные, 
хрупкие пальцы и начал перебирать их. Это был своеобразный язык — 
до предела скупой, но понятный любящим во все времена... 

Друзья мои, вот перед вами молодые люди, которые не всегда могут 
найти нужные слова, но зато у них много чувств, чистых, понятных 
и без слов, без красивых жестов и клятв... Они в том возрасте, когда 
тихий вечер и бурная горная река говорят больше, чем пылкие речи. 
Согласитесь же со мной: нельзя понять с чужих слов, пусть даже самых 
искренних и горячих, те чувства, которые испытывает в настоящую 
минуту Смел от прикосновения Галиных рук. Всё это надо пережить’ 
самому, а если пережито — постараться воскресить в своей памяти, 
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— Послушай, Адамур, — сказал Антон, &жась от утренней свеже-. 
сти, — слыхал новости? | 

— Где же они, не слышу их? — промычал бывший заведующий ларь- 
ком, кашляя в кулак. С некоторых пор им владел философический скеп- 
тицизм; основной девиз Адамура выражался в простых словах: вынь да 
положь. 

— Где они? В Сакене, разумеется, — ответил Антон. 

Разговор происходил в проходной будке фосфоритного завода (пер- 
венец индустриального Сакена, как называл его Кесоу Мирба). Я уже 
говорил вам, что теперь Адамур работает на фосфоритном заводе. Офи- 
циально именуясь заместителем заведующего хозяйством, он был всего- 
навсего обыкновенным сторожем, однако гордым, как индюк. Адамур 
всё ещё мечтал о восстановлении исконных сакенских порядков. Не без 
горечи наблюдал он за тем, как сносили знаменитый деревянный ларёк. 
Порой казалось ему, что бьют ломами в само Адамурово сердце, Про- 
шёл месяц, и на месте старого ларька вырос новый — каменный, прб- 
сторный. «Всё хорошо,— говорил Адамур,— ночёсывая свои подбородки 
(их, если помните, было три), и присовокуплял со вздохом: — но преж- 
него уюта нет как нет!» Что верно, то верно — прежней грязи и запу- 
шенных четырёх стен (прославленного Адамурова уюта) как не бывало. 
Разбитные юноши бойко шныряли вдоль прилавка, предлагая покупате- 
лям то один, то другой товар. А что до кормёжки, то рядом с ларьком 
появилось новое здание — ресторан (громкое название!) сельского 
потребительского общества. Правда, салфетки, вырезанные из газёт, и 
бумажные скатерти (тоже газеты) оставляли желать лучшего, но во 
всём прочем ресторан мог поспорить с любым городским. Однако заяд- 
лые сакенские кутилы всё же утверждали, что пить вино приятнее в ка- 
ком-нибудь закутке без всяких столов и стульев, без бумажных салфе- 
ток и скатертей... 

Адамур числил себя в списках обиженных судьбой и людьми. Не 
так-то просто работать сторожем на заводе, где перемалывается, можно 
сказать, твоё личное добро (фосфоритная скала возвышалась на уча- 
стке, некогда принадлежавшем Адамуру). С тяжёлым сердцем прими- 
рился Адамур со своим положением. Вот почему всё больше и больше 
развивалась в нём склонность к философствованию... 

Антон мало изменился за три года. Глаза остались, как и были, 
воспалёнными; редкая, рыжеватая борода имела прежний вид. Правда, 
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повадки свои он немножко изменил — стал добросовестнее работать, 
реже опаздывал на поле (дескать, «не хочется связываться с этим 
Кесоу...»). 

— Ая видел сон,— пробасил Адамур, потирая ладонью лоб, словно 
у него болела голова. — Сон, как сон, и всё-таки. удивительный... Иду, 
значит, я по горе, а какой — не помню. Может быть, по Гуагуа, а может 
быть, и по Клычу. Сам понимаешь. — сон... Иду и размышляю: хорошо 
бы на дорогу выйти, на ту, которую сейчас строят. Будто я в город 
тороплюсь. Вдруг кусты передо мною шевелятся, словно зверь в них 
какой-то засел. Я — за кинжал. Да как на грех, дома его оставил. Я — 
за нож, а его тоже нет при мне. Что делать? Кричать? Неудобно как 
будто... И вижу я, словно наяву, вылезает из куста Рашит. Голова, зна- 
чит, Рашита, а туловище — оленье, только нет рогов. Я от страха ни 
жив ни мёртв. Подходит ко мне Рашит, или олень, что ли — не знаю, 
как и назвать! — и давай ноги мне обнюхивать. Понюхал он сапоги, 
понюхал и, ничего не сказав, — снова в кусты... т 

— А зубы он скалил при этом? — живо заинтересовался Антон. 

— Зубы? Нет как будто... Впрочем, не помню... 

-— Он лизал сапоги, говоришь? 

— Чёрт бы его побрал, кажется, нет! 

Антон потёр кулаками глаза и зевнул. 

— Аж зевота одолела, — сказал он серьёзно, — значит, сон хоро- 
ший. Хорошю, что зубы не скалил. Правда, было бы неплохо, ежели б 
разок сапоги лизнул... 

— Лизнул, лизнул, — вспомнил Адамур, и усики его от удовольствия 
подпрыгнули вверх. | 

— Поздравляю тебя, Адамур! — торжественно провозгласил Антон.— 
Враги твои будут у ног твоих! 

Адамур достал из кармана бутылку бузиновой водки и, убедившись, 
что никого нет поблизости, приложился к горлышку, потом передал 
водку Антону. 

— Ну, а новости какие же у нас? — спросил небрежно Адамур. 

— Люди понемногу сходят с ума, — убеждённо заявил Антон. — 
Сумасбродства Кесоу тебе отлично известны. Допустим, Кесоу оказался 
прав... Скажем, прав на самом деле... Урожай хорош, ждут нынче пол- 
тыщи с гектара, а Кесоу со своего участка — тысячу. Ну, бог с ним, 
с кукурузой всё будто ясно. С табаком — тоже... Но чего надо это 
бабёнке? ‹ 

Адамур мотнул головой, словно отгоняя от себя тяжёлые мысли, кру- 
жившие вокруг него надоедливо, как мошкара. 

Он выпучил глаза и тупо уставился на Антона. 

— Какой бабёнке, Антон? Каме, что ли? 

— Каме, разумеется! Ей звёзд небесных недостаёт, вот и тянется к 
ним на цыпочках. : 


ве Какие же такие новости, я спрашиваю, Антон? — Адамур, пожа- 
луй, выказывал лишнее для философа нетерпение. 

— В Сакене будем чай сажать, — Антон загнул палец на левой 
руке, — будем растить лимоны — два, эвкалипты — три и всякую чер- 
товщину — четыре. 

— Врёшь, — спокойно заметил Адамур. — Врёшь так же, как и она. 

— Вру?! — воскликнул оскорблённый Антон, пытаясь встать со своего 
места. 

— Сиди, сиди, Антон, — успокоил его Адамур. — Ничего этого не 
будет, и вот почему: с кукурузой и табаком кое-что вышлю, потому что 
землю подкормили, подсыпали порошку, подбавили навозу и прочее. 
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А чай и лимон, умная твоя головушка, требуют‘ хорошего ‘тепла. Или, 
может, решено стеклянную крышу над Сакеном строить? Е 

— Не знаю, — пробурчал озадаченный собеседник. 

— Ты не знаешь, а я вот знаю: это всё равно, что от коровы ждать 
буйволёнка. Сакен, запомни, не простая. корова, а с норовом. Ежели бы 
ты сказал, что крышу строить собираются, а по всем сакенским углам 
и закоулкам железные печи ставить, чтобы воздух согревать, —я бы 
ещё поверил. 

— В том-то и дело, что ничего этого нет, — с живостью отвечал 
Антон. — Одна соседская девушка ходила. с Камой в лес. Там они чуть- 
чуть разрыхлили землю и обещали посеять лимоны. 

— Посеять?.. Какая-то чепуха! 

— В том-то и дело!.. Я и говорю: с ума люди посходили. Скажем, 
Каму сбили с толку разные там мечтатели — профессора да агрономы, 
но куда наши-то глядят? От работы, можно сказать, вздохнуть некогда, 
лень, можно сказать, короток, проходит, как. одна минута, а тут ещё — 
и лимоны, и чай... Вот озимь затеяли — ну это куда ни шло... 

— Тоже ни к чему, — мрачно заметил Адамур, — что у нас, куку-' 
рузы нехватает, что ли? | 

Антон пожал плечами и промолчал. 

— Ты лучше скажи об этой, как её?.. — продолжал Адамур. Он вы- 
тащил зубами пробку, глубоко засевшую в бутылке, и сложил. губы 
трубочкой, собираясь ещё раз отведать бузиновой. 

— О ком это ты? 

— О пташке залётной... 


— Их нынче много, — сказал Антон, впиваясь вглядом в бутылку и 
глотая слюну в предвкушении своей очереди. — К Гудалу приехала неве- 
стка, к Никуале... 

Адамур зафыркал, скорчил страшную гримасу и передал бутылку 
Антону, который, спустя мгновение, тоже зафыркал ‘и тоже’ скорчил 
гримасу. 

— Что за невестка у Гудала? 

— Какая-то девушка, ходит с тетрадями, сказки, говорят, записыва- 
ет... И ко мне приставала... Хорошая девушка — ничего не скажешь. 

— Женился, что ли, Смел? 

— Нет, не женился. — Антон улучил минутку и ещё раз хлебнул 
водки, энергично при этом замотав головой. — А впрочем, не поймёшь — 
то ли женился, то ли нет... Приехал её брат вместе с каким-то испан- 
цем... Да вот он, этот самый... Погляди... 

Адамур глянул в квадратное смотровое окошечко. И действительно, 
У заводских ворот стоял Дмитрий, а рядом с ним — Смел. Они пытались 
открыть калиточку. Адамур по долгу службы вышел из своего закута 
и медленно, переваливаясь с ноги на ногу, направился к ним. 

— Доброе утро, Адамур, — приветствовал его Смел. 

Адамур буркнул в ответ что-то невнятное и отпер калитку. , 

— Вот мы с моим другом, — Смел кивнул на Дмитрия, — с приез- 
жим товарищем хотим осмотреть завод. 

Адамур закрутил усы в тоненькие струнки и степенно поклонился 
Дмитрию. | 

— Ты — наш. гость, — сказал он церемонно, — и мы обязаны тебе 
служить. Приказывай. м 

Дмитрий смутился. Он не ожидал подобной галантности от завод- 
ского сторожа. 

— Если это можно, — сказал Дмитрий, — мы бы хотели взглянуть на 
заше предприятие. 
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Адамур вытаращил глаза и потряс всеми тремя подбородками. 

— Что значит — можно! — воскликнул он. — Ты к нам приехал за 
тысячу вёрст — и нельзя? Конечно, можно, чёрт возьми!.. Смел, прошу 
тебя — будь хозяином, покажи гостю всё, что его интересует. | 

И Адамур удалился в свою конуру, где Антон сидел, прижавшись к 
стене и затаив дыхание (в этот урочный час ему полагалось быть на 
поле). Е 
— Что это за дядя? — спросил Дмитрий своего друга, когда они 
отошли от будки на некоторое расстояние. : 

— Знаменитый Адамур, — последовал ответ, — тот самый, о котором 
я тебе когда-то рассказывал. 

— Я так и подумал... у 

— Сторож, а приглашал словно директор. — И Куламба заметил 
со смехом: — На низовой работе Адамур впервые. 

Адамур возвратился в будку более оживлённый. Он потирал руки 
и чему-то ухмылялся. | 

— Парень собой ничего, — сказал он Антону. = Сестра, говоришь, 
хорошая? 

— Как говорится, канарейка, — определил Антон. 

Адамур призадумался. Антон тотчас же сообразил, что у этого при- 
рождённого торгаша в голове возникают какие-то новые, удивительные 
мысли, и дал себе слово пореже бывать здесь. «Он до добра не довез 
дёт», — решил Антон, повязывая башлык на голове. 

Сторож между тем сильно морщил лоб. Наконец, он проговорил, 
точно был один-одинёшенек: 

— Появился бы пригожий парень — отбили бы её назло... Назло 
всему Сакену... 

Антон почёл за высшее благоразумие заткнуть пальцами уши и неза- 
метно выбраться наружу. «Этот разбойник, пожалуй, выкинет ещё ка- 
кое-нибудь коленце», — думал Антон, удаляясь прочь от злополучного 
Лдамура. 
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Нынче летом, находясь в Сакене и набрасывая этюды, я Пытался 
поглубже вникнуть в дела сакенцев. Я помню горячие пересуды, возник- 
шие в связи с планом Кесоу Мирбы насчёт скалы Милосердия (кстати, 
она решением сельского совета переименована в гору Плодородия) и 
насчёт высоких урожаев кукурузы. Я думал: как же всё-таки относятся 
сакенцы к затее молодого агротехника Камы? Как ни странно, но её 
предложения были встречены деловито, хоть и сдержанно. Казалось, 
летняя страда настолько утомила крестьян, что лимоны’ и чай не слии- 
ком-то интересовали их. Но это только казалось. Уж очень заманчивы 
были картины, нарисованные Камой. Разговор с первым же натурщи- 
ком многое мне объяснил. 

Это был Гудал, позировавший мне на фоне дощатого щита с рубиль- 
ником и черепом с костями, нарисованными белилами (семейная ре- 
ликвия, напоминавшая о первой сакенской гидростанции). 

— Александр, — обратился он ко мне, пока я устраивался с этюдни- 
ком, —и у нас будут расти лимоны. Слыхал? 

Похоже было на хвастовство, и я пожал плечами. 

— Лимоны, говоришь? — спросил я. 

ве Да, и лимоны, и чай. Замышляем кой-какие мероприятия... Дело 
серьёзное. 

Этот сакенец ещё три года назад с детской радостью строил само- 
Ой электростанцию, а нынче спокойно говорил о дерзких планах 

амы. 
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-- Морозы, надеюсь, нё так уж страшны? — заметил я осторожно, 
намечая углем контур головы, глаза, нос, усы, короткую бороду. 

— Как не страшны, Александр! Вся штука в ТОМ-ТО и заключается, 
чтобы преодолеть морозы. 

— А это возможно? 

Гудал подумал и ответил вопросом на вопрос: | 

— А пятьсот пудов кукурузы получить было возможно?.. Всё спасе- 
ние в науке, — продолжал он, солидно ‘покашливая, —= не захочет к нам 
итти наука — мы её силком затащим, благо дорога в Сакен теперь глад: 
кая, что твой пол... Правда, дело это нё двух и не трёх лет, но дело 
хорошее. Мне оно нравится, — заключил Гудал... 

Беседовал я также и с Никуалой (написал его во весь рост, а рядом 
с ним — убитый медведь). Как бывший руководитель села и чуточку 
обиженный на односельчан, он, казалось мне, более прочих склонен к 
скептицизму. Я учитывал также, что образ Камы до вих пор не даёт 
покоя его любвеобильному сердцу. 

— Видишь ли, — замётил он, выпячивая грудь и глядя на острые 
маковки тополей (излюбленная поза сакенцев, обожающих моменталь- 
ную фотографию и скороспелые этюды), — видишь ли, вообще-то гово- 
ря, это вполне возможно. Чай любит тепло. Лимон любит тепло, Эвка* 
липт обожает тепло. А где’ взять телло в Сакене? НИ за какие деньги его 
здесь не купишь. Остаётся одно — приучить растения к холоду. О Мичу- 
рине слыхал? 

Я утвердительно кивнул ему. 

— Ну, тогда и говорить не о чем. Всё ясно! Но ты, Александр, как 
видно, думаешь несколько иначё. | 

— А именно? — сказал я, накладывая первый, лёгкий слой краски. 

— Ты думаешь так: эти сакенцы хвастаются чаем и лимонами, слов- 
но, кроме чая и лимонов, у них всего вдосталь. 

Я пытался было возражать. Однако Никуала не дал мне и слова 
выговорить, 

— Всё понимаю, Александр... Конечно, кой-кому покажется смеш: 
ным, что мы в Сакене за чай берёмся. Вот видишь? — Никуала показал 
свои грубые, мозолистые руки. — Видишь? Я — охотник, да и корчёвкой 
занимаюсь. А почему? Потому что работы хватает и без чая, 

— В таком случае, оставьте в покое чай... 

Никуала улыбнулся широкой улыбкой. 

— Женщины затеяли это дело, пусть они продолжают, — заявил он 
решительно. 

Признаться, я так и не понял, что он в конце концов думает о сакенз 
ском чае и лимонах... 

Если мужская половина Сакена снисходительно-равнодушно отне: 
слась к удивительному начинанию Камы, то женская половина гороюо 
встала на защиту Камы. 

Вздумалссь мне как-то набросать на холсте сакенский родник. Это 
оказалось не просто, ибо с трудом удалось навести порядок среди мно-. 
гочисленных посетительниц родника, возбуждённых  пересудами о Каме, 

— Им завидно, что девушка оказалась не глупее любого муж- 


чины, — зло заметила старуха с лицом морщинистым, как печёное яб- 
локо. — Попомните мои слова: она ещё покажет, что значит сакенская 
девушка! 


Её поддержала другая: к Поарий 
— Ежели б это затеял мужчина, то о нём трубили бы‘на весь 


Сакен... С 
— Не совсем так, — попытался вставить я вловечко. 
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— Не совсем?! — воскликнули женщины в один голос. — А ну пока- 
жи свои рисунки. 

— Зачем они вам? 

Девушка по имени Катя — дородная, загорелая, с русыми воло- 
сами — не без злорадства заявила: 

— Вы только мужчин рисуете... 

— Неправда, Катя. 

— А ежели и рисуете женщин, — продолжала она, подбоченясь, — то 
обязательно за варкой мамалыги или у родника. А разве нет женщин на 
поле, или в табачных сараях, или на электростанции?.. 

Должен признаться, друзья мои, что Катя была права. Я объяснил 
это досадное упущение своей деликатностью, нежеланием тревожить 
их, слишком занятых и на работе, и дома. 

— Ничего подобного! — воскликнула Катя к полному удовольствию 
всех присутствующих женщин (а их было не менее дюжины), — вы 
тоже недалеко ушли от наших мужчин. | 

Вогнав меня в краску, женщины дружно обрушили своё раздражение 
на головы сакенских мужчин и ушли восвояси с кувшинами, полными 
ключевой воды. Если бы их жестокие слова не сопровождались добро- 
душным и звонким смехом, я бы сказал, что гнев их мог показаться 
ужасающим. Если бы, например, записать их проклятия стенографиче- 
ски, клянусь, содрогнулось бы не одно сердце... 

Я отложил палитру и задумался, глядя на струю, словно отлитую 
из хрусталя. «Сколько лет струится она? — спрашивал я себя.—Сто, две- 
сти лет, а может быть, и тысячу. Кого только не бывало у этого род- 
ника!.. Но такие люди, как нынешние, бывали ли здесь когда-нибудь? 
Но споры, которые ведутся нынче, раздавались ли здесь когда-нибудь? 
Я, не колеблясь, отвечу на эти вопросы: нет, ни людей таких, ни споров 
таких не бывало здесь, ибо и времена нынче иные, и люди не похожи 
на прежних!..» 

Я приметил Шаангери, идущего по тропе. Он шагал тяжело, опира- 
ясь на посох, плечи его отягощала огромная кабардинская бурка, и эн 
дымил крепчайшим табаком. 

— А, Александр, здравствуй, — сказал Шаангери хрипло, поровняв- 
шись со мной. — Всё рисуешь?.. Торопись, друг мой, рисуй, скоро тво: 
им рисункам цены не будет... 

— Моим, Шаангери? 

— А то чьим же? Ты рисуешь дикую скалу, а она скоро. исчезнет, 
вместо неё, говорят, появится сад. Ты рисуешь родник, но скоро поте- 
чёт вода по трубам... Вот и покажешь всем старый Сакен на своих ри- 
сунках. И люди будут удивляться тому, как могли они жить в такой 
тлуши... И мой портрет заканчивай поскорее, Александр. Человек — не 
камень, а полтора века — не тридцать лет... 

Старик закашлялся, схватился за горло, и я с трудом разобрал слово: 
«Душит»... Он был бледен, едва дышал, но зрачки — верный барометр 
здоровья — блестели, словно чёрные сливы, только что перемытые 
дождём. 

Шаангери махнул рукой и, качнурши(ь, медленно двинулся дальше... 
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Солнце осветило вершины сакенских гор теми розоватыми лучами, 
какие бывают у него только в самые ранние часы. Река из серой стано- 
вится бледнорозовой, ворчание её усиливается, кажется, и она просы- 
пается вместе со всей природой... 
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Тараш и Кесоу сидят на огромном прибрежном камне и наблюдают 
за работой мотоплуга. Председатель сельского совета морщит, своё и 
без того морщинистсе лицо. Кажется, его угнетает боль, которую он 
тщательно скрывает от посторонних. Ему не нравится Дамей, слишком 
независимо восседающий на миниатюрном тракторе. Почему он так 
медленно пашет? И почему мотор время от времени уподобляется огне- 
стрельному оружию? Разве мотору полагается стрелять? И к тому же 
этот участок —он так мал даже ‘для мотоплуга. 

Дамей исчезает в предутреннем тумане и вскоре появляется снова. 
Как видно, и сам он изрядно смущён поведением своей машины. 

Кесоу останавливает его жестом руки. 

— Зачем стреляешь? — говорит он. 

— Это надо спросить у неё... 

Дамей боскакивает со своего сидения и, выругавшись, начинает 
копаться в частях мотоплуга. Тараш становится поодаль. Он замеряет 
глубину вспашки и остаётся доволен... «Нет, пашет неплохо», — говорит 
он себе. Но его не устраивают ни эти оглушительные выстрелы, ни раз- 
меры участка. 

— Проверь зажигание, — замечает Кесоу. 

Вдруг машина переходит на сплошные залпы. Её с трудом удаётся 
утихомирить. ` 

— Дело не в зажигании, — возражает Дамей. — Бензин никудыш- 
ный — Рот что! Я буду жаловаться в район. На нефтебазе мы вроде 
пасынков. 

Б доказательство своих слов Дамей выливает себе на ладонь немного 
бензина. 

— Разве на таком поработаешь? 

Он вытирает руки о комбинезон (Кесоу настоял на том, чтобы води- 
тель мотоплуга был одет в синий комбинезон) и едет дальше, подымая 
целинные пласты. 

— А участок тебе нравится, Кесоу? — спрашивает Тараш. 

— Да разве это участок?! — восклицает Мирба.— Он мал даже для 
мотсплуга. Такой участок надо пахать швейной машиной. 

И он высказывает некоторые соображения по этому поводу... Участок 
вспахивается под озимь. Машина, как известно, любит большие просторы. 
Однако не так уж богат Сакен земельными массивами. Пока что при- 
дётся довольствоваться небольшими участками и перегонять мотоплуги 
с места на место. Огромный гусеничный трактор, доставленный в Сакен 
месяц назад, занимается только корчёвкой леса — больше делать ему 
нечего... 

— Бригады укрупняем, — заключает Кесоу, — участки увеличиваем. 
Машинам тесно на малых площадях — это факт. 

— Что правда, то правда, Кесоу. Я считаю, что можно объединить 
третью и четвёртую бригады — они слишком малы. И земли их надо 
соединить в один массив. Нельзя допускать, чтобы машины топтались 
на малюсеньких клочках. 

— Верно, — соглашается Кесоу, — но на всё нужно время и рабочие 
руки, Тараи:. 

— Чёрт возьми! — говорит Тараш. —Я думал так: получим маши- 
ны — освободятся рабочие руки. А. выходит что? Машинам тесно — 
значит корчуй лес. Когда есть машины — хочется большего. Захотел 
большего — давай людей. Жизнь, брат ты Мой, свои законы пишет... 

Тараш говорит горячо, словно Кесоу спорит с ним... 

Дамей между тем развернул машину и полез на косогор. Плуг ра- 
ботал отлично, если не думать о неприятных выстрелах. 
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Группа крестьян, проходившая по полю, остановилась полюбоваться 
крошечным трактором. - 

— Точно ишак! — воскликнул старик по имени Кан. — Славный у 
тебя ишак, Кесоу. 

Дамей круто повернул машину и угрожающе двинулся к крестьянам. 

— Эй, чёрт! — крикнул Кан, отпрянув в сторону. — Плохие у тебя 
повадки, Дамей! 

Кесоу спросил Кана, куда идёт он вместе со своими товарищами. 

— Разве тебе неизвестно это? — сказал Кан. — Мы должны были 
продолжать прополку на кукурузном поле. Да видишь ли, вздумалось 
нашему бригадиру скалу рушить у самой реки... Неужели нельзя было 
послать туда других? р 

— Кого? — спросил Кесоу. 

Кан подумал, почесал затылок, но так и не придумал, кого... 

— Во всяком случае, не нас же, чёрт возьми! — воскликнул он. 

— Это не вашего бригадира выдумка, =— успокоил Кесоу готового 
разбушеваться Кана. — И скалу приходится рушить... Надо же готовить- 
ся к озими? Маловато людей — каждому приходится всюду поспевать. 

Кан огрызнулся: й 

— Не людей маловато, а берём на себя многовато... 

Кесоу не стал с ним спорить. Кан, как и следовало ожидать, быстро 
остыл, 

— Пошли! — крикнул он своим. 

_И широко зашагал впереди своей группы, затянув песню. Его друж- 
но поддержали, и звонкая песня Поплыла над полями: 
К роднику, роднику подошла, 
Засмотрелась на струю... 
Не заметила орла — 
Жажда мучила её... 
И когда орёл заговорил, 
И когда орёл заговорил, 
Испугалась белолицая... 
Не заметила орла -= 
Жажда мучила её... 


Крестьяне скрылись за пригорком, но песня их ещё долго была 
слышна. Дамей, приглушив мотор, с удовольствием прислушивался 
к ней. 

— Итак, — сказал Тараш, снова присаживаясь на камень, — к нам 
приезжает секретарь райкома. Чем же мы можем похвастать? 

Кесоу нравится этот высокий, изнурённый болезнью, но твёрдый и 
настойчивый человек. Было что-то притягательное в спокойной речи 
Тараша, в его покашливании и даже в болезненной неторопливости. 
Он успевал и заседание в сельском совете провести, и на поле побы- 
вать, с людьми поговорить. Вот и сейчас ровным, басовитым голосом 
перечислял Тараш некоторые, как он выразился, достижения. Фосфо- 
ритный завод выполнил месячный план, на складе — немало запасов 
ценного удобрения; уборка табака Идёт нормально; кукуруза... вот тут, 
пожалуй... 

— Всё будет в порядке, — уверенно заявляет Кесоу. = Я вчера 0бъ- 
шёл все поля. Первая бригада не оплошает. Вторая даст по полтыщи 
пудов — голову на отсечение!.. 

— А твой участок? 

— Я докажу, что и тысяча пудов не предел для Сакена! В прои!- 
лом году шестьсот кой-кого удивили — не правда ли? В нынешнем — 
тысяча! — Кесоу поднялся во весь рост и ещё раз повторил: — Тысяча! 


КАМА в: 


Он положил руку на плечо Тарашу, словно хотел опереться на него. 

— Послушай, Тараш... Хорошо, что сакенцы сдержали своё слово. 
Но нельзя ли ещё больше размахнуться? Я думаю об этом и днём, и 
ночью. И разные приходят в голову мысли, но порой от них становится 
страшно... » 

— Да, дело серьёзное, — проговорил Тараш. — А ты побовётуйся с 
нашим агротехником... 

— С Камой? — Кесоу посмотрел на Тараша так, словно тот оскор- 
бил его. 

— Отчего бы и нет? — продолжал невозмутимо председатель сель- 
совета. — Она девушка учёная, толк в своей специальности понимаёх. 

— Знаю, — пробормотал Кесоу, — она тоже не нахвалится тобой, 
за поддержку тебя благодарит. 

Тараш закашлялся и, отдышавшись, сказал, что поддержка вго— 
посильная, незначительная: он должен оказывать её по долгу службы. 
Паучные предложения, как известно, всегда требуют поддержки, & 
жить без науки немыслимо даже в Сакене. Затёю Камы вернее было 
бы назвать опытом, именно опытом. Неужели Кесоу возражает? В нём 
же существо вопроса? Обычный лимон не переносит морозов болев 
восьми-девяти градусов. Чай тоже боится холода. Эвкалипт — тоже, 
Следовательно, надо выводить морозоустойчивые сорта. Кукуруза и 
табак теперь завоёваны прочно; озимь, надо надеяться, тожё будет 
неплохою. А вот как быть с лимоном, чаем, эвкалийтом? Ежели 
удастся вывести морозоустойчивые сорта, их можно будет ‘послать и 
на север —в Крым, на Украину, на Северный Кавказ. Вот ОНО ЧТО!.. 

Кесоу от нетерпения потирает руки — всё это ему ясно давным- 
давно. И его чуточку возмущает этот нравоучительный тон: точно Кв- 
соу мешает кому-нибудь. Но Кебоу научился брать себя в руки (на- 
сколько позволяет его характер). 

— Всё это прекрасно, — говорит Кесоу, — агротехник неё останётея 
без помощи, места для посевов намечены, вчера передана телефоно- 
грамма в район с просьбой о семенах... Нояб другом подумываю, 
о главном... 

Кесоу поднялся, сердито нахлобучил папаху по самые брови, 
прищурил глаза. Солнце выглянуло из-за горы Гуагуа и точно зашага- 
ло по маковкам сосен. Августовское солнцё злоё: оно начинает припез 
кать с раннего утра. И особенно кажётся злым, когда ты вам 
ЗЛИШЬСЯ... : 

Кесоу не договорил, а Тараш и не попытался выяснить, в Чём же 
заключается главное, что не даёт покоя председателю колхоза... Та- 
раш сказал, меняя Тему разговора: 

— Не нравится мне загрузка электростанции: всего семьдесят про- 
центов мощности... Энергия нужна, а проводов не дают... Придётся 
жаловаться райкому, Александру Ивановичу... 

Он простился с Кесоу и зашагал по целине к гусеничному трак- 
тору, который корчевал пни за пригорком. и 

Кесоу повернулся лицом к реке и вздохнул полной грудью: воздух 
и свеж, и чист. На дне реки Сакен плавали косяки рыб == они хорошо 
были видны с высокого берега. Кесоу вздохнул ещё раз и туже затянул 
пояс... 


13 
На следующее утро Кесоу разбудили раныше обычного. У изголовья 


стояла Нина, глаза её были полны слёз. 
— В чём дело? — спросил Кесоу: 
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Нина молча вытерла рукавом мокрые глаза. 


— Шаангери... — сказала она, запинаясь. 
— Что Шаангери? 
— Умирает... — промолвила девушка и выбежала в сени. 


В комнате стоял тусклый, казалось, загустевший свет. Ива, расту- 
щая у самого дома, шелестела на ветру. День выдался пасмурный, 
серый-пресерый... «Умирает Шаангери». Нет, это казалось невозмож- 
ным, таким же невероятным, как если бы сказали, что высыхает или 
потекла вспять река Сакен. «Умирает Шаангери»... Уходило из жизни 
что-то большое и хорошее, и молодому человеку стало очень грустно. 
Нет, смерть не пугала его. Слишком часто смотрел он в её пустые гла- 
за на фронте. И ни разу не отвернулся трусливо. Но смерть в эту лет- 
нюю, мирную пору казалась полной несуразностью. При чём тут смерть, 
когда мечты сбываются одна за другою, когда всё меняется к лучшему, 
когда только бы жить да жить!.. Правда, полтора столетия за плеча- 
ми — не шутки, природа, в конце концов, - своё берёт... И всё-таки 
трудно примириться со смертью... 

Входит Екуп. Обе руки он держит на пояснице и горбится пуще 
обычного... 

— Такие-то дела, — говорит он, — ничего не поделаешь... Старые 
умирают, молодые остаются жить... Видишь ли, простыл где-то Шаан- 
гери, а много ли ему надо? Доктора к себе не подпустил... 

— Как так — не подпустил? 

— Не надо, говорит, — и всё. Тараш в город позвонил, врачи 
выехали, скоро прибудут с лекарствами... 

Кесоу быстро оделся, умылся и, не завтракая, ушёл со двора. Он 
слышал, как приговаривал Екуп: 

— Старые уходят, молодые остаются... 

«Всё это верно, — говорил себе Кесоу, — но старые должны оста- 
ваться жить как можно дольше, хотя бы на час, но дольше!» 

У самого дома Шаангери молодого человека настиг дождь — лет- 
ний ливень в горах. Кесоу едва не вымок насквозь. Стряхнул в сенях 
мокрую папаху, осторожно почистил сапоги. Люди уже собрались и 
тихо перешёптывались меж собою. 

`Шаангери лежал на высокой кровати. Его окружали родные: дети, 
внуки, правнуки, праправнуки, родственники. Кесоу ещё с порога увидел 
бледное лицо старца и его едва шевелившиеся одеревенелые губы. 

Председатель сельского совета разговаривал с врачами — город- 
скими и местным. 

— Мы привезли всё необходимое,— сказал молодой врач, открывая 
небольшой, обитый кожей, ящик. — Коллега сообщил, что у больного 
воспаление лёгких... Мы немедленно оборвём болезнь... 

Тут подошёл один из внуков Шаангери и шепнул несколько слов на 
ухо Кесоу. 

— Товарищи, — обратился Кесоу к прибывшим врачам (их было 
двое), — вас просит больной. 

Старик, казалось, почувствовал себя лучше. Он произнёс, чётко вы- 
говаривая слова: 

— Пусть подойдут. 


Трое врачей — один из них сакенский — безмолвно подошли к посте- 
ли. Все четыре угла комнаты были заняты родственниками, сбившимися 
в тесные кружки. Старик возлежал на смертном одре с таким видом, 
будто прилёг отдохнуть. Он сделал над собой неимоверное усилие и 
улыбнулся. «Ничего не понимают врачи, — подумал Кесоу,— старик здо- 
ров». Но глаза, друзья мои, Шаангеревы глаза были уже не те: они 
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слегка помутнели, свидетельствуя о холоде, который уже сковывал ду- 
шу и сердце. 

— Сколько тебе лет? — спросил ПШаангери. 

Врачи смутились. 

— Двадцать семь, — ответил один из них. 

— А тебе? 

— Тридцать. 

— А тебе?.. Впрочем, знаю, ребёнок ты ещё. 

Это относилось к врачу-сакенцу, и односельчане, не выдержав, за- 
смеялись. 

— Кесоу,— промолвил старик носле небольшого раздумья, — ежели 
и твои годы прибавить к годам трёх. врачей — до моих всё же будет 
очень далеко. Вот видите? — продолжал Шаангери.-— А вы беспокои- 
тесь, будто умирает молодой человек... Правда, не мешало бы пожить 
ещё годик... 

— За чем же дело стало? — сказали городские врачи.— Можно 
и два, и три... 

— Нет‚— прохрипел Шаангери,— только годик. 

Наступило тягостное молчание. Старик захрипел, по снова приоткрыл 
тяжёлые веки и продолжал: 
Не надо, пожалуй, и года... Живите вы... Об одиом поошу: ежели 
есть у вас ко мне хоть капля уважения — оставьте меня в покое... Меня 
зовут... 

Вдруг грянул гром, и где-то с треском обрушилась молния. 

Врачи удалились, чтобы посовещаться на свободе и исполнить свой 
долг. | 

— Дамей,— проговорил Шаангери,— ты кагда-то прекрасно пел... 
знаешь, песню Ранения?.. Это—хорошая, целебная песня. А ежели усну... 
станцуйте Медвежью. Славная пляска, ей-богу. Бывало... 

И старик слалко зевнул. | 

Дамей склонился над умирающим. Он отошёл на шаг и проговерил 
громким шёпотом, который был слышен всем, ибо в комнате, в сенях 
и во дворе стояла, что называется, гробовая тишина: 

— Тише... Спит... 

Но то был сон, от которого больше не пробуждаются, крепкий сои 
на сто пятьдесят втором году от роду... 

Дамей собрал вокруг себя молодёжь. 

— Он просил песню Ранения,— сказал он‚— споём, дорогие мои... 

И они запели: 


га 


Пуля страшна ли герою? 

Пулю вытащит нож! 

Раны ль боится герой? 

Травами лечится рана!.. 

Слава мужчине-герогю, 

От земли и до звёзд ему — слава!.. 


Это была старинная песня, она звучала и торжественно и скорбно. 
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Дождь зарядил по-настоящему. Небесные краны открытъ-то открыли, 
а вот закрыть их’— позабыли. Бздулись речушки, помутнели родники, 
река Сакен ощетинилась острыми волнами; она ревела, рычала, грозя 
кинуться на близстоящие деревья. Однако ложе у реки было достаточ- 
но просторно, чтобы вместить все ливневые волы и доставить их в `пол- 
ной сохранности к самому Кодору. Гуагуа и Клыч подёрнулись сплош- 


40 ГЕОРГИЙ ГУЛИА 


ной пеленой тумана, их словно и не бывало на свете. Электростанцию 
чуть не затопило водой, кое-где свалились электрические столбы, но их 
быстро подняли. 

Жизнь шла своим чередом... 

Нога у Гомеса поправлялась. Никуала хвастал новыми ‚победами над 
медведями. Кама внимательно изучала местность, каждый клочок зем- 
ли, выбирала почвы, прикидывала — что, когда и как сеять; Галя по- 
прежнему вела свои записи. 

С братом у неё что-то не ладилось. Говорят, они поссорились из-за 
Камы. А почему, спрашивается? Причина простая: Галя — за Каму, а 
Дмитрий — за Кесоу. Дмитрий полагает, что надо сначала менять 
климат, а уж потом браться за Лимоны. Шутка сказать! — менять 
климат, Это дело многих лет, и задача эта едва ли под силу одному Са- 
кену и даже всему району... Словом, Галя всецело на стороне Камы. Вот 
и ссора. 

Кесоу ходит мрачный. Донимали его, с одной стороны, дела, а с дру- 
гой — так называемые сердечные глупости (читайте — любовь). 

Колхозом Кесоу был доволен — здесь всё более или Менее благопо- 
лучно. Но личная жизнь складывалась как-то несуразно. Отношения 
с Камой не налаживались (так, по крайней мере, казалось всем). Только 
придёг мысль о Каме, а тут уж, хочешь или не хочешь, лезут в голову 
и Рашит, и проклятый Адамур, и все эти городские поцелуи... К тому 
же упорно поговаривают, что Никуала не дремлет; охота, дескать, 
охотой, но и девушку он держит на прицеле. И кто знает, вдруг Кама 
решится... возьмёт и назло Кесоу... Нет, до этого доводить никак нельзя... 

Кесоу сидит в лесу, на горе Клыч. А под ним внизу—Сакен, он лежит 
за туманной сеткой дождя... 

Хорошо в сосновом бору! На земле — сухие иглы, пахнет смолой, и от 
дождя удобно укрыться. Сосны — высокие, стройные, шишки падают не- 
прерывно, наполняя лес чудесным шумом. 

Кесоу примостился у огромной сосны. Перед ним, поямо на земле, 
разложена карта Сакена (обыкновенная двухвёрстка). Ветер шевелит 
жёсткими вершинами деревьев, и они шуршат своими иглами, словно 
папоротниковая кровля над уютной избушкой. 

По правую руку от Кесоу — седловина, именуемая Турьей. Если горы, 
окружающие Сакен, представить в виде огромного плетня, то Турья 
седловина — лаз в этом плетне. Холодные северные ветры проникают 
через него так же свободно, как солнечные лучи сквозь чистое стекло. 
Седловина когда-то несомненно была покрыта лесом, но теперь это голая 
местность, вроде головы, с которой начисто сняли густую шевелюру... 
Между горой Клыч и горой Гуагуа тоже имеётся впадина — долина реки 
Сакен. И в этой долине люди постарались уничтожить леса. Во-первых, 
к этим лесам удобно было подойти, а во-вторых, тут рос бук — отличное 
топливо. Долина, таким образом, превратилась в своего рода ристалище 
для бешеных ветров. Два лаза — Турья седловина и долина Сакен — 
расположены почти друг против друга. Это прекрасный путь для сквоз- 
ных ветров. «Стало быть,— размышлял Кесоу, почёсывая затылок (дей- 
ствие, отражающее некоторую неуверенность), — климат в Сакене суро- 
вее, чем он должен быть на самом-то деле. Надо вернуть Сакену преж- 
ний климат, то есть вопрос надо решать кардинально» (словечко, очень 
понравившееся Кесоу). 

ирба погрузился в глубокое раздумье. Теперь перед ним стояла ужё 
не проблема скалы Милосердия, но задача во сто крат вложнее. То была 
задача укрощения неистовой природы, природы беспощадной, если от- 
даться на волю её прихотям, и природы кроткой, если заставить её под- 
чиниться себе! И мысленно он переносился далеко, куда-нибудь на сред- 
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нее течение Волги, где на глазах у восхищённого человечества вырастали 
леса, которым предстоит изменить климат на территории, может быть 
в миллион раз большей, чем весь Сакен со всеми его потрохами... 

А дождь всё лил и тучи всё ползли. Их чёрные громады лепились 
к самой горе, пониже того места, где уютно пристроился Кесоу. И тогда 
уж председатель колхоза «Светлый луч» казался не просто председате- 
лем, но самим богом, восседающим на небе. 
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— Дальше так продолжаться не может! 

Это решительное и по смыслу и по тону заявление принадлежит 
Каме. Оно сделано в просторном сарае, где женщины нижут свежие, 
слегка клейкие и душистые табачные листья. Та, к которой относились 
эти слова, виновато опустила голову и тяжко вздохнула, слишком 
тяжко, чтобы поверить в искренность этого вздоха. 

— Я лучше и не умею,— проговорила она конфузливо. 

Кама присела на низенький табурет и взяла в руки огромную низаль- 
ную иглу, похожую на вертел, на котором жарят шашлыки. 

_ — Надя,— повернулась Кама к худощавой женщине, скромно низав- 
шей листья в углу,— сколько тебе лет? 

— Скоро исполнится сорок, — ответила Надя, 

— Ты в школе училась? 

— Не довелось... 

— А ты, Есма? 

Есма — та самая молодуха, у которой пунцовые щёки и которая 
толькс что проговорила сконфуженно: «Я лучше не умею». 

— Окончила семь классов,— на этот раз гордо произнесла она, 

— Ты всех моложе, — сказала Кама жёстко. Она обратилась к жен- 
щинам: — Почему Есма нижет хуже Нади? Что у неё, здоровья меньше, 
чем у Нади, или знаний недостаёт? Никак не пойму, в чём тут дело? 
У Нади уже две нормы, а у Еемы и половины нет. А день идёт к концу... 

Женщины прекратили низку и вразнобой старались ответить Каме 
на её вопросы. | 

— Она слишком молода,— заметила Надя, поправляя косынку. 

— Не в этом дело, — вмешалась другая,— ты, Кама, иглу проверь... 
Наверное, вовсе затупилась. 

— Да, игла никудышная... Я понимаю, — продолжала Кама, — пони- 
маю, что рвение в работе — это очень много. Но есть и другое: сно- 
ровка... Вот я слежу за Надей... Пусть она покажет свою работу... 

Надя, чтобы скрыть смущение, закрыла лицо своими жесткими, огру- 
бевшими ладонями. 

— Ничего особенного... Что же тут мудрёного?.. 

Её всё-таки упросили показать, как она берёт листья, в каких паль- 
цах и как держит иглу, с какой стороны должны лежать листья, чтобы 
было сподручнее ‘их брать. И Надя сказала: 

— Ну, что вам показывать-то? — вы и без меня знаете... Беру. листья 
И складываю вот тут, рядышком, поближе, складываю их побольше, 
чтобы меньше терять времени... Иглу, значит, проверяю с вечера, ната- 
чиваю её получше. Сажусь поудобней, не как-нибудь, а чтобы спина не 
уставала... Вот и весь сказ. 

Она выхватила несколько листьев и мгновенно нанизала их на ИРЛУ. 
Её движения были размерены, тщательно продуманы и, можно сказать, 
она не делала ни одного лишнего. | 

— Верно,— сказала Кама,— вот вам и сноровка, умение и прилежа- 
ние... Видела, Есма? 
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— Видела... 

— Может, и ты попробуешь? 

— Отчего же, могу и я... Как все, так и я... у 

— Между прочим,— продолжала Кама, — хорошо бы тебе, Надя, 
пройти по бригадАм и показать свою работу. 

— Что ты! Подумаешь, невидаль... 

— Именно невидаль. Должна сказать, дорогие мои, что всякой работе 
надо учиться, даже самой простой. Это неправда, будто только грамоте 
учатся! 

Кама раскраснелась. Она говорила горячо, но дружески. Кажется, 
ясно всем: низка отнимает очень много времени, это кропотливый труд, 
но без него не обойтись... 

— Существуют низальные машины, — говорила Кама,— я их видела 
собственными глазами, вот как вижу вас. Подкладываешь листья, а ма- 
шина нижет.— Она помолчала немного и добавила: — Правда, нижет 
она пока что слабовато. Но, говорят, скоро её усовершенствуют и тогда. 
начнут выпускать в большом количестве... 

— Вот бы нам такую машину... 

— А что вы думаете? Я уже замолвила словечко. Не можем мы без 
машин! 

«Хорошая девушка, — подумала между тем Надя, следя за Камой,— 
и образованная, и собой красивая, а счастья, видно, не написано ей 
на роду...» 

Нет, не те у Камы глаза, каким надлежит быть у беззаботной, мо- 
лодой горянки. Виною этому, по мнению многих, неудачная любовь. 
Любит она Кесоу, а он к ней как будто поостыл, вот, стало быть, и под- 
тачивает эта беда девичье сердце. Замуж бы ей пора, не девочка, слава 
богу. И вспомнилось Наде, как её самоё пятнадцатилетней выдавали 
замуж, не спросясь желания её, не считаясь с её чувствами, — так и 
передали с рук на руки забулдыге и пьянице. И никто не хотел прислу- 
шаться к её душе. А ведь была у неё душа и в пятнадцать ‘лет, и нра- 
вился ей, говоря по совести... Однако стоит ли вспоминать?.. Надя хму- 
рит брови, бешено нанизывает листья и говорит себе со злобой: «Пусть 
выходит, когда ей самой. захочется!.. И нечего её подгонять!.. Сердце 
само подскажет!..» кА ь 

Недалеко от табачного сарая`Кама повстречала Кесоу. 

— Кесоу, — сказала она, глядя мимо него, — некоторые женщины 
работают из рук вон плохо. .’ 

Да, это для него не новость. Работают скверно не только в третьей 
бригаде, но и в пятой... А что предлагает агротехник? Обсуждение опыта 
лучших низальщиц?.. А что же? Это, пожалуй, идея... 

— Вот выглянет солнце,— сказала Кама,— табак так и потечёт 
с плантаций в сараи. А низать как же будем? Непременно отстанем... 

— Нет, это невозможно,—говорит Кесоу и трёт себе лоб.—Отставать 
нельзя. Ты, Кама, права — необходимо обучать скоростной низке... Мо- 
жет, возьмёмся мы с тобой за это дело?.. А? 

‚_ «Мы е тобой» прозвучало как-то особенно значительно. Возможно, 
Кесоу и хотел вложить в эти слова определённый смысл, но, скорее 
всего, Кама поняла. их по-своему. 

— Отчего же, возьмёмся, — согласилась она кротко. 


«Она похорошела,— решил Кесоу.— И эти тонкие чулки красиво 
сидят на её ногах...» Тут снова вспомнился Адамур. Кесоу нахмурился... 
«Сердится,— думает Кама,— не терпит, когда дорогу ему переходят... 
Не завидует ли?» А Кесоу: «Проклятый Рашит! Проклятые поцелуи!» 
Кама продолжала размышлять: «Не пойму, что с ним стряслось. Надо, 
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говорит он, за новое бороться, впербд двигаться, а сам мешает...» 
А Кесоу будто внимательно слушает еб и твердит про себя: «Неужели 
эти губы?.. » 

— Я. считаю. — звучал голос Камы, — перед районом надо поставить 
вопрос о низальных машинах... Они или уже в городе, или скоро при- 
будут... 

Кесоу следил за её руками, мелькавшими перед ним, словно бабочки 
(белые бабочки в весенний день), и думал о своём... Быть может, выска- 
зать ей всё, что накопилось на душе? 

— Пятидесятый год! — продолжала Кама.— Нельзя нам без машин. 

«..или подождать, пока все дела уладятся?» — размышлял Кесоу. 

— „И дорога строится медленно. У самого села вдруг застопори- 
лась. В чём дело? 

— Что ты говоришь?.. Ах, да, дорога... Кесоу извивился за свою 
рассеянность. Он объяснил: — Не спали всю ночь — медведей выслежи- 
вали... Звери не дают покоя — портят кукурузу почём ‘зря! 

Кама простилась с ним. Молодому человеку очень хотелось посмо- 
треть ей вослед. Шея, подчиняясь неведомой силе, казалось, сама тяну- 
лась за дэвушкой. Но Кесоу пересилил себя и громко проговорил: 

— Да, надо выделить лучших низалыциц... { 

— Что ты сказал, Кесоу? 

Мирба оглянулся и увидел узкие, смеющиеся глазх начальника гил- 
ростанции. Он держал под руку Дауда, заведующего табачной рассадой. 
Старик шурил близорукие глаза, задумчиво почёсывая бороду. 

— Да вот, — протянул неохотно Кесоу, — низальщиц отругали... 

— За что? 

— Работа плохо спорится... А вы что ходите парой, словно Антон 
и Адамур? 

Григорий (начальник гидростанции) проглотил слюну, и острый 
кадык у него так и заходил ходуном. Он снял фуражку и старательно 
почистил козырёк рукавом ворсистого полушубка. Гр 

— Кесоу,— сказал Григорий‚,—у нас к тебе важное дело... 

И он жестом пригласил Мирбу присесть на огромное, в два обхвата, 
бревно. ` 

— Вот что, Кесоу: мы с Даудом о сушке табака подумываем... 

— Прекрасно! Дауду положено думать о сушке, я это понимаю. 
А ты при чём? 

— Можешь ответить на один. мой вопрос? — спросил Григорий с та- 
инственным видом. 

— Спрашивай, Григорий, в чём дело? 

— Скажи, пожалуйста, для чего нижуг табачные листья? Для чего 
ежегодно тысячи людей тратят драгоценное время на эту нудную 
работу? 

— Как для чего? — удивился Кесоу.— Сушить-то надо? Что за не- 
лепый вопрос! } 

— Всё в своё время узнаешь, — невозмутимо продолжал Григорий.— 
Стало быть, листья нижут, чтобы их сушить. А сушат где? На солнце. 
Солнце высушивает, а потом табак посылают на ферментацию... Табак 
сушат не день и не два. Ежели солнце не соизволило показаться, то его 
приходится ждать. Не так ли? р 

— Это азбучные истины, Григорий... 

— Отлично, Кесоу, отлично... Идём дальше... Я хочу сказать: надо 
ли сушить табак ‘на солние?.. То есть, обязательно только на солнце?.. 
Что такое солнечный луч? Что требуется от солнца? Отвечай прямо. 
Кесоу. 
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Кесоу сказал: 

— Я знаю одно: нужно жаркое солнце. 

— Это не ответ... Солнце — это вот что. Видимые лучи — раз. Тепло. 
вые — два. Ультрафиолетовые — три, и затем ещё чуточку бета-, чуточ- 
ку гамма-, чуточку альфа-лучей и ещё кое-что... А что нам нужно из 
всего этого богатства? 

Кесоу подумал: 

— Нам нужен ясный день и чтобы было жарко. 

— Верно,— подхватил Григорий,— нужна жара. А это значит, что 
позарез необходимы инфракрасные, тепловые лучи, Ясно? 

— Это ясно, — подтвердил Кесоу. 

Григорий вскочил с места и, подбоченившись, спросил: 

— Так зачем ждать солнца, когда всё необходимое для сушки есть 
у нас в Сакене? Инфракрасные ‘лучи — это спираль, через которую про- 
нускается ток.. Этими лучами и надо сушить табаки.., Мы с Даудом 
предлагаем вот что: сушить табак по нашему способу, а затем отправить 
его на ферментацию... Результат покажет, правы мы или нет. 

Кесоу с восхищением смотрел то на Григория, то на Дауда. 

— Всё это хорошо, дорогие друзья! — воскликнул он. — Чудесная 
мысль! Вот ежели б сравнить листья... листья природной сушки и сушки 
по вашему способу... 

— Листья! — Григорий торжественно извлёк из карманов пачку та- 
бачных листьев. — Вот они: эти — обычной сушки, а эти — нашей.., 

Кесоу пригляделся к листьям попристальней, понюхал их... 

— Не знаю, что из всего этого получится, но, кажется, придумано 
здорове! Да вы просто молодцы! — воскликнул Кесоу. — Слышите, мо- 
лодцы, чёрт бы вас побрал! 

И он обнял и Дауда и Григория... 
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Гомес поправлялся. Он уже ходил но комнате, опираясь на палку. 
Сакенцы оказались правы: никакого перелома ноги! Опухоль заметно 
спала. Никуала мог похвастать проницательностью своих односельчан. 

— Я медицину уважаю,— говорил он Антонио“и Дмитрию, — но я 
плюну в глаза тому, Кто посмеет ругать нашу, народную медицину. Вы 
говорите; пенициллин! Согласен, хорошая штука, наш врач молится на 
него... А я спрашиваю его: из чего делают твоё лекарство? Из золота, 
что ли? «Нет, говорит, не из золота, а из плесени». Вот оно что! Слущай, 
говорю ему, а что же ты скажешь, ежели узнаешь, что ещё моя бабуш- 
ка лечила раны плесенью? Да, да, не смейтесь, она выискивала под 
домом зелёную плесень и мазала вю раны... Она научила меня готовить 
разные зелья от укуса змей. Я знаю даже наговоры против коршунов... 

Словом, Никуала очень был доволен тем, что Гомес выздоравливает. 
Он обещал сводить своих друзей на охоту. 

— Это не просто охота,— говорил он горячо.— Эго — охрана урожая. 
Что делает медведь? Он сожрёт один свеженький кочан кукурузы, из 
которого течёт молоко, а наломает при этом тысячу стеблей. Нет, мед- 
ведь очень опасен. Я это заявляю как председатель комиссии по охране 
урожая. 

Дмитрий подивился повадкам сакенских медведей. Никуале показа- 
лось, что молодой человек будто не очень-то доверяет его словам. 

— Нет, я вас должен сводить на охоту,— рещил Никуала,— обяза- 
тельно на охоту. А сегодня могу вам показать какое-нибудь поле, где 
побывали косолапые...— Он спохватился: — Нет, сегодня не могу. Се- 
годня у нас корчёвка. Это тоже интересно. Хотите пойти на корчёвку?.. 
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..Как-то вечером явилась Кама. Никуала растерялся, Ему почуди- 
лось, что девушка, движимая раскаянием (а этого Никуале очень хо- 
телось), ищет повода, чтобы насолить этому высокомерному Кесоу. 
Охотнику и в голову не приходило, что могут найтись и другие причи:- 
ны для столь неожиданного визита (обычная самоуверенность сакенских 
ухажёров). Никуала вдруг приободрился, на мгновение вспыхнула ‘в 
нем надежда, казалось, угасшая навеки. Однако бодрое настроение 
исчезло, как только Кама попросила свидания с Гомесом... Дело в том, 
ато она выделена докладчиком и ей необходимо побеседовать: с ним. Это 
был самый настоящий удар (чтобы не сказать — пошёчина). Но Нику- 
ала, привыкший к переменчивому нраву своей судьбы, героически снёс 
и эту невольную обиду. Он предоставил гостье полную возможность побе- 
седовать с молодыми людьми, а сам потихоньку позвал кое-кого из сосе- 
дей отужннать. Ужин обещал быть исключительным благодаря нриеут- 
ствию Камы. «Надо действовать различными методами,— лыталея. уте- 
шить себя главарь сакенских охотников.— В данном елучае некоторая 
торжественность приёма не будет худо истолкована Камой. А быть 
может, даже совсем напротив...» 

Он отдавал распоряжения, какие куски свежей и копчёной  медвежа- 
тины и прочей снеди поднести гостям, из какого кувшина брать вино. 

Традиционные куры на сей раз отсутствовали по хой простой причине, 
ато незадолго перед тем дважды приезжали друзья. Широкий по натуре 
Пикуала ничего не жалеет для друзей, в том числе, разумеется, и кур, 
Но Никуала глядел далеко вперёд и припас для будущих гостей немало 
дичи. 

Занимаясь делами хозяйственными, Никуала оставался в курсе бесе- 
ды: он улавливал отдельные фразы и по ним догадывался, о чём идёт 


скромности, опускал интересные подробности... . 


Лет тринадцать назад молодой каталонский парнишка Антонио Ромес 
потерял всё: родных, которые погибли от бомбы, брата, навшего в бою 
под Мадридом. Потерял, наконец, родину... Но вскоре он обрёл и род- 
ной край, и тёплый очаг: его приютили в одном из московских детских 
° домов, где добрые люди заменили ему прежнюю семью. На новой родине 
началась новая жизнь... Теперь Антонио, работает на заводе вместе с 
Дмитрием Сомовым. Антонио тоже токарь по металлу... 

Кама слушала Гомэса, широко раскрыв глаза: она не представляла 
себе, как это можно выгнать человека с родной земли. Проникнутая 
беспредельной любовью ко всему, что связано с Родиной, Кама с тру- 
дом постигала положение человека, не видящего неба своей Отчизны... 

— Я тоже горец,— говорил Антонио с сильным акцентом, — мы тоже 
жили в горах... 

Стоявший в сенях Никуала видел, как испанец пожимал руку Каме 
и благодарил в её лице сакенцев за радупше... Представьте себе, Кама 
не отнимала смущённо руки, не краснела и не заикалась, как это елу- 
чалось с нею прежде. Нет, она отвечала испанцу просто, дружески, 
умно... Никуала не утерпел, чтобы не вмешаться в разговор. 

— Кама, — сказал он, гордо подбоченясь,— я знаю испанцев (у него 
чуть не сорвалось: как свои пять пальцев)... я знаю испанцев неплохо... 
‚На фронте встречал разных: одни стреляли в меня, а другие помогали 
мне. Был у меня... 

— ..хороший друг Пабло, — продолжала Кама за него. 
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Этот выпад не смутил охотника. 

— Неужели я рассказывал о нём? — спросил он с. невинным вилом.— 
Одним словом, хорошие были ребята в нашей разведке. И Пабло, 
и другие... 

Гомес выразил сомнение: нужно ли устраивать вечер? Ему, право, 
неловко... 

— Мы устраиваем для себя, а не для вас, — возразила Кама. 

— А теперь‚,— провозгласил нетерпеливый Никуала,— давайте отве- 
даем хлеба-соли. 

Кроме тех, кого пригласил Никуала, неожиданно явились Нина, Галя 
и Смел. Вскоре гости уже сидели за скромным, но, по сакенским поня- 
тиям, обильным столом. } 


Нынче, находясь далеко от Сакена, я не могу отказать себе в удо- 
вольствии кратко перечислить блюда, которые украшали стол охотника. 
Я уже не буду говорить о чудесной мамалыге из белой кукурузной 
муки, ибо её было столько, что сидящие друг против друга гости с тру- 
дом могли обменяться взглядами (обычная сакенская щедрость по части 
еды). Не буду также касаться и румяного чурека, разбросанного на 
столе, словно галька на морском берегу; не коснусь я и водки различ- 
ных сортов (бузиновой, грушевой, яблочной, виноградной). Едва ли удив- 
лю кого-нибудь и мясными блюдами, а именно: медвежатиной—копчёной 
и свежей, и говядиной — тоже копчёной и свежей. Молочные блюда (све- 
жий сыр, сыр копчёный, сыр козий и бараний) едва ли кого-нибудь за- 
интересуют. Но что действительно потрясло гостей, так это подливы: раз- 
личные соки, способные сразить любого своей пронзительной остротой. 
Подливы эти, составляющие гордость сакенского стола, способны бук- 
вально воспламенять внутренности. Только попробуешь их — пламя так 
и начинает бить из горла, как из горящей нефтяной скважины, и если 
во-время не потушить огонь (единственное спасение — вино), человек 
обращается в пепел. Так, по крайней мере, утверждают сакенцы. 

Подливы состояли из соков: ореховых, барбарисовых, помидорных, 
алычёвых, чесночных. Каждая из этих подлив была такой силы, что с чем 
бы их ни ели — всё теряло вкус. Во рту оставалось только ощущение 
ожога. В качестве неотъемлемого ингредиента к каждой из подлив был 
в изобилии примешан перец — своего рода гремучая ртуть, присутствие 
которой необходимо для вышеуказанного воспламенения внутренностей. 
Но каждая подлива содержала и ароматические составы, как-то: мяту, 
желтый цветочный перец, травы, именуемые в Сакене Заячьим глазсм, 
Медвежьим ухом, Куницыным цветом, Куриной мятой, стеблем Цесарки 
и так далее... 

Все обратили внимание на то, как Гомес пил водку и вино. Две обя- 
зательные за столом рюмки он, что называется, опрокинул и не помор- 
щился, а вино пил глотками, причмокивая от удовольствия губами. 

— Так нельзя,— заметил Никуала,— водку выпил хоро'ио, а вино — 
нет. 

— Па улице Горького в Москве,— сказал испанец,— мы с тобой точ- 
о так же будем пить водку. 

— Спасибо, Антон. Но вино пьёшь неправильно. Цей разом — так 
лучше.— И он торжественно произнёс: — Этот тост я пью за нашего до- 
рого Антона. 

‚Он опорожнил турий рог и вручил его оторопевшему Дмитрию. Дмит- 
рии почесал затылок, посмотрел на сестру, встретился взглядом с Ниной. 
Нина молча подбодрила его. Дмитрий выпил рог и передал его Смелу. 


м Долой Франко! — вскричал молодой человек.— Да здравствует 
Антонио Гомес! 
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— Кто этот Франко? — спросил Дамей своего соседа по столу. 
Тот был настолько занят медвежатиной, что только бросил сквозь 

зубы: у 
— Палач. 

Услышав это слово, оскорбляющее всякое благородное ухо с тех пор, 
как существует белый свет, Дамей потребовал рог. 

— Имени этого подлеца я не хочу поминать за этим добрым сто- 
лом,— сказал он.— Но ежели встречу его где-нибудь — поговорю с ним 
по-своему! 

Дамей торжественно осушил рог, почистил рукавом усы и обратился 
к Гомесу: 

— Послушай, Антон, твоё дело верное, не горюй — будешь дома!.. 
И ежели...— Дамей сделал паузу и ещё раз повторил: — ..ги ежели там, 
у себя, ты не угостишь меня своим вином — не считай меня другом. 

Антонио встал и протянул руку Дамею. Сакенец пожал её, обнял 
испанца и крепко поцеловал его в самые губы. 

Дмитрий сидел рядом с Ниной и пытался ухаживать за нею. Он по- 
ложил ей на тарелку огромный кусок мяса. Девушка даже покраснела 
от такого усердия соседа. 

— Что вы делаете? — удивилась она. 

— Как что? Угощаю вас. — Он посмотрел ей в глаза и тихо ска- 
зал: — Не сердитесь. 

Она пожала плечами. 

— За что? 

Дмитрий подумал немного, поднял чайный стакан вина. 

— За ваше здоровье, Нина. 

Нина опустила голову и начала яростно мять крохотный носовой 
платок, кокетливо обшитый кружевом... 

Кама предложила тост за испанских и сакенских девушек. 

— Вы женаты, Антонио? — поинтересовалась она. 

— Да, — ответил испанец. 

— Как же зовут её, вашу жену? : 

— Маша! — вскрикнул Антонио, точно неожиданно увидел её в 
дверях. 

Никуала принёс гитару, взял несколько аккордов. 

— Гитара! — обрадовался испанец, невольно протягивая руки к ин- 
струменту. м. 

Его попросили сыграть и спеть что-нибудь испанское. 

— Они хорошо поют, — подтвердил Никуала. 

— Что вы,— отказывался Гомес,— теперь я почти совсем русский 
человек. А впрочем... — И он объявил: — «Хороший охотник». 

И, откашлявшись, Антонио запел. Он пел об удачливом охотнике... 
Вот она, эта песня: 

Утром туманным 

Я на охоту пошёл, 
Ни куропаток, ни уток 
Я, увы, не нашёл... 


Антонио повесил нос, изображая крайнее уныние. 


В рощу забрёл я, 
Где бойкая речка текла,— 


продолжал он,— 
Там на траве зелёной 
Девушка мирно спала... 
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Песня ‘всеми была выслушана с чисто сакенским вниманием, кото- 
рое радушно прошает не только голосовые недостатки, нс и неверные 
ноты, режущие ухо. 

Охмелевший Никуала (как хозяин, он пил все бокалы до дна) по- 
просил Каму порадовать гостей какой-нибудь горской песней. 

— Душещипательной! Любовной! — просил он. 1 

Кама перебрала в голове несколько песен и запела ту, в которой 
рассказывалось о девушке, изошедщей слезами от безутешной любви. 
Впоследствии, как утверждала песня, на том самом месте, куда падали 
слёзы девушки, забил родник... 


Средь скал он струится 
Кристальный, 

И кто бы к нему ни прильнул 
Горячими, 

Как солнце, губами, 

Тот узнает любовь, 

Тот узнает любовь 

И милое сердце поймёт... 


‚..А что такое там, друзья мои, высоко в небе над славным домом 
Никуалы? Что это за светящийся хоровод, живой и весёлый? То Млеч- 
ный путь, то мириады звёзд, прорезавшиеся в высоком небе. Они усеяли 
всё пространство его, огорчённые тем, что вынуждены лишь наблюдать 
‘это пиршество в небольшом, но уютном деревянном доме охотника... 


7 


За столом зашёл разговор о лимонах Камы. Галя и Нина восхища- 
лись проектами агротехника. Всё обошлось бы хорошо, если б Галя не 
вздумала чокнуться с Камой и сказать несколько, казалось бы, безобид- 
ных слов. 

— За полное поражение ваших врагов,— пожелала она. 

При этом, очевидно, имелось в виду, что главный враг (разумеется, 
Кесоу) отсутствует. Да не тут-то было! 

— Позвольте, — вмешался Дмитрий,— о каких врагах вы говорите? 

— А это не твоё дело, — ответила ему сестра. 

— Как не моё? — Дмитрий хватил кулаком по столу.— Это не чест- 
но. Вы должны говорить прямо в лицо, а не прятаться за спиной. 

Галя пожала плечами. 

— А мы никого не боимся. 

— Вот что, товарищи, — Дмитрий встал. — Я считаю, что Кама ' не- 
права. Да, да, не права. Надо менять климат, а потом уж браться за 
лимоны и прочее. 

Это слово «прочее» оскорбило Каму. 

— Дмитрий, — заметила она,— вы не агроном и не можете так смаху 
об этом судить. 

Дмитрий возразил: 

— Агрономия тут ни при чём. Здравый смысл подсказывает мне 
вывод! 

— А ты подумал,— говорила разгорячённая Галя,— что значит — 
менять климат? Эта задача не одного и не двух или трёх лет. И не 
одного Сакена дело. 

Стол, что называется, раскололся: одни горой встали за Каму, дру- 
гие вступились за Кесоу. Ну, это в Сакене не внове, здесь это частенько 
бывает по многим поводам, а часто даже без повода. Самое смешное, 
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мне кажется, в том, что поссорились Дмитрий и Галя, и поссорились 
основательно. Галя была возмущена, как она выразилась, безответствен- 
ными заявлениями проезжего туриста. 52а 

— Как? — вскричал он. — Я — проезжий турист? Кесоу прав, и. я 
буду бороться за его предложения, а если потребуется, то специально 
в район поеду. | 

— Мы тоже кое-что понимаем — пригрозила сестра,— и не позволим 
мешать людям работать. 

° Одним словом, получился небольшой скандал. Никуала, как хозяин, 
пытался примирить противоречия, хотя у него, разумеется, было и своё 
собственное мнение. 

— Дорогие мои,— говорил он‚— есть доля правды у каждой сторо- 
ны. Климат? — очень хорошо! Лимоны? — тоже хорошо! Мы будем стре- 
миться и к тому и к другому. Одна цель — побольше, вроде горы, дру- 
гая — поменьше, вроде большой скалы... Но сейчас самое лучшее — это 
рог с красным вином. Я хочу выпить за горячих людей. Деритесь, доро- 
гие мои, это лучше, чем жить спокойно, безо всякой мечты. —И тут же 
добавил, хитро подмигнув: — Деритесь, но не забывайте: надо выпить 
тост. Не каждый день бывает воскресный вечер. Яено? 

..В понедельник, рано утром, Дмитрий разыскал Кесоу. 

— Вот что,— сказал москвич, — до сегодняшнего дня я оставался 
наблюдателем, но дальше не могу. Считаю, что план ваш замечатель- 
ный. Если пригожусь вам — располагайте мной где бы я ни был, здесь 
или там, в Москве. 
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Кесоу повстречал Константина на лесной опушке. Огромный гусенич- 
ный трактор легко выдёргивал глубоко вросшие в землю пни, точно гни- 
лые старческие зубы. Порою машина гудела. Ей будто недоставало 
воздуха для горячего дыхания. А затем, рванувшись с места, она разом 
успокаивалась: это значило, что дело своё она сделала. и 
` Константин следил за корчёвкой с явным удовольствием. Машина 
нравилась ему. Он думал о слоноподобных сакенских' буйволах, которые 
нынче казались карликами в сравнении с этой неукротимой ‘железной 
мангиной. ‹ 

Выло жарко. Солнце нещадно припекало землю. Оно точно торопи- 
лось отдать ей весь свой жар, пока не подоспели облака, которые уже 
сгущались далеко над морем и медленно двйгались к Сакену... 

— Ну, как дела? — спросил Конетантин, предлагая Кесоу папиросу. 

Кесоу был в хорошем настроении. Сакенец, у которого спорится дело 
и которого пригревает солнышко, не может не пребывать в хорошем, я 
бы даже сказал, в прекрасном настроении. Все неурядицы кажутся ему 
малозначительными (0б этом я уже говорил. при случае), 'Вот почему 
Кесоу ответил не без бахвальства: | 

— Дела идут отлично. Табак поступает по плану. Листья нижем всё 
быстрее. Обменялись опытом нащих лучших низалыьщиц. Ну, что ещё? 
С кукурузой тоже неплохо... 

Константин, этот тяжелодум, покуривал папиросу с явным наслажде- 
нием. Прищурив глаза, следил он за сизым дымем, ровной струйкой 
полнимавшимся кверху. 

— Неплохо, говоришь, с кукурузой? — Константин пожевал кончик 
папиросы и сплюнул: — Ты имеешь в виду все участки? 

— Нет, не все,— не без горечи признался Кесоу. — Участки, что по- 
выше, на косогорах, не очень удались. Но за триста пудов всё-таки 
ручаюсь! 
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— А твой участок?.. Тысячу пудов обещаешь? 

— С каждого гектара? — Кесоу ответил не сразу. Он сделал, я бы 
сказал, героическое усилие, чтобы без обычной горячности обдумать 
ответ. Константин не прощает скороспелых выводов. 

Но за него ответил сам Константин. 

— Думаю, что всё будет в порядке... Учти: можно вырастить хоро- 
ший урожай, но ежели не уберечь его — пропадет все. 

Константин с похвалой отозвался о Никуале и его друзьях — бьют 
они медведей просто замечательно! Один косолапый может доставить 
уйму хлопот — нужен глаз да глаз. 

— Тебя в Герои метим,— продолжал Константин, жестом останавли- 
вая протест Кесоу.— Нет, это не личное твоё дело. Ведь кто-нибудь 
должен открыть список сакенских Героев? Вот мой совет тебе, Кесоу.— 
Константин положил ему руку на плечо. — Никогда не довольствуйся 
успехом, как бы велик он ни был. Эти слова, что тебе, должно быть, 
известно, — не мои. Сдаётся мне — мы в чём-то очень важном отстаем 
от общего развития страны. Может быть, Кесоу, пора подумать с ка- 
ком-то новом начинании? 

Кесоу взял под руку Константина и медленно прошёлся с ним по 
лужайке, изуродованной ямами после корчёвки. 

— Ты словно в воду глядишь,— сказал Кесоу. — Я много думал о 
затее нашего агротехника (он не прибавил — Камы). Ежели посмотреть 
серьёзно — затея большая. Сказать по правде, кукуруза и табак меня 
уже не очень волнуют... Е 

Константин погрозил ему пальцем. 

— Я хочу сказать, что с кукурузой и табаком мы сладили,— попра- 
вилСсЯ Кесоу.— А вот наш агротехник привёз из города свежие мысли. 
И о них-то и следует поговорить... 

Константин сказал себе: «Признаёт ошибку. Каму надо поддержать». 
И сказал вслух: 

— Ты прав. Не кажется ли тебе, что мы можем взяться за новую, 
большую...—-Ему не терпелось сказать «проблему», но он удержался — 
..за большую задачу... 

— Именно, Константин! — воскликнул Кесоу. 

Константин присел на вывороченный дубовый пень. Кесоу вооружил- 
ся длинной хворостиной: ею он начертил на земле план Сакена. Его ин- 
тересовали горы, и он об0значил их комьями земли. Каблуком сапога 
он прорыл канавку, долженствующую изображать реку Сакен. 

Константин терпеливо выслушал план похода Кесоу на сакенский 
климат, который, судя по всему, не устраивал молодого человека. Этот 
план был изложен достаточно горячо, чтобы можно было ждать немед- 
ленного отклика со стороны Константина. Но секретарь партийной орга- 
низации, человек деловой и практический, молчал. Кесоу, давно привык- 
ший к его немногословию, подивился на этот раз: таких длинных крас- 
норечивых пауз даже за Константином не замечалось. 

— Я говорил с Тарашем,— раскрыл он, наконец, уста — и мы с ним 
твёрдо сошлись в одном: нам надо собраться и поговорить. Поговорить, 
поставить вопрос на правлении, посоветоваться с Александром Иванови- 
чем. Кстати, он скоро прибудет сюда. 

— Кому это «нам» собраться? — процедил Кесоу сквозь зубы. 

— Тебе, Каме и мне с Тарашем... То, что ты сказал,— дело далёкого 
будущего, и мы должны итти навстречу будущему. Но никогда не сле- 
дует торопиться в серьёзном предприятии... Этим я не хочу сказать, ко- 
нечно, что надо топтаться на одном месте...— Константин начертил в 
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воздухе прямую линию, что означало: придерживайся прямой и верной 
ЛИНИИ. 

Кесоу давно оценил прямоту и доброжелательность Константина и 
даже некоторую его осторожность (что никак не припишешь лени). 
Более того, Кесоу кое в чём искренне желал бы походить на Констан- 
тина. Жизнь, как известно, штука интересная, но сложная. Можно и 
должно работать горячо, но горячность нельзя подменять поспешностью. 
В горячности есть свои положительные стороны, но трезвая мужская 
зрелость — куда лучше! Прав Константин: примерить лишний раз ни- 
когда не худо. 

Кесоу не сердился на Константина... Он потуже затянул пояс, по- 
военному выпятил грудь. 

— Согласен,— произнёс Кесоу как можно мягче,— один ум хорошо, 
а четыре — лучше. Только вот о чём прошу: возьмёмся за дело с душой, 
не будем зря терять времени... 

Константин улыбнулся и потрепал молодого человека по плечу. Вы- 
разить свои чувства ярче этот сдержанный человек, пожалуй, и не 
умел... 
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Смел только‘ что продрал глаза. «Поздно или рано?» — гадал он. Во- 
круг необычайно тихо: так бывает только в полдень, когда припекает 
августовское солнце и всё живое прячется в прохладной тени. Он смот- 
рел на внушительную аппликацию, которая висела на стене. В рамке 
из неприхотливого орнамента был изображён, повидимому, олень. Морда 
похожа на человеческое лицо... Странно, как прежде не замечал этого 
Смел... Олень казался безобразным, рога очертаниями своими напоми- 
нали странный корень, вроде тех, что корчуют на берегу Сакена. А вот 
в морде, действительно, есть что-то человеческое. На кого же похож этог 
олень? На Адамура, вот на кого!.. 

Смел приподнялся, опершись на локоть. «Ну да, вылитый Адамур»,— 
подумал он. 

Приоткрылась дверь, и в комнату неслышно вошла Камачич. Лицо 
у неё исполнено благоговения. Это и понятно: через две недели снова 
укатит в Москву Смел. Как быстро проходят каникулы!.. 

— Мама,— говорит Смел,— чья это работа? 

Камачич поправляет аппликацию тощими, потемневшими у очага 
руками и гордо признаётся: 

— Моя. 

— Тебе не кажется, что этот олень напоминает... 

— Конечно, — перебивает мать, — и даже очень. Точно такого же 
оленя убил твой отец лет двадцать тому назад. 

Молодой Куламба с трудом сдерживает смех. Мать присаживается 
к нему на кровать, гладит сына по голове. Смел принимает ласки не- 
хотя (настоящий сакенец внешне равнодушен к материнской нежности). 
Камачич вздыхает и не без тайного умысла заводит разговор. 

— Устаёшь, сыночек, неправда ли? Отдохнул бы, посидел бы в тени. 
Вчера с утра до вечера пропадал в поле. 

— Нет, я совсем не устал... 

— Эта девушка тоже много работает,— говорит Камачич. — Всё вре- 
мя пишет. Большая охотница до сказок и песен. У неё много бумаги, 
и она всю её хочет исписать. Она сама призналась мне в этом. 

— Да, мама, это её специальность. 

— Она и по хозяйству помогает. Очень непоседливая. Я ей говорю: 
ты много работаешь, целый день пишешь да ещё и к роднику бегаешь, 
и у очага своих глаз не жалеешь. Нельзя, говорю, ты — девушка город- 
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ская... Она смеётся, просит показать, как готовят барбарисовую подлив- 
ку да как толкут перец с травами... 

— Женщина всегда остаётся женщиной,—с деланым равнодушием 
замечает сын. 


— Неправда! Возьмём соседскую Любочку. Она не маленькая — ей 
семнадцать лет. А поручи мамалыгу сварить — подаст несъедобную 
кашу. Я и говорю её матери: «Так нельзя, неправильно дочь растишь». 
А она в ответ: «В школе учится, лень ей стряпать». «А кушать, гово- 
рю, не лень? Вот, говорю, есть у нас гостья, за один месяц всему. вы- 
училась...» | 

— Положим, не всему. Да это и ни к чему. 

— Я и говорю: Галя, не надо. Она, смеётся, босая по траве бегает. 
Городская, простудится. | 

— Привыкла, должно быть, к холоду,— говорит Смел. 

— Послушай, сын мой, ты чего-то грустишь... 

Камачич обнимает сына. . . 


— Ежели задумал что-нибудь — скажи,— шепчет она.— Мы с твоим 
отцом переговорили — всё будет по-твоему... Девушка она хорошая, нам 
нравится, людям — тоже... Я не сказала бы, что ты стар... Но ты же 
знаешь, как мы тебя любим и, ей-богу, не меньше бы любили и е5... 

Смел высвободился из материнских объятий. Он посмотрел на мать 
долгим, недоуменным взглядом. Камачич как-то съёжилась вся. и ему 
стало жаль её. 


— Мама,— говорит он,/— ну как тебе не стыдно? Что за намёки, 
какие предложения? Разве мы маленькие? Может быть, ты думаешь, 
что она только балуется с этими записями? 

— Что ты, — мягко возражает Камачич. — Я всё понимаю... 

Смел видит, что мать понимает, но по-своему. Нет, он не станет с 
ней спорить. Это бесполезно... 


Камачич прижалась к нему щекой и. зашептала: 

— Ты же не маленький... Надо нам подготовиться как следует. Ты 
только правду скажи —- пир закатим горой... 

Смел молчал. Казалось, только вчера он бегал мальчишкой, гонял 
буйволов и коров; только вчера играл в мяч, свалянный из шерсти; 
только вчера мечтал об инженерной науке... А нынче с ним заводят раз- 
говор о женитьбе, нынче он — будущий инженер, нынче он — мужчина. 
о невесте которого говорит всё село... Кажется, сбываются его мечты, 
а их очень много... Настанет день — и необозримые горизонты откроют- 
ся перед Смелом, и новые, более дерзкие, чем прежде, мечты заполнят 
его душу. Вернётся ли он снова в Сакен? Может быть. Или уедет в да- 
лёкую Сибирь, где, говорят, укрощают реки. Может быть. Или его 
пошлют в Закаспийские пустыни, чтобы там прокладывать высоковольт- 
ные линии под мелодичный звон верблюжьих караванов? Может быть. 
Или поманят его волжские просторы, и он там будет творить и строить? 
Может быть, всё может быть... 

А я не сомневаюсь, что его мечты сбудутся. Я говорю так, ибо это 
случалось и случается с миллионами молодых советских людей. Поверь- 
те мне: пройдут три-четыре года и, не сомневаюсь, мы снова увидимся 
с вами, и вы скажете, непременно скажете мне: да, вы были правы, меч- 
ты Смела Куламбы сбылись!.. 

А Камачич всё нашёптывает сыну тёплые, сердечные слова, и сын 
вовсе разомлел, незаметно поддался материнской ласке. 

— Я уж ей говооила,— шепчет Камачич. 

— Кому? — вскрикивает Смел и краенеет, словно перец. 
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‚ = Гале... 

— Что ты ей говорила, мама? 

— То же, что и тебе. 

Смел не знает, что делать: сердиться ему или всё обратить в шутку? 
Он выбирает второе. 

— Ну, и что же она? 

— Ничего, долго смеялась, хохотала, 

Смел молча глядит на мать с видом бодливого телка... 

Входит Гудал, Он потирает от удовольствия руки. Отец еловно по- 
молодел за последние три года. Лицо глаже, будто и седины меньше... 
Рядом с Камачич он выглядит просто молодцом... 

— Мы с Галей всё порешили, — говорит он весело, не замечая, что 
сын изменился в лице, — От ворот пойдёт дорожка, а то неприятно шлё- 
пать по лужам... 

— Ты о чём? — спрашивает Смел. 

— Веё о том же, об асфальте. Я говорил с. начальником нашей доро- 
ги. Это хороший парень, только немного на Рашита похож. Такой же 
живой, шустрый, всё мигом готов уладить, словом — парень огонь! Но 
по уму совсем не Рашит. Тот — забулдыга, этот =— умница. 

— Где нынче Ращит, кто его знает?.. — говорит со вздохом Камачич. 
Как матери, ей жаль эту пропащую душу. 

— Шляется, наверное, где-нибудь по белу свету, — отвечает Гудал.— 
Хорошо, что сбежал, а то бы не сдобровать ни Адамуру, ни Антону. 
Они всё на него одного взвалили. Ну, чёрт с ним... Так вот, асфальт во 
дворе положим... 

— Будет тебе,— останавливает его Камачич, всю жизнь страдавшая 
ст мужниных причуд,— зачем тебе это?.. Слава богу, дороги сельские, 
что ковры в иных домах, а по двору как-нибудь уж сумеем пройти,.. 

— Нет, — возражает Гудал,— как-нибудь нынче не годится. Дорожку 
проложим от дома до кухни — раз. От дома до коровника — два. От 
ворот до дому — три. И до птичника — четыре. Что скажете? 

— Выдумщик ты, вот что. 

— Но это ещё не всё, — продолжает хозяин, потирая руки. — Один 
столб с лампочкой поставим у ворот, другой... Другой — посреди двора, 
третий — на задворке, четвёртый... | 

_ —_ Не нужен четвёртый, — замечает Камачич,— горит же лампочка 
в сенях... 

— Верно,— соглашается Гудал,— четвёртый не нужен... Галя одоб- 
рила мой план... Вы, говорит она, скоро нас, городских, обгоните. А я 
говорю ей: что же тут удивительного! 

— Ох, и хвастун же ты! Лучше б ты крышу починил, протекает 
она... | 

— И крышу починим,— весело отзывается Гудал. 

Смел зарывается головой в подушку. Он не слышит спора родите- 
лей. Ему ни о чём не думается, просто хочется прийти в себя, унять 
биение сердца... А в это время со двора доносится звонкий голос Гали: 

— Смел!.. Тебя ждёт Николай! 

Смел прислушивается: разве не так поют соловьи весною? Да нет 
же, куда им! Этот голос можно отличить среди миллиона других. Не 
найдешь в целом свете голоса, похожего на этот! 
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По ту сторону плетня стоит Николай Айба, молодой студент-историк. 
Он очень гордится своей специальностью. Скромный, бледнолицый (вер- 
ный признак учёности), худощавый и малоразговорнчивый — таков облик 
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будущего исследователя глубин человеческой истории и, несомненно, 
истории Сакена. 

Должен заметить, что своей историей сакенцы интересуются давно. 
Вы, может быть, помните, как один чахоточный чиновник отыскал в го- 
рах старинную усыпальницу большого семейства древних людей? Как 
известно, факт этот в своё время порадовал сакенцев. Я не сомневаюсь, 
что рассказы о находке в горах некоторым образом повлияли на реше- 
ние Айбы сделаться историком... Николай Айба уехал учиться в один 
год со Смелом Куламба. Он был принят сразу и, стало быть, на курс 
опередил Смела... 

Айба серьёзен. Галя, напротив, говорит громко и весело. Она в 
платье без рукавов, в огромных, на босу ногу, галошах. Кожа её рук и 
ног блестит на утреннем солнце, точно зеркало (любимый образ сакен- 
цев, когда речь заходит о телесной красоте женщины). 

Смел, неумытый, с всклокоченными волосами, здоровается с товари- 
щем, учтиво осведомляется у Гали: как она спала этой ночью? Подчёрк- 
нутая галантность наводит Айбу на мысль, что неспроста оказалась 
Галя в доме Гудала Куламбы. Историк мысленно соглашается с теми, 
кто прочит эту девушку за нескладного Смела. Он невольно думает 
о своих однокурсницах и приходит к убеждению, что филология нежит 
интересных девушек, в то время как история губит их красоту. Правда, 
Николай ничем не может подкрепить эту странную теорию, что, ` впро- 
чем, для историка не является чем-то сверхъестественным... 

— Николай ждёт тебя целых полчаса,— говорит Галя Смелу. 


Николай Айба рос сиротой. Отца у него давным-давно убили, как 
говорят в народе, князья Маршаны, успевшие скрыться в горах от 
народного гнева в 1921 году. Отец Николая, Гудим Айба, отличался 
живостью характера и настойчивостью. Он ухитрялся, не имея ни волов, 
ни буйволов, ни даже собственной приличной сохи, раньше других вспа: 
хивать землю и во-время убирать урожай. У него, по словам сакенцев, 
был острый язык, хуже бритвы. Не дай бог попасться на такой язык! 
За очагом Гудим бывал весел и разговорчив, даже если у него за день 
не было во рту ни маковой росинки. У костра, щуря глаза от едкого 
дыма, он расплачивался со своими обидчиками. Главным оружием его, 
как я уже говорил, был острый язык. А своими врагами он считал кня- 
зей и дворян и вовсе этого не скрывал. Не раз пыталась остерегать его 
жена, но куда там! Раз Гудим сел на любимого конька — пиши пропало. 
Князья не раз угрожали ему через подосланных. А когда в Сакене объ- 


явилась советская власть, Гудим стал её первым и ревностным побор- 
НИКОМ. 


Николаю шёл второй год, когда привезли тело отца, закутанное в 
бурку. Это было подлое убийство — из-за угла... На руках у вдовы оста- 
лось трое ребят. Положение казалось безвыходным. Однако только ка- 
залось. Все трое благополучно окончили школу, а самый младший, Ни- 


колай, как видите, даже учится в городе. Как и Смел, он проводил свои 
каникулы в.родном селе... 


— Он уже хотел уйти, — сказала Галя укоризненно, —и ты много 
потерял бы, Смел. Николай пришёл показать свою находку. 

Историк держал в одной руке небольшой чемоданчик, а в другой — 
кирк`/. 

— Находку? — спросил Смел.— Да ты же историк, чёрт возьми! 

— Я занимаюсь археологией, — заметил Николай, краснея и слегка 
заикаясь, как мальчик, который говорит заведомую ложь. 

— Это одно и то же, — заявил Смел, чьё слегка презрительное от- 
ношение к гуманитарным наукам было известно Гале. 
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Девушка сочла нужным вступиться за Николая. 

— Смел влюблён только в своё электричество. Он ничего не смыс- 
лит в археологии. Спросите его о раскопках в Египте или Трое — и 
он ничего не ответит. 

— Неправда, — возразил электротехник с истинно бакенской жи- 
востью. — Неправда. Культуру надо создавать вокруг себя, а не 
искать её в земле. ‚ 

— Ая буду спорить, — сказала Галя твёрдо, — и докажу, что на 
одной электротехнике далеко не уедешь. 

Николай счёл нужным выразить своё отношение. Историк сказал: 

— Я понимаю: вы оба шутите... 

Так просто разрешил этот сакенец спор о первозначимости наук. 

Николай отбросил кирку в сторону. Он шёлкнул замочками на че- 
модане, но прежде чем приоткрыть крышку, достал из кармана чёр- 
ный конверт с фотографиями. 

— Вот это наш двор, — пояснил он, подавая Гале серый снимок.— 
Вот — плетень, там — всполье. Справа — наш дом. 

— Вижу, — сказал Смел, — вон там, подальше, стоит опора линии 
высокого напояжения... 

— Верно, стоит столб... — Николай достал из кармана небольшой 
бронзовый топорик. — Этот топорик найден недалеко от столба... 

— А кто делал эти снимки? — спросил Смел. 

— Наш фотограф Салуман. 

— Куда только смотрит сельский совет? — возмутился Смел. — 
Сплошной туман, а не снимок! 

— Ты правду говоришь, — согласился с ним археолог. — Так вот... 
Я осмотрел местность и решил немножко расковырять землю. Вот и 
наткнулся на кости. Тут я решил, что дело серьёзное, и позвал фото- 
графа... 

— Надо ‘его хорошенько проучить за такие снимки!.. 

— Верно, Смел... Раскопал я площадь в несколько квадратных 
метров, очистил свою находку от земли, не трогая ничего, и сфотогра- 
фировал. 

— Лошадь это, что Ли? — догадывался Смел. 

— Именно. Кости павшей лошади... Вот тут видна сбруя, украше- 
ния... Я начал копать дальше и откопал вот что... 

— Человеческий скелет, — определила Галя. 

— Да, кости и кольчуга. Тут наконечники стрел, тут и кинжалы... 
Могила воина. В этой могиле я нашёл до полусотни бронзовых вещей. 

При всей своей скромности Николай не мог не похвастать: 

— Большая ценность, — и он открыл чемодан. 

Весь он был набит наконечниками стрел, различными украшениями 
из бронзы и’ железа, оружием, к слову сказать, отличной ковки. 
Наконец Николай достал из кармана тщательно обёрнутые в платочек 
сердоликовые бусы. 

— Неужели сердолик? — воскликнула Галя. 

— Да,— ответил археолог. 

— А ты знаешь их свойство, Смел? — Галя благоговейно переби- 
рала в руках бусы. — Древние верили в их целебную силу. Какая 
прелесть! Какой изумительный цвет! 

Археолог, пересиливая себя, предложил в подарок несколько буси- 
нок. Галя, к его огорчению, не преминула принять их. 

Смел наблюдал за тем, как осторожно прятал свою находку моло- 
дой историк. С каждой ржавой вещичкой он обращался как с ново- 
рождённым ребёнком, который, глядишь, вот-вот выскользнет из неуме- 
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лых рук. И Смел подумал про себя, подумал без зависти: «Из него 
выйдет настоящий учёный... 

— Я подозреваю, а Айба, — что можно много кое-чего най: 
ти. Только надо копать. Вот прополка одолела. Находки находками, 
а урожай не ждёт. Приходится помогать. 

— Я уверена, — заявила Галя, — что вам запретят выходить в по- 
ле, как только узнают о ваших находках. 

Айба улыбнулся и пожал плечами. 

— Ничего, ничего, — сказал Смел, — наш Николай везде поепеет. 
У нас с ним особый уговор: на каникулах работать не хуже крестьянина... 

А вечером весь Сакен — весь, от родников до крутых нагорий, — го- 
ворил о чудесном открытии молодого, человека по имени Николай 
Айба. А был он раньше, недоумевали сакенцы, таким незаметным. Гово- 
рят, древней могиле не меньше двух тысяч лет. Не лыком щиты 
сакенцы!.. 


21 


В субботний вечер в клубе свет зажёгся раньше обычного. Кесоу 
тщательно осмотрел все комнаты, зал и сцену и пришёл к выводу, что 
всё в надлежащем порядке. Здание клуба построено совсем недавно. 
Зал рассчитан на четыреста мест, но если чуточку потесниться — вме- 
стятся и все пятьсот. Сакенцы гордятся своей сценой — она на полтора 
метра больше городской. Имеются огромные фонари, способные дать 
любое освещение: обыкновенное, красное, жёлтое, синее и зелёное. Бы- 
вает и так: расположится на сцене президиум собрания, а директор 
клуба (молодой человек по имени Георгий) прикажет включить полный 
свет — весь президиум жмурится, как от летнего солнца. Особенно 
приятно проделывать это, когда кто-нибудь из города приезжает — знай, 
мол, наших! Между прочим, есть и декорации. На одном огромном но- 
лотнище изображён лес, на другом горы (в Сакене, да без гор!), а на 
третьем — внутренность дома. Имеются парики и много грима: Занавес, 
должен заметить, шёлковый, вполне приличный (пожалели в районе 
бархат, к себе в театр забрали). 

При клубе работают хоровой и драматический кружки, отлично ла- 
дят между собой, помогают друг другу. Есть тут и читальня, и библио- 
тека. 

Здание празднично украшено. Над порталом сцены кумач с над- 
писью: «Привет трудящимся Испании и всего земного шара!» Мушаг, 
директор школы, дней десять натаскивает. своих кружковцев, что-то ра- 
зучивает с ними, а что именно —о том приказано молчать!.. 

Кама пришла на собрание озабоченная. И сразу направилась в биб- 
лиотеку, просмотреть ещё раз свои записи. Ей предстояло первое боль- 
шое выступление перед односельчанами, и она, разумеется, волнова- 
лась. Но стоило подняться на трибуну и оглядеть полный зал и прези- 
‘диум, ослеплённый светом, — она разом успокоилась и даже расхраб- 
рилась... | 

В середине стола сидели Антонио и Дмитрий — почётные гости са- 
кенцев. Рядом с ними — Тараш и Константин. Никуала с достоинством 
представлял сакенских охотников. 

Когда водворилась тишина, Кама заговорила. Не успела и рта рас- 
крыть, а уж односельчане решили: «Говорит, как пишет». Во-первых, 
она удивила своих слушателей умением держаться на трибуне. Во-вто- 
рых, казалась красивее обычного: ей, если можно так сказать, очень 
шла эта трибуна из чистого ореха, тёмная, под цвет её волос. Кама 


словно повзрослела, стала ещё стройнее — вот беспристрастное заключе- ` 
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ние аудитории. Говорила Кама мягким, грудным голосом, коморый поз 
рою звучал даже грозно. 

Кесоу наблюдал за нею исподлобья. Он сидел в президиумё на 
дальнем конце стола. Константин выразительно подмигнул Мирбе и кив- 
нул ему головой: дескать, неплохой оратор наша Кама. 

Гомес чувствовал себя явно не в своей тарелке: он нё привык сидеть 
в президиуме да ещё в качестве такой важной персоны. Кесоу и Дмит: 
рий едва уговорили его занять место за болыним буковым столом, но* 
крытым кумачёвой скатертью. 

Дмитрий Сомов, по замыслу организаторов вечера, представлял тру- 
дящихся столицы. Сакенцы были довольны своими гостями и с удоволь- 
ствием слушали Каму, Тем более, что говорила она громко, чётко и 
обещала не испытывать долго терпения присутствующих. 

Гневно клеймила она позором Франко и его американских покрови: 
телей. Кама заявила, что народ, давший миру знаменитых художников 
и писателей, нельзя закабалить навечно. При этом она произнёсла 
незнакомые собранию имена Сервантеса и Гойи. Она сообщила, что 
сакенцы, как и вся страна, высказались за мир, против войны. 

Значительная часть доклада была посвящена событиям в Корее. 
И это понятно — сакенцы от души сочувствовали тем, на Чьи головы в 
эти минуты падали бомбы американских империалистов. Бурной оваци- 
ей приветствовали горцы новый Китай. И когда наступила небольшая 
передышка, вдруг кто-то сказал: 

— Я видел китайца, 

Все мигом обратили внимание на этого удивительного человека, ко: 
торый собственными глазами видел китайца. Этим человеком оказался 
Адамур. Да, он видел китайца и ещё раз подтвердил своё заявление 
кивком головы. Многие захлопали в ладоши, и председателю пришлось 
призвать особо ретивых к порядку. 

Кама продолжала говорить о том, как честные люди во всём мире 
борются за мир, о том, как их преследуют за то, что они не хотят вой- 
ны. Когда она назвала имя Сталина, весь зал поднялся и долго-долго 
аплодировал. Уже и СТёкла дрожали во всём здании, а сакенцы не уни- 
мались, ибо с этим именем у них было связано всё: настоящее и буду- 


щее, само понятие о счастье и благоденствии... 

В нарушение всяких правил поднялся с места Екуп и попросил сло- 
ва. Он сказал, обращаясь к Гомесу, следующее: 

— Сын мой, я стар и мои слова не очень-то много значат, ‘но всё же 
запомни их: не Долго тебе ходить вдалеке от родного края. Наступит 
день, и ты скажешь: да, прав был Екуп! 

Выступление старика Мирбы понравилось сакенцам. Кто-то вы- 
крикнул: 

— Твоими бы устами да мёд пить! 

А в дальнем углу кто-то несмело произнёс: 

— Аминь! 

Получилось это не очень складно, и люди разразились дружеским 
смехом... 


Я сидел в заднем ряду, ближе к выходу. С удовольствием наблюдал 
я это собрание, осенённое великими словами: свобода, труд и мир! 
Я всматривался в своих односельчан и диву Давался: каждый из них в 
эту минуту мысленно витал где-нибудь в Корее или Малайе, в Испании 
или Индии, и каждый из них, несомненно, чувствовал ответственность 
за судьбы всей планеты. И я спрашивал себя: те ли это сакенцы, ко- 
торых я знавал когда-то, или не тё? И я отвечал себе: и те, и не те!.. 
Выступление Гомеса`было коротким. Бедный парень чуть не заикался 
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от смущения. Он сказал, что может быстро выточить любую деталь, 
но язык у него не такой шустрый, как руки. 

— Правильно! — кричали ему из зала. 

Гомес выразил надежду встретить всех, как братьев, в Каталонии, 
едва только Франко уберётся вслед за Гитлером... 

Когда Тараш закрыл собрание и возвестил о предстоящей художе- 
ственной части, поднялся Дамей и напомнил, что не принята резолюция. 
Организаторы собрания переглянулись: откровенно говоря, принимать 
резолюцию и не предполагали — всё как будто ясно само собой. Кесоу 
попросил слова. Он предложил направить телеграмму протеста против 
поддержки режима Франко американскими монополистами (слово «мо- 
нополистами» Кесоу пришлось разъяснить), а также против войны В 
Корее, телеграмму с требованием мира во всём мире. Это предложение 
всем пришлось по душе. Кесоу и Константин набросали текст короткой 
телеграммы. 

— Ладно, — проговорил Тараш, — но куда ‘мы пошлём -её? 

— Как, куда? — сказал Кесоу— В Организацию Объединённых 
Наций. 

Но Тарашу необходим точный адрес: город, улица, номер дома. 
Кесоу не смог удовлетворить законного требования председателя. 

— Я думаю, в Нью-Йорк, — произнёс Константин. 

Решили посоветоваться с начальником почты. Он сидел где-то в зад- 
них рядах — высокий, малоподвижный. детина, видимо, хлебнувший 
браги после утомительного рабочего дня (одних писем и журналов 
пришло нынче до полусотни да телеграмм из района штук пять). Началь- 
ник собрался с мыслями и весьма авторитетно заявил, что телеграмму 
без точного адреса не примет. 

— А что скажет товарищ докладчик? — поинтересовался Тараш. 

Кама сказала: 

— Предложение правильное: надо послать телеграмму. Я думаю так: 
пошлём её Сталину, а он направит, куда следует. 

— Правильно! Правильно! — раздались возгласы. 

Тараш исправил адрес и прочитал телеграмму собранию: 

«Дорогой товарищ Сталин! Мы, жители села Сакен, обсудив на об- 
щем собрании борьбу трудящихся Испании за свою свободу и незавя- 
симость, требуем от Организации Объединённых Наций обуздания импе- 
риалистов, требуем решительных мер против палача Франко и импе- 
риалистов в Корее, требуем мира на всём земном шаре». 

К этому единогласно было постановлено добавить следующие строки: 

«Мы, сакенцы, выполнили все сельскохозяйственные работы на высо- 
ком уровне. Обещаем полностью ‘убрать урожай табака и кукурузы, 
поднять зяби на 120 процентов против плана. Сообщаем также, что бла- 
гоустройство села осуществляется весьма успешно». 

— Много распространяться не следует, — заметил Константин. — 
У Сталина есть дела и поважнее наших... 

Редактирование телеграммы собрание поручило президиуму, после 
чего официальная часть была закрыта. 

Мушаг сказал Гомесу: 

— Вы садитесь в первом ряду и о своих впечатлениях расскажете 
после. Ладно? 

Он, очевидно, чем-то думал поразить Гомеса. Не знаю, как испа- 
нец, но сакенцы были удивлены, когда на сцену вышли красиво одетые 
молодые люди и стали петь и танцевать. Это были сценки из пьесы 
«Фуэнте Овехуна», переведённой на абхазский язык писателем Михаи- 


КАМА 59 


* 
лом Гочуа (погиб смертью храбрых на Крымской земле весною 
1942 года). - 
Большое впечатление произвела сцена в темнице... Испанские кресть- 
яне проявили непоколебимую твёрдость, и это понравилось горцам. 
Судья (ученик седьмого класса), в пурпурной шёлковой шали, пере- 
кинутой через плечо, грозно допрашивал крестьян: 


..Так назовите нам 
Убийцу Гомеса Гусмана. 


Эстеван 
(сын Дамея, облачённый в пастушью 
безрукавку из козьей шкуры). 


Фуэнте Овехука. 


Судья 
(грозно поводя усищами): 


Мальчишку взять! 

Он правду скажет на дыбе. 
Скажи! Молчишь, подобно рыбе? 
Я научу тебя скрывать! 

11алач, зажми его в тиски. 


Ребёнок: 


Фуэнте Овехуна, сударь. 


Ответ всем знакомого сорванца из третьего класса вызвал неистовый 
восторг. | 

— Молодец! — неслось из зала. 

— Этот судья — настоящий Франко! — раздался чей-то  басистый 
голос. 

Лауренсия, роль которой исполняла девушка по имени Люба, ни- 
зальщица из третьей бригады, просто изумила сакенцев. Её словно 
впервые увидели. Иные из молодых людей обратили на неё серьёзное 
внимание. К слову сказать, Люба вскоре стала женою одного из них. 

С этого знаменательного вечера упрочилось в Сакене крылатое вы- 
ражение «Фуэнте Овехуна». Под хорошее настроение оно само проси- 
лось на язык. 
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— Мы ничего пока не решаем, — сказал Тараш, отодвигая от себя 
тяжёлое мраморное пресс-папье. Он повернул длинными влажными 
пальцами борзую собаку, украшавшую письменный прибор, и собака 
уставилась своей умной мордой на Кесоу. Тараш подчеркнул: — Мы 
собрались, чтобы обменяться мнениями. 

— Разумеется, — подтвердил Константин, — решать будет совет, а 
может быть, даже район. 

Кама сидела против председателя сельского совета. Перед нею на 
зелёном сукне лежала груда бумаг. Кесоу чертил какие-то завитушки 
на обложке тетради и улыбался. Казалось, он уверен в своих силах. 
Константин глядел на него с любопытством, находя в нём какие-то нэ- 
вые черты. «Он похудел, — сказал себе Константин, — и поседел вдо- 
бавок...» Константин презирал людей, которые никогда не меняются — 
не седеют и не стареют (а такие были в Сакене). Например, Адамур на 
всю жизнь сохранит свой неопределённый возраст, толщину и беззабот- 
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ность, это бесспорно. Ранняя ведина, по мнению Константина, свидетель“ 
ствовала о недюжинном ‘мужском уме. м 

Худой, нескладный Тараш, с болезненным румянцем на щеках, 
вызывал в суровом Константине большое уважение. Константин знает, 
как много работает Тараш, как мало бережёт он себя и совсем не за- 
ботится о личном благе. Но, сказать по правде, сакенцы не остаются 
перед ним в долгу: они его лечили в Гульрипше и вылечили — не отда- 
ли во власть страшной болезни. Одним словом, добрые дела не пропа- 
дают. Вот и вернулся Тараш в родное село пополневшим, а, бывало, 
кровью харкал. С интересом слушали односельчане его рассказ о боль- 


ничных порядках. «Всё было хорошо, -—— говорил Тараш, — но... — и он 
шёпотом сообщал мужчинам ужасную подробность, смутившую искон- 
ную стыдливость сакенцев: — ..за больными ухаживают одни девуш- 


ки»... Тараш потребовал мужчин-санитаров. Ему отказали. На этой поч- 
ве произошёл бурный разговор с главным врачом, и Тараш был вынуж- 
ден подчиниться больничной дисциплине... «А в остальном — это пре- 
красная больница», — утверждал он... 

— Может быть, ты хочешь слова? — спросил Тараш, обращаясь к 
Каме. 

— Пожалуйста. 

Кама развернула бумаги, пробежала глазами ряды цифр, подчеркнув 
некоторые из них карандашом. 

— Я считаю, — начала она, — что теперь мы в состоянии поставить 
перед собой новые задачи. Я хочу сказать, мы должны поставить новые 
задачи! Мы стоим на верном пути, когда боремся за высокие урожаи... 

— ..и добываем их, — заметил Тараш. 

— Да, и добываем их. Хороша кукуруза. Табак тоже не плох. 
Пятнадцать центнеров с гектара — это означает двести процентов пла: 
на. Всё это отлично. Но желаем мы или не желаем, а должны поду- 
мать о машинах. У нас есть мотоплуг, есть гусеничный трактор. Я ду- 
маю, будут ещё машины. А это значит, что надо пересмотреть бригады; 
укрупнить их, правильно распределить участки, чтобы было где разгу- 
ляться машинам. 

— Верно, — подтвердил Кесоу. 

Кама всё больше воодушевлялась. Она словно кого-то обвиняла и 
кого-то защищала. Мужчины слушали молча, не прекословя ей. Ни один 
из них не мог бы сказать, не покривив душой, что девушка эта знает 
меньше их и что ей подобает, по старому обычаю, стоять в углу ий 
слушать чужие умные речи... Мне, как сакенцу, может, не так уж про- 
сто это выговорить, но должен сказать прямо: Кама в чём-то даже пре- 
восходила мужчин. Я не боюсь утверждать: Кама действительно знала 
если не больше, то никак не меньше присутствующих мужчин. Она, не 
в пример иным женщинам, могла быть и серьёзным соперником, и 
надёжным другом — в зависимости от обстоятельств... 

— Таким образом, — продолжала Кама, — я считаю, что мы спра- 
вились и с кукурузой, и с табаком. Нынче принимаемся за бзимь. Это 
тоже надо приветствовать. Но кто нам запрещает итти вперёд, всё даль* 
ше и выше? Я спрашиваю Вас: кто запрещает? 

Она ударила ладонью по столу, и троё мужчин невольно перегляну- 
лись, словно спрашивая, кто же из Них запрещает. Е 

— Никто не запрещает, — хрипло проговорил Тараш. 

— Я предлагаю необычное для Сакена дело, а не опыты, как мно: 
гие думают, ибо опыты делаются и без нас. Слава богу, страна не Ма- 
ленькая, и умных голов хватает! | 

Кесоу вспомнил, как однажды Кама разрыдалась и убежала от 
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него, пообещав уехать в город и вернуться через три года, чтобы по- 
настоящему поговорить с сакенцами. «Сдержала слово», — сказал себе 
Кесоу. Но стоит ему подумать о прошлом — тут как тут Адамур 6 его 
грязными намёками и проклятый Рашит с его проделкой. И независимо 
от того, что видит Кесоу всем своим разумом, — его подводят чувства, 
слишком пылкая душа, Всё смешивается в такие минуты и говорит 
Кесоу наперекор Каме, наперекор и только наперекор. В этом вы Мо- 
жете убедиться сию же минуту... 

Кама предлагала взяться за разведение чая и эвкалипта — наиболее 
ценного, быстрорастущего дерева, за лимоны и апельсины, способные 
украсить своими плодами любой стол. Но это не значит — добыть черен- 
ки и посадить их! Сакен не на берегу моря. В Сакене морозы и снег, 
Здесь нужны особые сорта. А где их взять, эти сорта? Взять их негде, 
хоть весь свет обрыскай. Надо самим вырастить нужные сорта. Но как? 
Подобно учёным, смело браться за дело. Нельзя быть половинчатым, 
надо верить, надо всей душою верить и следовать науке! 

Кама представила подробный план участков, намеченных под посё- 
вы семян чая и лимонов. 

— Здесь учтены все микроклиматические условия, — сказала Кама, — ° 
мы использовали любую возможность, чтобы сеять семена в самых раз- 
личных условиях. Вот северные склоны, здёсь — южные. Вот тут мы 
думаем сеять в овражках, здесь — на опушках. И леса мы выбирали 
разные: сосновые, еловые, дубовые, липовые, лавровишневые подлески. 
Мы поднимались от реки всё выше и выше, доходили до альпийских 
лугов. 

Кама быстро сложила свои бумаги и спрятала их в сумочку из 
жатой кожи (в Сакене утверждали, что кожа эта крокодилья). 

— Всё? — спросил Тараш. | 

Он повернул борзую собаку мордой к себе и долго её рассматривал. 

— Вот что, — сказал он, — я бы хотел, чтобы у Камы не создалось 
впечатление, будто ей в чём-то мешают. Никто у неё поперёк дороги не 
стоит... У нас тоже много своих дел и забот, и каждый Человек в Саке: 
не настолько загружён работой, что не хочется браться за новое, пока 
его не убедят в полезности этого. Есть предложение у Камы, есть свои 
соображения у Кесоу, есть и у нас своё мнение... Вопрос заключается в 
том, чтобы как следует раскинуть мозгами, семь раз отмерить... — Тараш 
замолчал; откашлявшись, он обратился к Мирбе: — Ты добавишь что- 
нибудь? 

— «Да, — сказал Кесоу и встал. Ему хотелось, чтобы Кама поняла, 
что перед нею люди с головой, а не дети. Он не мог допустить, чтобы 
Кама, в чём-то опередив его, посрамила на глазах У всего села. Кесоу 
продолжал: — Я хочу договориться об одном: будем мы вести разговоры 
ради разговоров и благих пожеланий или же намерены взять быка за 
рога? 

Хотя мысль Кесоу была и не совсем ясна, но все согласились с тем, 
что вообще быка следует брать за рога, 

— Конечно, за рога! — воскликнул, Тараш. 

—.За рога, — промолвил Константин. 

— Говорят, не надо бояться большого дела. В таком случае я став 
лю вопрос иначе. — Кесоу покосился на Константина. — Давайте ста- 
вить вопрос Так: надо менять климат в Сакене. 

° Кесоу оглядел присутствующих, но никто не выказал особенного 
удивления. А Тараш проговорил: 

— И то правда, это хорошая мысль. 

Кессу изложил свои соображения: 
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— Первое: надо избавиться от северных холодных ветров. Каким 
образом? Высадить густые леса на Турьей седловине и в ущелье реки 
Сакен, начиная от Голубого озера. Таким образом мы запираем входы 
в Сакен. Но этого мало. Сакен необходимо окружить лесами со всех 
сторон, то есть восстановить то, что вырубалось сотнями лет. Но и это- 
го мало. Есть предложение спустить воду из Голубого озера в Волчий 
ров и устроить вблизи Сакена водохранилище... Для этого нужно время, 
нужен труд. Надо возвести плотину, подумать и о других сооружениях. 
После всего этого вопрос с эвкалиптами и прочими растениями разре- 
шится проще, почти сам собою. 

— Неправда! — решительно возразила Кама. — Одно другому не 
мешает. Леса нужны, обводнение Волчьего рва — тоже... Но разве по- 
сев семян мешает всему этому? 

— Не мешает, но отвлекает, — упрямо возразил Кесоу. 

Тараш объявил, что он, как председатель совета, поддерживает оба 
предложения. Нельзя ли их объединить? А что, ежели‘ продумать всё, 
как следует, наметить сроки — года два или три, скажем? Очевидно, 
нужны будут немалые деньги и, в первую очередь, помощь района... 

— Нынче дадим полтора миллиона дохода, — прихвастнул Кесоу. 

— Ну, это не так много, — заметил Тараш. 

Кама пожелала внести полную ясность. 

— Я понимаю так‚— сказала она— мы продолжаем работу с семе- 
вами. 

Кесоу промолчал. 

— Разве вам не помогают? — спросил Константин и начал не спеша 
зыкладывать каждое своё слово: — Сейте чай — спасибо скажем. Зэ- 
держки тут не должно быть. Никакой задержки. В будущем году про- 
буйте лимоны... Что касается предложения Кесоу — я советую так: об- 
судить этот вопрос в партийной организации. Дальше. Поговорить с 
районом. Это дело большущее. А? 

Константин вытер платком вспотевший лоб. 

Тайная обида шевелилась в самом сердне Мирбы и не давала покоя. 
Может быть, уязвлённое тщеславие? Нет, будто не то. Зависть, что ли, 
зашевелилась в груди? Тоже будто бы нет... 

Я понимаю Кесоу, друзья мои, и, если я смыслю что-нибудь в чело- 
веческой душе, заявляю вам определённо: во всём всё-таки повинна 
любовь! 
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Кама возвратилась домой поздно вечером. Нынче она обошла все 
свои участки, наметила новые. Скоро прибудут семена, лягут они в зем- 
лю, и тогда начнётся беспокойная пора наблюдений: придётся измерять ` 
ин температуру воздуха, и температуру почвы, вести подробный дневник. 
Словом, дела идут на лад. Но почему на душе так тяжело и неспокой- 
но? Физическая усталость? О, нет! Каме не впервые ходить по горам, 
её не пугает и долгий рабочий день в лесных чащобах... 

Она прошла в маленький домик с земляным полом — здесь жила её 
бабушка Мина. Старая Мина наотрез отказалась перейти в новый дом: 
дескать, высок он, трудно взбираться по лестнице и пол деревянный — 
костра не разложишь на таком полу. 

Нет уж, пусть доживает она остаток дней в привычном, прокопчён- 
ном и ветхом, но очень уютном домике. Здесь так хорошо! Дождь не 
стучит по железу, он бесшумно, как на вату, падает на папоротниковую 
кровлю; от сухого земляного пола идёт тепло (говорят, полезно для 
старческих костей), костёр дымит день-деньской, а ночью горячие уголья 
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и зола не дают остыть комнате... Пусть в том болышом доме, который 
выстроил сын, одержимый гордыней, играет городская музыка, пусть 
топятся там высокие печи, сложенные из кирпича, — Мина не согласна 
менять старое, насиженное место на новое. Непонятные стали люди нын- 
че. Каждый из них стремится куда-то, каждый старается разрушить 
старый и воздвигнуть новый очаг. Гордость обуяла сакенцев — не иначе! 

Мина сутула, годы сгорбили её, лицо сморщилось, пожелтело, словно 
перезревший персик. Но она работает, она никому не в тягость, сама 
разжигает огонь, поддерживает его весь день, а по ночам молится за 
молодых. Обо всех она печётся. Её волнует всё: и дожди, когда они льют 
непрерывно, и новая война, которая может вспыхнуть. Беспокоит, нако- 
нец, и внучка. Ещё бы: вернулась девочка из города учёная и пригожая, 
а какой в этом толк?.. 

Кама подсаживается к очагу поближе. Пламя, как на поверхности 
воды, играет на её белых руках, и бабушка вздыхает пуще прежнего: 
нет, не везёт внучке... 

Мина жарит сыр на маленькой сковороде. 

— Ох, деточка моя, — охает старушка. 

— Что с тобой? 

— Со мной? — шамкает бабушка беззубым ртом. — Со мной ниче- 
го... Я что же? Вон умер Шаангери. А какой был цветущий. Умру и я. 
И ничего! 

Старушка горазда поговорить, повздыхать, да поохать, да старое по- 
мянуТЬ... 

— Молодость, что ли, вспомнила, бабушка? 

Кама спрашивает, а мысли её витают далеко. И сама не знает, о 
чём они, её мысли. 

— Зачем она, моя молодость, кому она нужна? О тебе, Кама, день 
и ночь думаю... 

Кама удивлена. 

— Обо мне? 

— Ну чем ты хуже других? Или собою непригожа? Кровь с моло- 
ком, ноги, что у серны, и шея белая, как известь. Разве мало этого? 

— Мало, бабушка, мало... 

Старушка начинает сердиться. 

— Мало? Нет, милая, очень много, ежели у мужчин глаза на месте. 
Да тебя в моё время давно бы умыкнули! — И, подумав немного, Мича 
говорит с сожалением: — И зачем отказала ты этому Рашиту? Непло- 
хсй был парень. Его сгубила, а сама... 

Старуха запнулась. 

— Что сама? — строго спрашивает Кама. Её начинает раздражать 
этот разговор, — кажется, в бабушкиных словах есть крупица правды. 

— Не дай бог в старых девах засидеться...— И Мина истово крестит- 
ся. — Не дай бог! в 

— Не большая беда, — улыбаясь, возражает Кама. — Вот и оста- 
нусь в старых девах. 

—- А почему? — говорит Мина, отставляя сыр и разрезая холодную 
мамалыгу на ровные куски. — Или мало в тебе учёности, ежели об учё- 
ности говорить? Ты, деточка, не сохни по Кесоу. Никуала ничуть его не 
хуже. Герой-мужчина. Погляди сюда! — И старуха показывает крючко- 
ватым пальцем на кусок свежей медвежатины. — Знает, что люблю 
дичь, — и носит. Воспитан хоропю, уважение к старшим имеет. 

— И ничего ты, бабушка, не понимаешь! | 

Мина ставит на низенькую скамейку сыр и мамалыгу, а сама са- 
дится против внучки, по ту сторону очага. 
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—. И понимать тут нечего. Сколько тебе лет? Двадцать Три? И куда 
только Глядят отец и мать? Я бы на их месте давно хорошего жениха 
подыскала. А на Кесоу надежда плоха. — Старуха вытирает руки о чер- 
ный фартук. — Он, говорят, женится скоро... 

У Камы застревает кусок в горле. Разумеется, это неправда. Однако 
кто Же болтает такой вздор? 

— На ком же, бабушка? — спрашивает Кама, вымучивая из себя 
слабенький смешок. ы 

— Девушка, говорят, из города приехала... У Гудала живёт... 

Старуха проводит пальцем по влажным, воспалёниым векам: да, 
она плакала, обидно ей за свою красавицу внучку. 

Конечно, разговоры эти пустые, да не в них дело... В Каме пробы- 
пается женщина, она почти оскорблена, ей надоела эта томительная 
неопределённость. 

— Проклятый Рашит! — срывается с её губ, и она заливается самы- 
ми настоящими слезами — горячими, обильными женскими слезами. 
Ничего не поделаешь с ними, сами текут из глаз, не спрашиваясь... 
Неужели всегда с таким трудом даётся простое человеческое счастье? 

— Бабушка, == говорит Кама, глотая слёзы, == когда приходил этот 
Никуала?. 

— Никуала, деточка? А он каждый день заходит... 

— И. что же сн? 

— Подарки приносит. Посидит, покурит, о лесных происшествиях 
расскажет... Наверное, из-за тебя ходит... 

— А что он говорит обо мне? 

— О тебе, внучка? О тебе — ничего... Может, и хочется @му выскй: 
зать-— да молчит... 

— Язык онемел, что ли? — зло произносит Кама и плачет пуще 
прежнего. Кажется, она готова пойти хоть за Никуалу... 


«Это от дурного глаза, — решает старушка, ковыляя к внучке, ЧТобы 
приласкать её и утешить. — Надо принять меры». И она перебирает в 
уме’ лучших. знахарок. Но — увы! — давно они отдали богу душу, не оста- 
вив ‘после. себя смены. Это ни на что не похоже! И старушка дивится 
прожорливости той, что ходит с косою по миру и собирает кровавую 
жатву среди людей. Даже знахарок не щадит свирепая!.. 

Сидит Кама у огня, вытирает глаза и шёки платком. И вдруг слы: 
шит своё имя. Она настораживается: да, кличут её. Чей это голос? 

Кама выбегает из кухоньки. После яркого огня весь мир кажется 
погружённым в глубокую темень. Она осторожно нащупываёт ногой 
`дерожку к воротам. 

— Кто там? — спрашивает Кама. 

— Это я, Галя. 

И в самом деле, у ворот стоит Галя. Она не даёт Камё и словечка 
ВЫМОЛВИТЬ, 

— Вот что, милая Кама... Вы не удивляйтесь, что так поздно бебпо- 
кою вас. Завтра мой брат со своим товарищем уходят в город... Вы по- 
нимабте?.. 

Кама ничего нё понимает. 

— Как? — Галя с трудом переводит дыхание — должно быть, беёжа- 
ла всю дорогу. — Вы знаете, что они заодно? 

— Кто — они? 

— Кесоу и мой брат. Дмитрий считает, что вы неправы с вашими 
посевами, а Кесоу прав — надо, говорит, климат менять, а до Тога 
потерпеть с чаем, с лимонами... 


КАМА 65 


- — Ну так ›что же, милая моя, — говорит Кама, — пусть они так 
думают... 

— Что вы! — возмущается Галя. — Кесоу, наверное, дал поручение 
Дмитрию... Они целый час разговаривали.., Я боюсь, как бы они не за- 
ручились поддержкой в райкоме... 

— Ая не боюсь, — твёрдо, сквозь зубы произносит Кама. — Я ниче- 
го и никого не боюсь. Пусть делают, что угодно! 

Галя стискивает ей руку, выражая своё сочувствие. Ей жалко агро- 
техника, которому не очень-то везёт в работе, а ещё меньше в личной 
Жизни... 

— Спасибо, Галя — говорит Кама, — спасибо за ваше хорошее отно- 
шение. Передайте своему брату, что я добьюсь своего. Скажете ему? 

— Обязательно, Кама. 

— А ещё передайте привет. Пусть приезжает будущим летом. 

— На всякий случай позвоните в райком, — советует Галя. — Ну, 
я пошла... 

— Нет, я провожу вас, Галя... 

Но Галя протестует так горячо, что Кама быстро уступает ей. 

— Я мигом доберусь, — настаивает Галя. 

Она пропадает в темноте. И кажется Каме, что не одна, а две тени 
торопливо шагают по дороге, 

«Должно быть, Смел», — думает Кама, возвращаясь к себе, совер- 
шенно уверенная в том, что угадала, 
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Гомеса и Дмитрия до окраины села провожали Никуала,. Смел, 
Галя и Нина. 

— Понимаешь, — объяснял Никуала, — многие пришли рано утром, 
чтобы проститься. Но вы спали, и они ушли на работу. Просили привет 
передать... Вот ежели б воскресенье было, к тому же дождливое — 
обязательно провожали бы... 

— Нельзя так много пить, — сказал Гомес, хватаясь. руками за 
виски, которые тупо болели после вчерашнего ужина. — Нельзя пить 
из рога. Надо пить маленькими рюмками. 

Никуала подумал и серьёзно заметил; 

— Нет, рюмками ничего не получится. 

— Нельзя пить так много вина! — твердил Антонио. — Уж лучше 
водку. 

— Это же ради тебя, — сказал добродушно Никуала. — Когда 
гость — надо выпить и хозяину. Послушай, Антон, ежели придётся мне 
побывать в Испании —ты уж рюмками меня не угощай. Принимай 
по-нашему, и я скажу тебе спасибо. 

Антонио обещал исполнить эту просьбу. 

Галя повздорила с братом. 

— Дмитрий, — сказала она, — если ты попытаешься мешать Каме— 
наша дружба пойдёт врозь. 

— Не мешайся в чужие дела, — возразил Дмитрий. 

— Как в чужие? Ты считаешь, что чай — это твоё дело? Кесоу по- 
ступает нечестно, а ты... 

— Что я? 

— Ты помогаешь ему. 

Дмитрий побагровел. 

— Не мешайся в чужие дела, — снова повторил он. 

И Дмитрий заговорил с Гомесом, У обоих молодых людей рюкзаки 
за спиной. Гомес даже не прихрамывал, хотя опухоль на ноге всё ещё 
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не исчезла. Дмитрий шагал размашисто, глубоко вдыхая свежий воздух. 
Они торопились. Предполагалось, что в Сакене они задержатся дия 
три-четыре, но подвёл Антонио с этим своим неожиданным падением. 
Отпуск на исходе, остаются считанные дни: надо ещё поспеть к морю, 
а оттуда — в Москву. А у Гали и Смела.в запасе ещё дней десять... 


Впереди всех шёл Куламба. Галя нагнала его и попыталась прино- 
ровиться к его шагу. 

— А ты-то куда торопишься? — спросила она. ‘ 

— Чгобы уйти от наших и побыть с тобой, — признался Смел с по- 
хвальной откровенностью. Она сказала: 

— Пу что ж, не протестую. 

И они скрылись за поворотом. 

Дмитрий обратился к Нине с просьбой: писать ему о всех сельских 
новостях, писать обо всём. 

— Как это — обо всём? — полюбопытствовала Нина.., 


— Ну, вот так... обо всём интересном. Даже о свадьбах... 
Нина‘ колебалась: дать слово — значит выполнить его. Дмитрий 
продолжал настаивать. 


— Ладно, — сказал он, — буду писать я. Дайте слово, что ответи- 
те на моё письмо... Чёрт возьми, — продолжал Дмитрий, — неужели 
вы думаете, что лимоны в Сакене — только ваше дело? 

— А вы обещайте мне, — поставила она условие, — не мешать Каме 
там, в районе. и не слушаться Кесоу. Хоть он мне и брат, а неправ, 
а перед Камой даже очень виноват... 

Дмитрий кивнул ей и затянул песню, разученную в туристском ла- 
гере на Северном Кавказе. Его пение оставляло желать много лучшего, 
но пел он, что называется, от души, а потому заслуживал поэтшрения. 


” 


Уж вы горы мои, 
Горы вы кавказские... — 


пел Дмитрий. 
И далеко разносилась песня: 


Как под этой под горой, 
Течёт речка быстрая... 

Как над этой над рекой 
Вырос куст ракитовый... 


Никуала сощурил глаза и сказал Гомесу, указывая рукой на па- 
речку, идущую впереди: 

— Послушай, Антонио, — и, понизив голос до шёпота, добавил: — 
Смел’и Галя идут под руку. Что это значит? 

Гомес прищёлкнул языком. 

— Видишь? — повернулся Никуала к Нине. — Руки у них вместе, 
СИДИШЬ? 

Нина, казалось, не придала этсму особого значения. Однако’ Ни- 
куале, как истому сакенцу, всё было ясно. 

— Быть свадьбе, — заключил он. 

А Дмитрий продолжал свою песню: 

Как на этом на кусту 


Сидел сизокрыл орёл, 
Сидел сизокрыл орёл... 


КАМА. 2 
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Сумерки сгущались. Небо покрылось облаками. Там и сям на пыль- 
ной придорожной траве обозначились капли дождя, но были они редки 
и падали с большой неохотой. Вот почему Адамур сказал уверенно: 

— Не быть нынче дождю. 

Изрекши сей недвусмысленный прогноз, он лихо сдвинул папаху на- 
бок и вошёл в ресторан. 

Это новое сельское заведение появилось на месте прежнего ларька, 
снесенного до основания. А рядом вырос магазин с шикарными пиля- 
страми и отличным деревянным карнизом причудливого стиля. Здесь. 
можно приобрести всё что угодно, начиная от радиоприёмников до 
чугунных плит для печей. Однако простые вещи, вроде швейных иго- 
лок, почему-то не всегда находили дорогу в этот магазин, и сакенцы 
в таких случаях разрешали себе поиронизировать над монументальным 
стилем постройки. 

Ресторан не блистал фасадом. У. сельского потребительского обще- 
ства недостало денег на внешние украшения, и часть строительных 
работ была перенесена на будущий год. Но, так сказать, интерьер 
ресторана говорил о богатом воображении строителей. На орнаменты 
не, пожалели золота и ультрамарина. Потолок расписали клеевой 
краской. Огромный плафон изображал четыре времени года и людей, 
занятых трудом. Скрещённые винные рога, словно невзначай разбро: 
санные по всему потолку и стенам, напоминали о людских утехах, как 
бы’ символизируя дух и устремления самого заведения. В зале ‘рас: 
ставлены квадратные столы, покрытые бумажными скатертями. Посу- 
дой своей ресторан определённо гордился, и не зря гордился: хоть 
убавляй её, эту изобильную фарфоровую посуду. Столько навалят на 
столы тарелок, и ножей, и вилок из нержавеющей стали — локти. опе- 
реть негде, для пепельниц места нехватает. Вот он, каков ресторан 
в Сакене!.. | 

Адамур перешагнул через порог и тут же наткнулся на столик 
Никуалы. Охотник явно скучал в ожидании официанта. 

— Здоровья желаю тебе, Никуала! — И Адамур сделал вид, что 
направляется к соседнему столику. | 

Никуала тут же пригласил его за свой. Адамур не заставил про- 
сить себя дважды. 

В ресторане было пусто и тихо. Лишь иногда из-за тонкой стены 
доносились звон тарелок и шипенье воды, попавшей на горячую плиту. 

— Нехорошо, когда пусто в ресторане, — сказал Адамур. 

— А с какой бы стати ему ломиться? Люди спину гнут на поле. 

— И то правда,— согласился Адамур.— Только не пойму я, чего им 
надо? Птичьего молока, что ли? От добра добра не ищут. Человеку и 
отдых нужен, и веселье... 

Никуала промычал что-то невнятное. 

— Как твои гости, Никуала? Говорят, очень довольны тобой. 

— ‹ Спасибо, — сказал Никуала, у которого слегка побаливала голова 
после вчерашнего возлияния,— утром проводил их. Хорошие ребята. По- 
слушай, — обратился Никуала к официанту, — дай поесть чего-нибудь. 

— Мясного? — спросил молодой парнишка несуразно высокого роста 
и с буйным чёрным вихром на голове. 

— Скажем, мясного... 

— Есть антрекот, бифштекс, котлеты... 

Никуала пожал плечами. 

— Вы начинаете тягаться с городом, — заметил он, — но мы посмот- 
рим, что означают эти твои трескучие названия. 
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— Первый сорт,— чмокнув губами, сказал молодой официант — мо- 
лодой, но, по твёрдому убеждению Адамура, уже достаточно развра- 
щённый рестораном. 

— Постой, не торопись,— остановил его Никуала. — Принесёшь дю- 
жину солёных огурцов. ` Понял? 

— Огурцов сегодня не будет. 

— Ну, так помидоров солёных. 

— Тоже не будет. 

— Тогда репу, что ли? — воскликнул Никуала, начинавший терять 
терпение. | 

Выяснилось, что солений вообще нет. Всю вину за такое ужасное по- 
ложение официант возложил на правление потребительского общества, 
которое, дескать, позабыло спустить наряды на август месяц. 

— Слышишь? — не без злорадства сказал Адамур.— Даже соленья 
привозить не научились, зато названия-то какие: антрекот, бифштекс! 

Однако Адамур успокоил готового разбушеваться .Никуалу. Он вы- 
шел на порог и гаркнул во всё горло: 

— Эй, Христина, эй! 

Из дома, скрытого за небольшой рощицей, отозвался женский голос: 


— Кто там? 

— Это я, Адамур! — кричал толстяк.— Бога ради, Христина, чело- 
век умирает.... Пришли-ка солёных огурцов и немного капусты. 
Слышишь? 


— Сейчас! — бойко ответила Христина, 


Вскоре на посрамление ресторанной администрации и всего правле- 
ния сельского потребительского общества на столе появились солёные 
огурцы. и капуста. 


— Придётся поговорить о ресторане,— сказал мрачно Никуала,— он 
портится не по дням, а по часам, 


— Ресторан души требует, — глубокомысленно подчеркнул Адамур,— 
а эти работают с ленцой, 

— Мы им всыпем,— пригрозил Никуала. 

Вскоре подали еду, Антрекот понравился охотнику, Он расправился 
с мясом, как лев с козулей, и, чокнувшись с Адамуром, опрокинул 
в горло стакан вина. 

— Правда ли, — спросил Адамур не без тайного умысла,— правда 
ли, что, Кама затевает удивительную историю, а сельское начальство 
с ней согласно? 

— Историю с лимонами, что ли? 

— И с лимонами, и с чаем. 

‚ — А что в этом удивительного? — Никуала проглотил кусок мяса 
с добрый кулак и запил его вином.— Наверное, согласно. А что? 

Глаза у Адамура стали совсем крошечными, усики подпрыгнули 
кверху. 

— Нет, ничего, ничего, — поспешил он заверить,— могу лишь сказать, 
что сакенцам недоставало до сей поры женского ума. Слава богу, теперь 
и он появился, женский-то ум. 


И он в шутку осенил крестным знамением стакан вина и опорожнил 
его единым духом. 


Никуала перестал жевать и, глядя куда-то поверх головы толотяка, 
сказал: | 

— А что, Адамур, неплохая получилась бы жена из Камы? 

— Из Камы? — Адамур вдруг почувствовал, какого он дал маху. Од- 


нако не растерялся и, потрясая всеми своими подбородками, почти про- ` 
пел: — Лучшей жены и не желай|.. 


КАМА 69 
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Кама выговаривала девушке по имени Катя Гунба — толстой, некра- 
сивои, с ногами, словно низкие буковые пни. Та слушала молча, иногда 
улыбалась, открывая ряд ослепительно-белых зубов. 

Они стояли в углу огромного табачного сарая, полного шуршания 
зеленых листьев. Было невыносимо душно. Женщины работали в глуби- 
не сарая и не могли слышать, о чём говорила Кама. Но по жестам Камы 
они догадывались о многом. 

— Ты будто впервые нижешь,— говорила Кама.— Ни сноровки не 
видно, ни охоты. В чём дело? Разве ты не знаешь, как работают наши 
лучшие низальщицы? | 

— Знаю,— пробормотала девица. 

— Из-за тебя страдает вся бригада. Может быть, ты нездорова? 

Катя словно проглотила язык. 

— Вчера тебя не было. Три дня назад ты ушла после полудня... 
Сколько тебе лет? | 

— Восемнадцать. 

— И только?.. Катя, прошу тебя,— продолжала Кама,— не срами на- 
ших женщин. Прошли времена, когда нас, девушек, за глупых гусынь 
считали. Слышишь? Может, тебе трудно злесь? 

— И не легко,— ответила девушка.— Вчера работали с утра до но- 
чи... Позавчера тоже. 

— Одна ты сидела, что ли? 

— Зачем одна? Все сидели... У меня поясница болит. 

— А другие, думаешь, каменные? 

— Может, и каменные... 

— А со мной поработать не хочешь? — предложила Кама. 

— Это по горам лазить, что ли? — спросила Катя, грызя ноготь ука- 
зательного пальца. 

— Работа живая, сидеть на одном месте не придётся. Может, табак 
на лимоны поменяешь? 

Катя ничего не ответила, она с независимым видом направилась на 
своё место. «Что с ней? — подумала Кама. — Какая-то странная». 
И спросила одну из женщин, всегда ли Катя такая ленивая? 

— Катя? — повторила женщина, вытирая платком потное лицо 
и шею.— Да разве ты не знаешь? Её скоро сватать будут. Зачем же 
ей убиваться на работе? | 

Так вот оно что! Катю сватают, и ей неохота работать... Она, эта 
Катя, целиком поглощена предстоящим замужеством. Должно быть, 
девушка рада. Ну, разумеется, рада. Наверное, хороший парень, если 
она вовсе потеряла голову. Но Кама не понимает её. Может быть, от- 
того, что состарилась?.. Да нет, чёрт возьми, не стареют же в двадцать 
три года! 

Кама бледна, глаза у неё потухли, а в развилке бровей — глубокая 
бороздка. Вышла из сарая, постояла у входа, вдыхая свежий воздух, 
грудь почему-то сдавило. 

Заговорила Катя своим высоким, неприятным голосом, и женщины 
в сарае вдруг расхохотались. Кама невольно прислушалась. 

— Я могу работать сколько угодно,— хвастала она.— Хотите, всех 
вас обгоню? Но в голове у меня засел этот проклятый... 

— Ты так бы и сказала,— посоветовал кто-то. 

— А много ли она поймёт? — продолжала Катя.— Правду говорят, 
что все старые девы сварливы... 

Кама до боли закусила губу и, боясь, выдать себя, осторожно на 
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цыпочках удалилась. Она шла, шатаясь, точно её качало ветром, шла, 
уронив голову на грудь. Её больно уязвили. Нет, больше того: оскор- 
били смертельно! 
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— Галя,— сказала Камачич,— клянусь, они что-то замышляют. 

Галя оторвалась от тэтради. 

В дальнем углу двора, под амбаром, сидели Гулал и Смел. Сын точил 
какую-то палочку. а отеп, должно быть, о чём-то вслух рассуждал, 
глядя на носки своих сапог. Смел время от времени прекращал работу 
и начинал жестикулировать: было неясно —то ли он не соглашается 
с отцом, то ли его фантазия парит ещё выше отцовской... 

— Не может быть,— возразила Галя.— У Смела нет времени. 

— А зачем им время? — сказала Камачич.— Они сегодня же могуг 
выкопать какую-нибудь канаву и неизвестно зачем напустить в неё воду. 

Камачич направилась в кухню. р 

Галя аккуратно вывела заголовок: «Сказка о блохе и черзпахе» (за- 
писано в селе Сакен со слов старика Шаангери Канба). 

День нынче выдался отличный. Солнце пекло землю изо всей мочи. 
Гуагуа курилась как никогда: её широкая спина едва выдерживала поток 
горячих лучей. Высоко в небе летали ласточки — к хорошей погоде. Со- 
ссем как в Москве летним, погожим днём, во дворе ссорятся из-за крох 
воробьи, взлетают и снова возврашаются, сердитые и нахохленные. 

Камачич была права: отец и сын и в самом деле придумывали что-то 
новое. Гудал не сомневался в успехе свосй затеи. Его только беспокоили 
некоторые мелочи. С тех пор как в Сакене заработала тысячекиловатт- 
ная гидростанция, Гудал остыл к этому виду энергии. Он пристрастился 
к радио — онс давало духовную пищу (новый для Сакена термин, отме- 
ченный Галей в рубрике «Влияние нового быта на разговорный словарь»). 
Но в эту минуту Гудала занимало нечто иное... 

— Послушай,— говорил он сыну, — ты погляди на свою мать — она 
таскает воду за полверсты... 

— Я пытался ей помогать,— оправдывается сын.— Не мужское это 
дело, говорит. Решил вставать пораньше. Куда там! Разве её опередишь? 

— Ая считаю так: мы должны ей доставить воду... 

Гудал огляделся вокруг, как заговорщик. Сын аккуратно строгал ки- 
зиловую палочку. 

— Смел,—продолжал отец, —любой город, как тебе известно, поболь- 
ше нашего Сакена. | 

Смел кивнул в знак согласия. 

— Разве в городах есть родники?.. Я спрашиваю, ежели в городе ты- 
сяча людей может получать воду, что называется, возле самой своей по- 
стели, то почему нам не иметь её хотя бы у плетня? 

— Ты хочешь выкопать колодец? — предположил Смел, стряхивая 
с колен стружки. 

— Зачем колодец? В колодне вода хуже родниковой. Я бы хотел 
воду прямо из родника. 

— Вот. оно что! 

Гудал поделился хорошим планом — так он называл свою затею. Он 
таков, этот план: как известно, родник Кривой Каштан чертовски хо- 
рош — зимой он тёплый, а летом попробуй сунуть палец — отморозишь. 
Лучшей воды нигде не сыскать. Гудалов дом — на холме, а ‚Кривой 
Каштан — под холмом... Трубы железные раздобыть не трудно — надо 
только в город съездить... Дальше. Трубы уложить тоже не трудно: два 
дня — и вся работа! Но как устроить, чтобы вода потекла вверх? Это 
противно законам природы... 


КАМА. ас А 


Смел улыбается. Е 
— А центробежный - насос зачем существует? — спрашивает он. — 
А моторы зачем? 
И сн объясняет отцу нехитрое приспособление для водокачки. 
— Смел! — обрадованный Гудал вскакивает с места.— Я так и ду- 
мал, что мы совладаем и с водопроводом. Ты маме — ни слова. Слы- 
шишь? А то загрызёт меня. 


— Отец, — говорит сын, — хорошая мысль у тебя... А что, ежели: 


ты поговоришь с Кесоу о большом насосе и большом моторе? 
— Ты хочешь сказать: большом водопроводе? 
— Да. 
— Для всего Сакена? 
— Да. | 
Гудала тревожит опасение, и он его высказывает: 
— А что, ежели они не захотят? 
— Тогда возьмись сам. 
Гудал хлопает сына по плечу. 
— Умно придумано. 
И оба, довольные, возвращаются в дом. 
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Кама встретила Галю у родника: она“по щиколотку ‘стояла в ‚сту- 


дёной воде. 
Кама присела на пенёк, ‘и они разговорились. а крутобокие, закоп- 

чённые в дыму глиняные кувшины, привычные к женским нескончае- 

мым разговорам, приготовились долго. лежать’ на песке. Кама полюбо- 


валась стройной фигурой Гали, даже пришла к выводу, что девушка. 


эта чертовски красива (решение, которое, как`мы знаем, нелегко при- 
нимают женщины всего света). | Г, 

Каму интересует, когда уезжает Галя. Дней через десять? Так ско- 
ро? Разве плохо в Сакене? Нет, здесь совсем не плохо, тем более, не 
скучно, но надо ехать — учебный год на носу... Уедет ли`Смел? Обя- 
зательно. Его тоже ждёт институт... Галя говорит вполголоса, правой 
ногой слегка взмучивая ил... А Кама приехала ‘сюда навсегда, не- 
правда ли? 

Галя в курсе сердечных дел бедной Камы (и очень сочувствует ей). 
Поэтому ей хорошо понятна вся самоотверженность Камы, когда она 
говорит, что пока остаётся в Сакене (слово «пока» усиленно под- 
чёркнуто интонацией). А куда, собственно говоря, ей бежать? Работа 
здесь интересная, большие перспективы... 

Кама неожиданно воодушевляется: 

— Должна сказать вам, Галя, что ежели для специалиста по суб- 
тропикам нынче здесь не очень много дел, то через три-четыре года 
хлопот не оберёшься. Я думаю, это будет настоящая исследователь- 
ская, научная работа. Вот вы, скажем, записываете народные словечки, 
выражения, пословицы. Через два года вы здесь найдёте. такие рече: 
ния, каких нынче нет и быть не может. А почему? Да потому, что 
жизнь идёт вперёд, 

Девушки высказали друг другу. несколько мыслей, которые, как, 
мне кажется, не нуждаются в особых пояснениях. Чтобы не утру- 
ждать вашего внимания, я решил передать этот разговор почти в сте: 
нографической записи. ый 

Галя. Если бы вы знали, Кама, с какой открытой душой я желаю 
вам удачи! И уверена, что всё будет так, как. вы задумали. 
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Кама. Спасибо, Галя... Мне обещали отборные семена и разных 
сорфов. За чай я почему-то спокойна... 

Галя. Что же вас волнует? 

Кама. Лимоны... Во всяком случае, мы покончим с однобокими 
опытами... Представляете, Галя? — вот уже лет двадцать специалисты 
по субтропикам пытаются вывести морозоустойчивые формы. А как 
они это делают? Только путём вегетативного размножения. 

Галя. Этот Путь Неверен? | 

Кама. Это всё равно, что стругать палочку и думать, что она стаз 
нет железной. Железо добывается из железной руды, значит морозо- 
устойчивые формы надо искать в закалённых сеянцах, а не в нежных 
взрослых формах. ; 

Галя. У нас есть родственница, живёт она под Москвой. Большая 
`любительнина всяких растений. Она собирается... как бы это ска- 
зать? — посеять зёрна черешен и ещё каких-то ‚ растений... Там, 
знаете, такой небольшой лесок... ` 

Кама. И правильно поступает ваша родственница... Она ровным 
счётом ничего не проиграет, разве что пропадёт несколько косточек. 
А сделает большое дело. 

Галя. Мне нравится ваша специальность, Кама. Вы первая в Са- 
кене начинаете разводить лимоны. Это должны оценить ваши друзья. 
Я поссорилась с братом из-за вас. 

Кама. Из-за меня? 

Галя, Ну, да. Мне кажется, что он ‘заодно с Кесоу... Скажите, 
Кама, вам могут помешать? Это было бы ужасно! Вот я скоро уеду 
в Москву, и если бы вы пожелали; я бы могла куда угодно обратиться 
за помощью. 


Кама. Спасибо, Галя. Кто мне может помешать? Ежели я увере-. 
на в правильности дела, кто мне станет поперёк дороги? Не добьюсь 
здесь — пойду выше. 

Галя. Вы мне очень нравитесь. Вас называют девушка-молния. 
Я записала это выражение. 

Кама. Мало ли как называют! Главное — надо проявить себя по- 
настоящему... Вот наши собираются горы своротить. Вы слыхали про 
леса, про озёра и пруды? 

Галя. Всё это очень трудно и почти невероятно. 

Кама. Говоря откровенно, не совсем так... И ваши хозяева (она 
чуть не сказала «ваш тесть») тоя» новую идею предложили... Да вы, 
наверное, сами знаете. 

Галя. Нет, не знаю. А что? 

Кама. Как? Они вам ничего не говорили о водопроводе? 

Галя смутилась. Почему она, собственно, должна быть во всём 
осведомлена? 

— Гудал предложил водопровод построить, — сказала Кама. — 
Думаю, в этом и вы со Смелом повинны. Не отнекивайтесь — по гла- 
зам вижу. Ну, что ж, это хорошо — пора подумать и о настоящем 
водопроводе. 

Галя принялась мыть кувшин. 

‚ ‚— Вы испортите себе руки, — предостерегла Кама. — Напрасно вы 
Трете кувшин песком. 

— А вы? 

— Я привыкла, Галя. 

— Ия привыкну. 

— Скажите мне... — Кама подсела к Гале. — Скажите мне... Вот 
все говорят... Может быть, это секрет? 


КАМА р. 


Галя тряхнула головой. 

— У меня нет секретов, Кама. 

— Правда ли, что вы выходите замуж? 

— За Смела? 

— Да. 

Галя сказала твёрдо: 

— Наверное. Но не сейчас... после... 

Кама задумчиво провела пальцем по песку: получилась прямая ли- 
ния. Затем она пририсовала к линии какие-то кружочки. 

— Он — парень хороший, — сказала Кама, — даже очень хороший. 
Вы с ним — замечательная пара. — Она скосила глаза на Галю, — 
А ‘между вами ничего серьёзного?.. 

— Как, ничего серьёзного? Мы любим друг друга. 

Кама нахмурила брови. 

— Не то, Галя. Как бы это сказать?.. 

— Понимаю, — тихо ответила Галя, зардевшись, словно маков 
цвет. Помолчав немного, она воскликнула: — А как это можно! 

Кама обняла её, горячо поцеловала в щёку. 

— Галя, вы хорошая. 

— И вы тоже, — простодушно проговорила Галя, возвращая Каме 
поцелуй. а 

Кама сказала жёстко: 

— Я ненавижу девушек, которые бросаются ‘на шею встречным- 
поперечным и, как дурочки, верят в златые горы, которые им сулят 
болтуны. Что мы, куры, что ли? Или силы в нас мало? Или головы нет 
на плечах? 

Глаза у неё загорелись, губы задрожали. О, в эту минуту она была 
настоящей женщиной-молнией, женщиной, которая ни в чём че уступит 
мужчине, которая равна мужчине и в силе, и в храбрости... 

Вдруг зашумели кусты, хрустнула под ногами веточка — и в нё: 
скольких шагах от девушек вырос Кесоу, появился ‘как из-под земли. 
Вид у него был усталый. Волосы на лбу слиплись, ворот — нараспашку, 
сапоги — в грязи, пот струился по лицу и жилистой, крепкой шее. 

Кесоу поздоровался с девушками и припал к воде. Пил не отры- 
ваясь, пил много и долго. Наконец шумно вздохнул, 

— Это очень приятно, девушки, — сказал он хрипло, — пить воду, 
когда пройдёшь тридцать горных километров. Должен сказать, что 
Голубое озеро — отличное место. Вода в нём голубая, словно небо. 
Плавают форели... Вода из озера стекает в какую-то пропасть, прова- 
ливается, словно в бездну. А зачем, спрашивается? Сакенцам не по- 
вредили бы такая вода и такие чудесные форели! 

Кесоу показал бутылку с водой из Голубого озера. Вода сверкяля, 
словно хрусталь. Пронизанная солнечными лучами, она казалась такой 
же лёгкой, как и лучи. 
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15 августа 1950 года через Сакен промчалась первая легковая ма- 
шина. Она оставила на сакенской дороге первую от сотворения мира 
автомобильную колею. В воображении пылких горцев машина именно 
промчалась. А на самом деле она переваливалась с боку на бок, словно 
утка, и едва тащилась по ухабам. Дорога была разворочена, переко- 
пана, но через год она должна предстать во всём блеске — замощён- 
ной, укатанной, заасфальтированной. т 3 

Машина перемазалась в грязи, точно буйвол, только что вылезший 
из болота. Будто на посрамление сакенцев, она предстала перед ними 
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именно в таком виде. С крыльца сельского совета сбежали люди. 
Кесоу, протянув руку, улыбаясь, подошёл к машине. 

— Добро пожаловать, Александр Иванович! — сказал он. 

— Привет, товарищ Мирба! Здравствуйте, товарищи! , 

Александр Иванович снял фуражку и вытер платком вспотевший 
лоб. Тараш поглядел на машину, покачал головой. Ему стало досадно 
за свою подопечную территорию. у 

— Как живёте-можете? — говорил ‘Александр Иванович. — Что 
НОВОГО? 

— Особенно нечем похвастать, — сказал Тараш, — видите, как мы 
вас принимаем? — И он кивнул на машину. 

— Пустяки, скоро будем ездить, как по биллиардному столу... Что, 
надоели вам дожди? 

— Радости от них мало. Сейчас самая пора. для кукурузы — ей 
солнышко нужно... А оно то выглянет, то ‚скроется. И табак скучает 
пс настоящему солнцу. Влажность в воздухе большая. 

Александр Иванович почесал подбородок. За три года он как будто 
постарел, седина от висков пошла выше, глаза — озабоченные, вокруг 
них пролегли глубокие складки... Он заметил пытливый взгляд Кесоу. 

— Что, товарищ Мирба? — сказал он.— Много находите во мне перг- 
мен? — И сам поспешил с ответом: — Стареем, дорогой, стареем. 

— Что вы! Рано думать об этом... 

— Ничего не попишешь, — сказал Александр Иванович... — Для 
того, чтобы лучше, сытнее стало жить — кому-то приходится седеть. 


И он заразительно рассмеялся, закинув голову и глубоко запуская 
руки в карманы. Тараш пригласил Александра Ивановича к себе в ка- 
бинет, но секретарь райкома отказался. 

— Не сейчас, товарищ председатель. У меня такое предложение: 
давайте обойдём поля; а после поговорим. Товарищ Мирба, мы в ва- 
шем распоряжении, ведите нас. 


Осмотр хозяйства продолжался до позднего вечера. Александр Ива- 
нович ощупал чуть ли не каждый табачный лист, каждый кочан куку- 
рузы. Хвалил мало. Кесоу совсем было упал духом. Казалось, секре- 
тарь слишком требователен, ни в чём не даёт поблажки. 

Участок Кесоу секретарю понравился. Не то чтобы Александр 
Иванович пришёл в восторг, но и не. слишком ругал. Он углубился 
в поле, осматривая кочаны и стебли, и приговаривал точно про себя: 


— Стебелёк хорош! А сколько кочанов? Три. А там? Два... 

„Он садился на корточки и глядел, нет ли на земле травы. С трудом 
найдя травинку, приговаривал: 

— Прополка, вроде, неплохая... 

— Четвёртая, — подсказывал Константин. 


— Да, должно быть, четвёртая... Фосфориты тоже своё сделали... 
Стебли стоят, как солдаты в строю, — и не без удовольствия повто- 
рял: — Как в строю... Равнение направо, равнение налево, и по рядам, 
и по диагонали... А каково расстояние между рядами? 

— Пятьдесят сантиметров, Александр Иванович. 

— А между стеблями в рядах? 

— Сорок. 2 

Александр Иванович подсчитал в Уго сколько пудов кукурузы 
предстоит снять. | 

— Что же получается, товарищ Мирба? Как минимум, тысяча две- 
сти пудов на гектаре. А вы помните? — Александр Иванович ‘подёргал 
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пуговицу на кителе Кесоу. — Вы помните, товарищ Мирба, сколько 
обещали взять тогда. в первую нашу встречу? 

— Помню, Александр Иванович: триста — пятьсст. 

— Прошло три года... — задумчиво произнёс секретарь. — Ну, об 
этом как-нибудь потом... А как выполняете свои обязательства перед 
государством? 

Вопрос обращён к председателю сельского совета. 

— Как будто неплохо, — последовал ответ. 

Александр Иванович глядит на Константина. Тот не торопится 
с ответом, понимая, что означает этот взгляд секретаря райкома. 

— Я полагаю так, — говорит Константин: — урожай кукурузы будет 
стличный, табака — тоже... И все другие обязательства выполним... — 
Он помолчал и твёрдо произнёс: — Сакенны выполнят, Александр 
Иванович... 

Александр Иванович зашагал по нескончаемым зелёным кукурузным 
рядам. Константин пожал_руку Кесоу. 

— Он доволен, — шепнул он. 

— Ты думаешь?.. 

Один из табачных участков заставил насторожиться Александра 
Ивановича. Он пощупал листья, присмотрелся к ним и спросил: 

— Перестаивает? 

Кесоу выступил вперёд. Получается так, что маловато рабочих рук. 
Народу много, но дела ешё больше. Погода никак не способствует но- 
левым работам. То шпарит дождь, то солнце печёт... 

— А вы приготовьтесь, товарищ Мирба. Старайтесь использовать 
и лунные ночи, особенно на табачных плантациях. — Александр Ива- 
нович медленно произнёс: — Хороший урожай — дело трудное. Он до- 
бывается горбом. Упустил срок — потерял качество, а то и весь уро- 
жай. Нам нужны высшие сорта. Вам они тоже нужны — за них больше 
дают денег. Много у вас участков с перезрелыми листьями? 

— Не очень, но всё-таки есть, — признался Кесоу. 

Александра Ивановича тянуло всё дальше, точно он надеялся уви- 
деть нечто такое, чего никогда не видел. Он присматривался к каждо- 
му клочку земли, что-то прикидывая в уме, и снова устремлялся дальше. 

Темнело, но, как видно, это мало беспокоило секретаря райкома. 
Александр Иванович попросил показать ему табачные сараи. Пошли. 
Александр Иванович познакомился с низальщицами. Ему указали на 
лучших из них, и он долго следил за их работой. УКенщины сидели 
усталые, потные, но не выпускали из рук низальных игл. А с плантаций 
зелёным потоком шёл и шёл табак. Мужчины разгружали арбы, и всё 
новые корзины со свежими табачными листьями заполняли сарай. 
Глядя на всё это, можно было подумать, что рабочий день только 
начался. 

В одном из сараев Александр Иванович обратил внимание на 
плохую электрическую проводку. 

— Хотите сжечь сарай? — спросил он. 

— Никак нет, — ответил Кесоу. 

— В таком случае исправьте проводку... Есть у вас противопожар- 
ная инструкция? 

— Есть. 

— Ну, товарищи сакенцы, — сказал со смешком Александр Ивано- 
вич, — теперь можно и в сельский совет — поговорим, обсудим... 

Всю дорогу им светила луна, такая яркая, что электрический свет, 
к большой досаде Кесоу, потускнел в её блеске. Но это только каза- 
лось так. Могло ли какое-нибудь небесное явление, пусть даже такое 
неотразимое, как луна, затмить сияние сакенских ламп? 
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В сельском совете Каму познакомили с Александром Ивановичем. 
Он пришурился, точно хотел получше её разглядеть, и крепко пожал 
девушке руку. 

— Слышал о вас, — сказал он. — Если не ошибаюсь, первый сакен- 
ский агротехник? 

— Но не последний. 

— Вам рассказывали, Александр Иванович, — вмешался Кесоу, — 
о нашем историке? 

— О ком? 

— Об одном студенте-историке? 

Тараш откашлялся и тоже вмешался в разговор: 

— Замечательное дело, Александр Иванович. Нашли древние могн- 
лы, а в них — топоры, бусы и ешё кой-какие железки. Боюсь, как бы 
учёные не нахлынули со всех сторон. 

Явились члены правления, бригадиры. Робко вошёл и-сел в уголке 
заведующий табачной рассадой старик Дауд. Все они пришли прямо 
с полей и плантаций. Они принесли с собой и запах свежей кукурузной 
зелени и едва слышный аромат клейких табачных листьев. Люди были 
в рабочей одежде, изодранной во многих местах цепкими лесными ко- 
лючками. Рукавами блуз они вытирали свои красные, влажные от пота 
шеи. Графин воды, стоявший на столе, сразу был опорожнён. Пришлось 
срочно посылать к колодцу за водой. Но и второй графин не утолил 
людской жажды. Комната наполнилась дымом самокруток. 

Александр Иванович думал: «Вот он, труд, упорный, тяжёлый, но 
любезный сердцу человека. Чем был бы Сакен без этого труда?» 

Сакенцы, в свою очередь, разглядывали секретаря. «Он кажется 
старше своих лет», — единодушно решили они. Александр Иванович 
был бледен желваки на щеках о. прыгали, он часто тёр себе виски. 

Началась беседа. 

Александр Иванович слушал внимательно, что-то записывал себе 
в книжку. Заговорит кто-нибудь в углу — он тотчас поворачивается 
к нему. 

О чём только ни заходила речь? О табаке и кукурузе, о мотоплуге 
и корчёвке леса, о низке табачных листьев, об озими, об электростанции, 
энергия которой используется не полностью, о школьной библиотеке, 
о погоде и строительстве дороги, о клубной сцене и фосфоритах... 

— Кстати, о фосфоритах! — подхватил Александр Иванович. — Что, 
если мы попросим у вас тонн до пятисот ежемесячно? 

Кесоу вопросительно взглянул на Тараша, и оба они, словно по уго- 
вору, посмотрели на Константина. 

— Я думаю... — начал Кесоу. 

А Тараш продолжил его мысль: 

— Кесоу прав. Мы дадим пятьсот и больше, ежели поможете 
транспортом. 

— Значит, договорились? 

— Так точно, Александр Иванович. 

Тараш придвинулся ближе к столу, положил на зелёное сукно свои 
длинные, худые руки. Подождал, когда секретарь райкома кончит 
записывать. 

— Александр Иванович, — сказал он, — дайте нам, пожалуйста, 
один совет. 

— Я слушаю. 

— Задумали мы кое-что... Впрочем, пусть об этом скажет... — И он 
кивнул в сторону Камы. 
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Наступила тишина. Каме не оставалось ничего другого, как встать 
и сказать несколько слов. Начала она, волнуясь, теребя платочек, 
обшитый кружевом... Речь, стало быть, идёт о субтропических расте- 
ниях, приученных к холодному климату... Кое-что уже сделано. Колхоз- 
ники откликнулись, помощь оказывают. В случае успеха можно поду- 
мать о расширении зоны субтропиков вообще... 

Александр Иванович живо заинтересовался делом, входя в подроб- 
ности, и Кама, как утверждают сакенцы, отвечала, точно по писаному. 
— Что вы скажете? — обратился Александр Иванович к Тарашу. 

— Вот товарищ Мирба, по-моему, желает... 

Кесоу не заставил себя ждать. Он знал, что спросят его мнение, 
заранее облумал ответ, по возможности отбрасывая всё личное, не 
относящееся к делу. Мирба квалифицировал своё выступление, как до- 
полнение к словам предыдущего товарища, то есть агротехника. Необ- 
ходимо продумать и в ближайшие же годы осуществить лесонасажде- 
ние (кедры, лавровишня, эвкалипты), что серьёзно изменит сакенский 
климат. Именно климат — не меньше! Следуёт также устроить вбдо- 
хранилища вблизи Сакена — скажем, наполнить Волчий Яр водой ИЗ 
Голубого озера... Необходимо предусмотреть широкое разведение 
водоплавающей птицы. Дальше. После указанных мероприятий, видимо, 
встанет вопрос и о промышленном разведении цитрусовых и чая 
в Сакене. 

— Таково наше общее мнение, — заключил Кесоу. 

Надо отдать Мирбе должное: говорил он складно. На следующий 
день весь Сакен твердил о том, что из уст Кесоу вылетали не слова, но 
искры, как от кремня и кресала... ь 

— Позвольте, — сказал Александр Иванович, обводя присутствую- 
щих лукавым взглядом, — насколько я понял, товарищи ставят вопрос 
о преобразовании природы. Так? | 

— Так точно, — по-военному ответил Кесоу. 

Александр Иванович припомнил эти же самыё слова, произнесён: 
ные в его кабинете почти три года тому назад. 

— Ясно, товарищ Мирба. 

— Мы, Александр Иванович, — продолжал Кесоу, — хотим прийти 
к коммунизму вместе со всей страной. Как вся страна — так и мы. 
А за порогом оставаться негоже. 

Сакеннцы поддержали заявление своего односельчанина одобритёль- 
ными возгласами, иные зааплодировали. 

— Ну вот, — произнёс Александр Иванович, — у нас почти торже- 
ственное собрание. — Он взглянул на часы, помолчал, выжидая пока 
люди успокоятся, и продолжал: — Что же сказать вам, дорогие това- 
риши? Уже двенадцатый час, а мы с вами ведём речь, казалось бы, 
о несбыточных делах... Это неплохо. Я хочу сказать, вы правильно 
поступаете, когда ставите перед собой большие задачи. Умегь мечтать, 
это значит замахиваться на большие дела. А наши ‘большевистские 
мечты, как известно, имеют обыкновение сбываться. В этом можно 
убедиться хотя бы на примере вашего села... Морозостойкие лимоны — 
очень хорошо. — Александр Иванович остановил взгляд на Мирбе: — 
Вы знаете, сколько беды принесли морозы прошлой зимой? От них по- 
страдала почти вся Грузия, и в особенности Западная. Мы двадцать 
лет растили лимоны — их как не бывало. Мы двадцать лет растили 
мандарины — они в большинстве своём пострадали от холода. Мы де- 
сять лет сажали эвкалипты — они тоже погибли. Вспомните, сколько 
времени держался мороз? Всего несколько часов. А сколько‘ погибло 


труда? 
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Александру Ивановичу тяжело вспоминать`об этом. В ‘те’ памятные 
морозные дни Он ‘ездил из одного села в другое, он был готов своим 
телом прикрыть любой куст, чтобы согреть его. Но разве согреешь 
миллионы кустов? 

‚Секретарь райкома в очень мягкой форме выразил сомнение в том, 
что облесение двух или трёх ущелий способно изменить ‘климат. Эту 
проблему. надо решать в. общерайонном плане, а может, и в гораздо 
большем. 

Он продолжал: 

— Вопрос о лесонасаждении в общегосударственисм масштабе — 
вот вам пример сталинского решения вопроса... 

Кесоу было приуныл. И он полюбопытствовал: не торжествует ли 

Кама? Но нет, она сидела сосредоточенная и, казалось, чуть-чуть 
грустная (может быть, оттого, что намаялась за день и чертовски уста- 
ла). Однако следующие слова Александра Ивановича приободрили 
Кесоу. ь . 
— Итак, — сказал Александр Иванович, — продолжайте мечтать, 
думать о большом, о главном, но не забывайте и мелочей, очень важ- 
ных мелочей... Что же касается ваших опытов...— он обратился 
к Каме, — у меня на этот счёт такое предложение: мы поручим научно- 
исследовательскому институту организовать опорный пункт в Сакене. 
Я думаю, — продолжал Александр Иванович, улыбаясь, — что нам не 
придётся подыскивать кандидатуру на должность заведующего пуяктом. 
Она уже имеется, эта кандидатура, — и он широким, торжественным 
жестом указал на Каму. 

В это время кто-то тихонько приоткрыл дверь: сначала просуну- 
лась голова в башлыке, а’потом показалась рука, державшая огром- 
ную деревянную шкатулку. 

_ — Салуман! — крикнул Кесоу. — Ты’ словно угадал наше жела- 
ние. — Итон обратился к Александру Ивановичу: — Это наш фотограф. 
Мы просим вас сфотографироваться вместе с нами. 

И, не дожидаясь согласия, Кссоу начал рассаживать людей. Всё 
произошло быстро, как и полагается в таких случаях. Салуман расста- 
вил треногу, водрузил на неё свою коробку с чёрным рукавом и зажёг 
лампу в тысячу свечей. Вся комната наполнилась ярчайшим светом, 
словно внесли перо сказочной жар-птины. 

— Выдержка большая будет, — зловеше предупредил Салуман. 

И когда после томительной «выдержки», наконец, раздался щелчок 
в затворе объектива, Александр Иванович спросил: 

— Что это за аппарат? 

Вот когда хозяевам пришлось покраснеть! Сакенцы (те, кто не при- 
сутствовал при этом) говаривали тпоследствии, что сельская власть не 
сразу пришла в себя. Будто только Кесоу не растерялся ‘и накинулся 
на оторопевшего Салумана. | 

— Ну, что я тебе говорил?! — кричал Кесоу. — Когла ты выбро- 
сишь к чертям свою допотопную игрушку? . 


Одним словом, сакенцы проклинали и фотографа, и его дурацкий 
сундучок. 


31 


Мир словно молоком полит... : 


Я не знаю, достаточно ли точен этст сугубо сакенский образ. Но 
тот, кто бывал в горах в лунную августовскую ночь, едва ли упрекнёт 
меня в вычурности стиля. Голубоватый свет, что льётся с небес, вдруг 
превращается в лучи молочного цвета, и тогда вокруг становится 
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белым-бело. Лишь далёкие горные вершины, покрытые вечными. снега- 
ми, голубеют среди земной белизны. А на сакенских дорогах то здесь, 
то там ложатся на землю желтоватые отсветы электрических фонарей. 

Медленно бредут Кесоу и Кама по земле, политой молоком. Кесоу 
сбивает хворостиной веточки придорожных азалий, глубоко вдыхает 
ночную свежесть. 


Кама наматывает на пальцы тонкий конец косы и снова разматывает 
его: это её любимое занятие в часы раздумья. Голова её склонилась 
на грудь, и Кесоу время от времени посматривает на шею девушки, 
отсвечивающую голубизной, как и те далёкие снежные вершины... 

— Александр Иванович, по-моему, уехал в хорсшем настроении, — 
говорит Кесоу. 

— Возможно, — отвечает Кама. 

Он не может удержаться, чтобы чуточку не прихвастнуть. 

— А почему бы и нет! Разве мы сидим сложа руки? Или табака 
У нас меньше прошлогоднего? Или кукуруза не уродилась? А фосфо- 
ритов дадим району тонн тысячу или полторы... И тобой он остался 
доволен... 

— Неправда. 

— Подумай сама, — убеждает её Кесоу: — ты, можно сказать, за- 
ведующая опорным пунктом в Сакене. А знаешь, что это? 

— Не знаю, — едва слышно выговаривает она, всё отлично понимая. 

— Это значит, что ты возглавляешь болышое дело. Раз. Это значит, 
что Сакен уже не тот. Два. Не тот! — возбуждённо повторяет Кесоу, 
довольный переменами в Сакене. 4 

Его страстному воображению уже рисуется Сакен, каким он будет 
в ближайшие десять, а может быть, и пять лет. Сакен ощетинится 
лесами. На месте глубокого и мрачного Волчьего Яра раскинется чу- 
десное озеро. Взамен чёрного провала — голубизна воды, вместо 
тлетворных испарений — чистая водная прохлада. А в садах, что раски- 
нутся на сакенских крутых косогорах, зацветут прекрасные деревья. 
Кама соберёт первые плоды лимона, сорвёт первые чайные листы. 
И кто знает — может, Каме доведётся ехать на Украину или на Север- 
ный Кавказ, везти туда свои собственные, сакенские сорта растений. 
Всё может быть!.. 

Вот и заветный родник. «Ежели пройдёт мимо, — размышляет 
Кама, —с ним будет всё кончено...» Она отбрасывает косу за плечо 
и убыстряет шаг... 

Но тут Кесоу берёт её за руку. 

— Кажется, родник? — спрашивает он. 

Кама говорит, вырывая руку: 

— Нет... — и пытается объяснить своё движение: дескать, ей надо 
торопиться домой, дескать, она... 

Но Кесоу, преграждая ей путь, не слушает её и слегка посмеивается. 
Кесоу сильный, настойчивый, даже властный немного. 

И Кама вынуждена подчиниться... 

Да, друзья мои, видит бог — не могла не уступить Кама. 

Тем более, что оба уже сидят рядышком на мшистсм камне и пря- 
слушиваются к немолчному пению родника. Оба они собираются 
с мыслями, чтобы до конца понять и оценить это не совсем обычное 
и неожиданное положение... 

А вокруг тихо. Слышно, как травинки переговариваются между 
собой, как величественно шелестят , стоящие поодаль’ дубы, утихоми- 
ривая передравшихся птиц. И всё тог же голубоватый ‘свет разлит 
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вокруг, те же звёзды на небе и предательски яркая электрическая _ 
лампочка на столбе... 

Вот сейчас, в эту минуту, всё будет решено, всё будет досказано 
и, наконец, кончится эта томительная неопределённость... 

Итак, друзья мои, нам остаётся одно: пожелать успехов и счастья 
будущей чете! 
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Я делаю последние наброски. 

Передо мной огромный вывороченный пень — работа гусеничного 
трактора. Корни, словно руки, готовые схватить, вытянуты кверху; они 
поражают своей мощью. ‚ 

Антон возится с кисетом. Это он обвязывал могучей цепью вековой 
ствол, это он скомандовал трактору — и тот одним рывком выдернул 
пень, ‘словно гигантский зуб, крепко сидевший в сухой земляной десне. 

Раннее утро. По низинам стелется туман. Из-за горы. Гуагуа подня- 
лось солнце; небо — сплошной ультрамарин. Где-то раздаётся пение. 
Шальной ветерок доносит слова: 


Уж вы горы мои, 
Горы вы кавказские... 


— Слышишь? = говорит Антон. 


Как под этой под горой 
Течёт река быстрая... 


— А я знаю, кто это поёт, — продолжает Антон, — это Галя 
и Смел. Но чей же ещё голос? — Антон озабоченно прислушивается 
и вдруг восклицает: — Узнал! Да это же Николай Айба, гробокопатель! 

Антон непрочь беззлобно посмеяться над сакенской интеллигенцией. 
В душе, по его словам, он глубоко уважает людей учёных, но при этом 
отдаёт должное и крестьянскому труду. С неохотой преодолевая свою 
лень, он приписывает её тяжёлой физической работе, а к ней, дескать, 
не приспособлена его тщедушная натура. Эта самоуничижающая фило- 
софия вовсе не угнетает дух Антона Рашба. 

Но при всём этом необходимо отметить, что здорово всё-таки изме- 
нился наш Антон! Не тот уже Антон, каким я знавал его три года 
назад. Он, бесспорно, стал полезным для сельского общества челове- 
ком. А это обстоятельство отразилось, в первую очередь, на его хозяй- 
стве: оно изменилось к лучшему... 

— Фальшивит Николай, — говорит Антон, — плохой у него голос. 

Постепенно Сакен наполняется шумом моторов: гудят дорожные 
машины за хутором Ореховая Балка, дробно шумит мотоплуг на косо- 
горах, ухает высокой трубой фосфоритный завод, посылая в небо коль: 
ца чёрного дыма. И, как прежде, рокочет бурная река Сакен... 

Этюд закончен. Я бреду сельской дорогой и думаю: прав Гудал, 
ратующий за асфальтовые дорожки на своём дворе. Едва ли сакенцы 
делго будут мириться с грязью и пылью, как не примирились они 
с низкими урожаями... 

В полдень я повстречал Николая Айбу. Он шагал со своей неизмен- 
ной киркой и заветным чемоданчиком. 

— Что нового? — спросил я. 

— Нашёл поразительные черепки,— сказал он. 

— А что ваши древние всадники? 

— Их оказалось пять. Они похоронены вместе с конями. Возможно, 
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это колхи. —И он продолжал, убеждённый в неоспоримом величии 
своего открытия: — Взволнован весь Сакен, а через месяц поразятся 
и многие археологи. Вы знаете Галю? Она в восторге от моих экспона- 
тов. Смел не понимает... Впрочем, что требовать от электрика? 

и он удалился лёгкой, прыгающей походкой, странно противореча- 
щей его учёным рассуждениям... 

Через час из Ореховой Балки уйдёт машина. Она увезёт и меня. 
Но путешествие, которое мне предстоит, не будет опасным — через 
перевалы и пропасти, через реки и ущелья — каким оно было недавно. 

Я расстаюсь с Сакеном. Я подумываю о новых планах, и мне уже 
мерещатся новые папки, набитые волжскими, днепровскими, туркмен- 
скими зарисовками. С высоты сакенских гор я будто вижу Волгу 
и Днепр, просторы Сибири и пески Закаспия; вижу необозримые про- 
странства —и везде и повсюду царят труд и. мир. Во имя Труда 
и Мира живут наши Север и Юг, Запад и Восток. И среди их пре- 
красного, созидающего бытия маленький Сакен — пусть капля в океане, 
но капля чудесная... 

Гора Клыч озарена солнцем с головы до ног; Гуагуа нежится в его 
тепле, словно огромная, добродушная дворняжка. Вокруг — горы, горы, 
горы... Солнце поднимается всё выше и выше, а река Сакен устремляет- 
ся по долине всё дальше и дальше... — 
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АЛЕКСЕЙ СУРКОВ 
* 


НА БРИТАНСКИХ ОСТРОВАХ 


ПРЕВРАЩЕНИЯ 


Старики ещё помнят счастливые дни — 
Силой, хитростью, звоном монеты 

Три столетья подряд диктовали они 
Свой закон половине планеты. 


Все цветные народы обширной земли, 
По избитым дорогам страданий, 
Повинуясь бичам, унижённо несли 
К их ногам изобильные дани. 


Их опора — пиратом основанный флот — 
Триста лет бороздил океаны, 

Чтобы жили банкиры, не зная забот, 
Торгаши набивали карманы. 


Но купец одряхлел, пошатнулись дела, 
Притупилась наёмная шпага. 

Потеряла цвета, поредела, сгнила 
Ткань когда-то надменного флага. 


И сегодня они от заморских гостей 
Принимают подачки и взятки. 
Языками умильных газетных статей 
Полируют хозяйские пятки. 


Гордый нрав паладина, заносчивый тон 
Сэр Джон Буль позабыл понемногу. 
Пилигримы из Сити бредут в Вашингтон 
На поклон к самозванному ‘богу. 


Там они в исступленье, не зная стыда, 
Пол трамбуют усердными лбами 
И по старой привычке поют: 


«Никогда 
Англичане не будут рабами». 


ВОСКРЕСЕНЬЕ В ВЕСТ-ЭНДЕ 


Вопреки непреложным законам истории, 
Исполняя давно устаревшую роль, 

Как в далёком «блистательном веке Виктории», 
На охоту и в оперу ездит король. 


НА БРИТАНСКИХ ОСТРОВАХ 


По старинным аллеям, под липами зябкими, 
Каждый день, как заведено из году в год, 
Поражая зевак непомерными шапками 

К Букингэму гвардейцы идут на развод. 


Где каштаны столетние ветками тонкими 
Отражаются в зеркале синих прудов, 
Перезрелые леди гуляют с болонками, 
Оскорбляя пейзаж Кенсингтонских садов. 


И, посильно борясь с невесёлыми думами, 
По традиции канувших в прошлое дней, 
Амазонки и дэнди с учтивыми грумами 
Объезжают в Гайд-парке красивых коней. 


Будто рента старинных родов не размотана 
Не построена клетка британскому льву, 

Будто «старая добрая Англия» — вот она — 
Не в гравюрах, не в книгах — жива наяву! 
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Сбросьте пыльный парик обветшалой романтики! 
Наготу не прикроете ширмой старья. 

Из-за хмурых просторов туманной Атлантики 
Продиктован вам новый закон бытия. 


Раздавил ваши души пресс девальвации. 
Планом Маршалла выжжена начисто спесь, 
Отнял новый хозяин сокровища нации — 
Независимость, гордость, достоинство, честь. 


Всё равно вы утонете в чёрном неверии. 
Декорации прочь! Не поможет игра. 
Побрякушки, архивная пыль, мишура — 
Вот и всё, что осталось от вашей империи. 


ВЕСТМИНСТЕРСКОЕ АББАТСТВО 


Барьеры чёрной лжи преодолев, 
Поговорим о дружбе и о братстве... 


Пусть бог хранит в Вестминстерском аббатстве 
Останки королей и королев; 


Пусть Стюартов и Тюдоров гробницы 
Надменно высят мраморную стынь. 
Мы для иных реликвий и святынь 
Пересекали страны и границы. 


Благоговейно мы пройдём туда, 
Где, в рыцарские латы`не одеты, 
Покоятся мыслители, поэты, 
Чьим гением Британия горда. 


В историю столетий и племён 
Они вписали солнечные главы. 
Тускнеет перед светом их имён 
Фальшивый лоск викторианской славы. 
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АЛЕКСЕЙ 


Достоинство и честь родной земли 
Крылатой мыслью, дерзостью открытий 
Превыше спеси властелинов Сити 

Они над островами вознесли. 


Их славная традиция жива 

В той Англии, что ныне вместе с нами 
Во имя мира поднимает знамя, 
Отринув лжи чугунные слова. 


Пусть жёлтые писаки в сотый раз 

Плетут тенёта измышлений диких, 

С Британией, наследницей великих, 
Их злая воля не поссорит нас. 


АНГЛИЙСКОМУ СВЯЩЕННИКУ 


Сиянье благородной седины. 
По-юношески ясные глаза. 
Идее мира как солдат верны, 
Вы говорите: 

— Каждая слеза 
Той кореянки, что в сплошном огне. 
Рыдает над разбитым очагом, 
Жжёт совесть и повелевает мне 
Её врага считать моим врагом... 
Вы говорите: 

— В темени ночей 
Меж мёртвыми блуждает сирота, 
А президент ораву палачей 
Благословляет именем Христа. 
Вы говорите: \ 

— Волей мясника 
Предательски убита тишина. 
Вновь кровью обагрённая рука 
Над будущим Земли занесена... 


Пахтёры, металлисты, моряки 
Внимают вам сквозь лондонскую мглу. 
Всем догмам и канонам‘ вопреки 
Вы говорите им: 

— Противьтесь злу! 
Напрасно лже-вожди дают приказ 
Глушить ваш голос громкой клеветой. 
От клеветы обороняет вас 
Свет цели справедливой и святой. 
Кто совестью и помыслами чист, 
Тот честь не разменяет на гроши. 
И я, неисправимый атеист, 
Жму вашу руку крепко, от души. 


СУРКОВ 


НА БРИТАНСКИХ ОСТРОВАХ 
НА «ЧАШКЕ ЧАЯ» В ПЕН-КЛУБЕ 


Интеллигентные тёти и дяди, 

Пыл истощая в словесном бою, 

Мне говорили иронии ради: 

— Трудно вам жить в большевистском «раю». 
Как совместить с интересами личности 
Тесный регламент и жёсткий приказ?... 


Слушайте — в стиле учтивой тактичности 
Я вам отвечу с глазу на глаз: 

— Не обольщаясь мирами особыми, 

Не прозябая в эстетской глуши, 

Перед ленивыми, сытыми снобами 

Мы не транжирим богатства души. 

Мы не музейное племя, не мамонты 
Доледниковых пещерных пород. 

Мы не в обиде на то, что регламенты 
Музам диктует хозяин-народ. 

Комнатной мудрости рамками тесными 
Не замыкает поэзию он. 

В нашей стране над сердцами и песнями 
Властвует высшей свободы закон. 

Всё, что для взгляда открыто в окружии, 
Щедрой эпохой подарено мне. 

Другом строителя, родом оружия 

Стала поэзия в нашей стране. 

В жизнь, в человека, в солнце влюблёнными, 
Вышли мы в мир героических дел. 
Жить для людей, говорить с миллионами — 
Наших желаний высокий предел. 
Дерзкие наши желанья исполнены 

В мире, где люди творят чудеса. 
Ветром великого века наполнены 

Нашей поэзии паруса. 

Нежностью лирика, мужеством воина 
Мы одаряем отчизну свою. 


Так наша жизнь на планете устроена. 
Так мы живём в большевистском раю. 


НТВ р 


ДМИТРИЙ ОСИН 
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БОЛЬШОЙ ДНЕПР 


Рассказ 


(== шла из лесов; тёмные воды её долго не смешивались с мутно- 
жёлтыми полевыми, нёсшими размытый песок и суглинок. Поло- 
водье расплеснулось выше берегов, угадывавшихся по одиноким, ещё не 
зазеленевшим берёзкам, да по золотым кустам вербы, возле которых 
медленно кружились щепки, разбухшая солома и всякий сор. 

Васёнка хлопотала у костра, разведённого на большом железном 
листе с подогнутыми, как у противня, краями, где из окалины проступа- 
ли какие-то слова — не то немецкие, не то английские — кто их разбе- 
рёт после всего, что случилось здесь, на смоленской земле, в бельских 
лесах и водах. Костёр дышал жаром возле новой рубленной избушки 
с окнами на три стороны и распахнутой дверью, а сама избушка — 
сосновая, ладная — словно в забаву была поставлена на головном пло- 
ту, шедшем впереди каравана. 

Печники предлагали сложить в избушке печку, самую настоящую, 
с трубой и лежаночкой, чтобы можно было греться Селивёрсту Петрови- 
чу, но тот сердито отказался, неизвестно почему почуяв насмешку над 
собой в этом предложении. 


«А как хорошо, ловко было бы, — думает Васёнка, помешивая сухие, 
мелко наколотые чурочки, что заготовлялись в лесу для газогенератор- 
ных машин и заботливо оказались припасёнными на плоту. — Обед бы 
в два счёта сготовила, настоящий, а не кулеш да крупеню, как сейчас. 
И лежанку натопила бы пожарче, чтобы дед, Селивёрст Петрович, 
греясь, не жаловался на поясницу и ревматизм!» 


Чурочки истаивают, почти не дымя; солнце припекает совсем по-лет- 
нему. Кулеш сердито фыркает, бормочет что-то, как живой, вкусно дыша 
поджаренным лучком, салом и чем-то ещё — не то закипевшей сосновой 
смолкой, не то клейкой берёзовой почкой. И Васёнке весело варить его, 
весело, вытянув выпачканные мукой румяные губы, дуть на горячую ме- 
таллическую ложку, весело глядеть на широкий под солнцем разлив 
и плыть, плыть в дальний, невиданный край, где строится большая, 
удивительная гидроэлектростанция и куда дед гонит плоты. 

Васёнка давно знает: Селивёрст Петрович не любит, чтобы его назы- 
вали дедом, но стесняется показывать это. Только ей разрешал он звать 


себя так; но она знала, как подойти к деду, и, надумав попроситься 
в поездку, схитрила, подольстилась: 


— Селивёрст Петрович, родненький, возьми меня с собой! 
— Зачем это? 


— Кулеш тебе буду варить, уху рыбную... 
— Вона! Кулеш я и сам умею, и уху тоже оборудую. 
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— Ну уж, оборудуешь, — обиделась Васёнка. — Дымом весь проку- 
рится, махоркой. Есть противно! 

— А тебе, может, и не придётся есть-то, — Селивёрст Петрович за- 
смеялся, довольный, что поддел Васёнку, но та уловила: согласен, бе- 
`рет, — и набросилась на него, как мартовский ветер. 

— Придётся, придётся! Я тебе газеты буду читать по дороге. В Ка- 
ховке, знаешь, на сколько киловатт гидростанция будет? 

— Уймись, уймись. Знаю, — отбивался Селивёрст Петрович, мотая 
заокладившейся бородой, тёмной внизу и словно заиндевевшей повыше, 
У висков. — Так тебе там на каждом берегу газетные киоски пона- 
строены. «Пожалуйте, Васёна Сергевна! «Правду»? «Известия»? Новый 
журнал «Моды сезона» прибыл!» 


Отец Васёнки погиб в сорок третьём году. Подорвался на Дуровской, 
где партизаны свалили под откос эшелон с горючим. Васёнка помнит 
отца смутно. Теперь всё чаще он кажется ей кем-то вроде старшего бра- 
та, а отцом — дед Селивёрст Петрович. Тот и в самом деле больше по- 
хож на её отца, чем на деда, — и по возрасту, и по всему другому. 

После гибели сына Селивёрст Петрович заметно сдал, чаще стал 
жаловаться на поясницу и ревматизм и привязался к внучке. Даже на 
делянку взял с собой, когда уходил в Красный Бор на всю зиму. Ва- 
сёнка была похожа на мать — такая же синеглазая, краснощёкая, 
с подкупающим огоньком задора в некрупных и ясных чертах лица. 
Повяжется низко по самые брози платочком — бабёнка, выпустит розо- 
вый незатейливый бантик в косах — девчушка. 

Окончив семилетку в Игорьевской, где находился посёлок лесорубов 
‚и молочный совхоз, она поехала в Дорогобуж, но мест в техникуме уже 
не оказалось, а пока собралась в область — время ушло, приём уже 
везде закончился. 

— Ничего, годы твои ещё невелики, — утешал её Селивёрст Петро- 
вич. — И не по молочному делу тебе итти надо, а по нашему, лесному. 
Лес не только валить, а и растить требуется! 

Васёнка скоро утешилась, тем более, что молочное дело только 
спервоначала показалось ей интересным, а когда подумаешь да 
сравнишь — выращивать лес куда интереснее и нужнее для государства... 

— Без молока ещё можно вытерпеть, — говорила она себе, убеждая 
в том, что лесное дело важнее молочного, — а без лесу никак! Строиться 
после войны надо, города, заводы, электростанции ставить — везде лес, 
лес и лес... 

Она была ещё в том возрасте, когда всё-всё кажется влекущим и ин- 
тересным, вся жизнь открыта и не знаешь, что выбрать, на что её отдать 
без остатка. | 

— Сколько? — спрашивает, стоя у правила, Сеёеливёрст Петрович и 
изо всей силы налегает на длинную, добела оструганную рукоятку. 

И Алексаша Балыкин, что в высоких резиновых сапогах ‘бегает по 
плотам, бесстрашно перепрыгивая со звенки на звенку, меряет длинным 
шестом слева и радостно отвечает: 

— Глыбко! Наверно три таких уйдёт... 

Алексаша знает’ назубок все машины, с завязанными глазами разберёт 
и соберёт любой мотор, но нисколько не важничает, ‘не пьёт, не курит 
и ко всем девчонкам на участке относится доверительно и добродушно. 
Васёнке он кажется лучше всех ребят в округе — высокий, сильный 
и с лица не то, чтобы красавец, а ничего не скажешь — приглядчивый. 

Она оглядывается на Алексашу, раскрасневшаяся от жара на откры- 
том речном ветру, и весело шурится: 
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— Скоро Днепр... большой Днепр! 

— А тут и совсем дна не достать, — бросает Алексаша, вытаскивая 
мокрый, играющий на солнце шест, и смеётся: — Днепровской рыбки 
скоро попробуем... верно? 7 

— Если наловишь, —‘рассудительно отзывается Васёнка. — Идите 
есть, а то кулеш простынет! 

Выправив плоты на середину Осьмы, Селивёрст Петрович укрепляет 
правило и, наклонившись над краем плота, ополаскивает большие, багро- 
вые от холодной воды, руки. Васёнка подаёт ему рушник. 

Обветренное, успевшее загореть на жгучем весеннем солнце, лицо его 
задумчиво. Глаза глядят вдаль. | 

— От Смоленска чуть не девятьсот до Киева, — неторопливо произ- 
носит он. — Да там ещё до Каховки, наверно, пятьсот будет... 

Алексаша садится на лавочку, пристроенную на. двух невысоких 
обрубках, хлопает по коленкам, 

— Если по пятидесяти километров в сутки итти, считай — к Первому 
Мая на месте будем. 

— Хорошо бы, — неопределённо соглашается Селивёрст Петрович, 
принимая от Васёнки хлеб, ножик и ложку. 

— И будем, — задорно подтверждает та. 

— Ежели Днепрогэс не задержит, Васенька... 

Селивёрст Петрович по праву старшинства режет хлеб, раздаёт его 
всем и принимается есть, черпая ложкой у самого края. 

— А что там, на Днепрогэсе, Селивёрст Петрович? — тревожится 
Алексаша, махая дымящейся ложкой возле полуоткрытого рта. 

— Шлюзы! Чуть поболе твоего рта будут, а всё равно тесно, — под- 
девает его плотовщик и продолжает есть как ни в чём не бывало. 

Васёнка прыскает со смеху; горячая ложка обжигает губы, больно 
и смешно до слёз, а сердце переполнено солнцем и радостью. 

Алексаша, смутившись, роняет ложку, вскакивает и, ополоснув её 
в реке, возвращается на своё место. 

— Горяч кулеш! — врёт он, черпая из котла снова, и подмигивает 
Васёнке карим, доверчивым глазом. 

— Липовой бы запасся, — сочувственно ‘подсказывает Селивёрст 
Петрович. — Чтобы губы не обжигала... 

— Да где у нас в Игорьевской липовые? — Алексаша вскидывает ру- 
ки. — Мельхиоровых, вон, в магазине сколько хочешь... по двенадцать 
семьдесят, а деревянные к дедам да прадедам отправили. 

— А ты бы сам вырезал, — напоминает Васёнка. — И мне тоже, а то 
вся пообожглась, пока кулеш варила. С железной и не распробуешь 
как следует. о ане 

Она глядит на Алексашу широко, открыто. Но тот почему-то сердит- 
ся и небрежно отзывается сквозь зубы: 

— Ладно, сделаю. | 

Весеннее солнце сыплет по воде жаркими золотыми стрелами, словно 
хочет согреть, осветить все глубины, виры и омуты. Воды Осьмы 
и безымянных полевых речушек давно слились, смешались; большое по- 
ловодье стоит кругом насколько хватает глаз. Далеко по берегу бегут 
новенькие телеграфные столбы, спешит поезд. Серый дымок паровоза 
цепляется за ёлки, вагоны, сдаётся, можно уместить на ладошке. 

— Запорожские шлюзы! — Селивёрст Петрович вздыхает, откладывая 
‘ложку на недоеденный кусок хлеба. — Думаешь, мы там одни с тобой 
будем пропуска ждать? 

— Конечно, не одни, — соглашается Алексаша, опять помахивая 
полной ложкой. 
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— С Припяти, с Десны, с Сожа караваны идут. Лесу-то стройке 
мно-ого надо. А через шлюзы на Днепрогэсе — болыше одного плота за- 
раз не пропустишь. Вот и считай, сколько’ в очереди вытянется? 

Васёнка представляет себе бесконечно длинную вереницу плотов, вы- 
тянувшихся на реке в ожидании пропуска, видит даже шлюзы, и только 
Днепрогэс вообразить и представить не. может. То он видится ей, как 
огромный, до неба, дворец, залитый ослепительным электрическим 
сиянием, то кажется похожим на какой-то диковинный завод, где день 
и ночь, не переставая, гудят турбины и ухают по железу тяжкие, громо- 
подобные молоты. 

— А раньше что там было? — спрашивает она, тоже опрокидывая 
ложку на недоеденный кусок. — Когда ещё Днепрогэс не построили? 

Селивёрст Петрович вытирает губы, свёртывает цыгарку. 

— Раньше там пороги были. Ненасытец, Звоненц, разные другие... 

= тогда плотам никакой задержки не было? — удивляется 
Алексаша. 

— Задержки никакой: лети прямо к водяному в гости, — невесело 
усмехается плотовщик. — Выберешься — твоё счастье; не повезёт — пе- 
нять не на кого! 

— А ты водил тогда плоты, дед? 

— Водил, Васенька. С отцом своим плоты водил, в вирах купался, 
звенки по брёвнышку собирал — всего попробовал... 

Набегающий ветер морщит речную гладь; тень от избушки едва на- 
крывает порожек у двери. А плоты плывут, плывут по большой воде; 
манит, голубеет даль, и за нею — Днепрогэс, Каховка, которых Васёнка 
ещё не видала. 

— Доверни-ка влево, — приказывает (Селивёрст Петрович Алекса- 
ше. — Со стрежня сбились... 

Алексаша с готовностью встаёт и идёт к правилу. 

— Стрежень — главная жила в реке, — чуть подумав, объясняет пло- 
товщик. — Его море сильней всего к себе притягивает. И плотам по 
стрежню плыть сподручней. Быстрей втрое! Е 

Навалившись на правило, Алексаша надувает от натуги щёки, крас- 
неет. Ноги его, кажетая, вот-вот выскочат из широких резиновых сапог, 
портянки сбились, выехали наружу. 

— А до моря ты ходил, дед? — Васёнка ставит на уголья плошку 
с водой для мытья посуды, поправляет косынку. Волосы она расчёсывает 
на прямой пробор, телогрейка расстёгнута, а под нею — розовая, в чёр- 
ную горошинку, кофточка, подстать румянцу на щеках. 

Селивёрст Петрович следит за тем, как правит Алексаша, как стре- 
жень снова подхватывает плоты, лишь крутые буравчики бегут, закипая 
сзади. 

— Ходи-ил, — мечтательно отзывается он, затеняясь от солнца ла- 
донью. — До самого Очакова... 

И будто от моря поблёскивает тёмная синева его глаз — вся в мечта- 
тельных, неуловимых искорках. 

_ Вода нагрелась. Васёнка моет ложки, котёл и думает о море, о боль- 
шом Днепре и о маленькой своей жизни. Ей хочется, чтобы она тоже 
была, как Днепр, — большой, полной до краёв. Васёнке почти восем- 
надцать лет, а что она видела, что знает? Высочаны да Красный Бор, да 
разрушенный войной Дорогобуж, куда ездила поступать в техникум. 

«Дед где ни побывал, — рассуждает она, прибирая посуду. и хлопоча 
у костра. — И в Польше, и в Китае, и‘`на плотах по всему Днепру хо- 
дил. Послушаешь его — ума наберёшься!» 
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А Васёнка хоть и знает все моря, реки, страны и города, но ничего’ 
не видала... 

Алексаша оглядывается на неё. Круглое его лицо с небольшой родин- 
кой на щеке тоже успело загореть от солица и ветра, русая прядь ‘выби- 
лась из-под шапки. Он не из Высочан, а откуда-то из-за Холма и подру- 
жился с плотовщиком ещё в лесу, на делянке. Собираясь вести караван, 
Селивёрст Петрович взял Алексашу«с собой на головной плот. Неиз- 
вестно, то ли он хотел научить парня трудному своему делу, передать 
Бсё, что знал и умел сам, то ли мечтал о чём другом. Так думали люди, 
а Селивёрст Петрович с болью чувствовал, что ни Алексаша, ни Васёнка 
не могли заменить ему сына, Сергея, что только о нём, только о нём 
тосковала и мучилась осиротевшая его душа. 

— Ходко плывём! — кричит Алексаша. — После кулеша ау бы го- 
ряченького... 

— Держи, держи по стрежню, — обрывает его плотовщик. — А то, 
неровен час, на мель, на косу затащит. 

— Не затащи-ит, вода большая; — возражает, бодрясь, Алексаша. — 
Я тут на Осьме. все места знаю! 

— От большой воды жди большой беды, — Селивёрст Петрович под- 
ходит, берётся за правило, натужно, с трудом поворачивает его. — 
Опаска, брат, никогда не лишня. Держи вот так, а. я пойду ы 
немного. 


Выпрямившись, он зорко оглядывает караван и, приставив ладонь 
ко рту, кричит: 

— Го-го! По стрежню держите! По стрежню... 

Вода легко несёт окрик, словно теченье, обрадовавшись, что, кроме 
гонки плотов, нашлось и другое дело, подхватило раскатистый ‘голос 
плотовщика и, играя, стало перебрасывать от плота к плоту по всему 
каравану. 

Плотовщики забегали, что-то закричали в ответ. Налетевший ветер 
скомкал, смял их голоса и унёс в поле. 

— Разбуди, когда к Спасу-на-Днепре подойдём, — приказывает. 
Алексаше Селивёрст Петрович и, зябко поёжившись, идёт в избушку. 
Там, в одном углу, на застланных рядниной нарах торчмя стоит наряд- 
ная с широкими прошвами подушка Васёнки, а в другом — лежит его 
старый романовский тулуп рядом с ватником Алексаши. 


А плоты плывут, плывут по Осьме, по разливу, всё дальше и дальше, 
среди затопленных, едва угадывающихся берегов. Солнце печёт;. вербы 
на мелях колышутся, как золотые шары, и первые пчёлы, хлопотливо 
гудя, кружатся над ними, справляя свой праздник. 


Алексаша дежурит у правила, широко, как заправский плотов- 
цхик, расставив ноги, и благодарно думает о парторге колхоза, помогшем 
ему попасть на делянку, о начальнике участка, о Селивёрсте Петровиче. 
Стонит караван, получит он деньги. Самому Алексаше ничего не надо, 
а матери и братьям он обязательно привезёт по обновке, как привозил 
бывало отец, когда жил с ними до войны, 

Высоко в пебе тянут цепочкой гуси. Они тоже, видно, держат путь 
по реке, от заводи к заводи, летя из тех далёких и тёплых краёв, куда 
плывут плоты. 


— Гуси, погляди-ка, — Алексаша оглядывается на потерянно бродя- 
щую вокруг Васёнку. — К нам на Игорьевскуго тянут... 

— Вижу, — отзывается та и, запрокинув голову, останавливается 
у правила. — А давеча журавли клином летели, видал? 

Потом Васёнка садится рядом, подбирает колени к подбородку. 
Алексаша оглядывает её удивлённым соглядом и неожиданно вздыхает. 
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Васёнка оборачивается, перехватывает этот взгляд, и оба они, непонятно 
смутившись, умолкают, не глядя друг на друга и боясь волнующего этого 
молчания больше, чем любого разговора. 

— Хорошс бы в Дорогобуже газетку достать, — не без труда произ- 
носит, наконец, Алексаша. — Может, что новое о стройках коммунизма 
напечатано? Ты читала—в «Огоньке» обрисовка недавно была и снимки? 

— Читала, —еле слышно отзывается  Васёнка. — Не обрисовка, 
а очерк. Про Сталинград, про Волгу... 

— А про Каховку не попадалось? Я, кроме песни, сказать по правде, 
ничего и не знаю. Каховка, Каховка, а дальше про винтовку для рифмы 
и про бронепсезд какой-то. 

— На Каховском плацдарме в тысяча девятьсот двадцатом году 
Красной Армией разбиты войска барона Врангеля, — бойко начинает 
Васёнка, но Алексаша перебивает: 

— Я больше песни люблю. Вот если бы Исаковский про Каховку 
написал — сразу б до души дошло. Верно? 

Васёнка молчит, думая о чём-то своём. Косынка её будто нарочно 
сбилась с головы, уши — маленькие, розовые, со следами недавних про- 
колов для серёг и красными шерстяными ниточками, чтобы не зараста- 
ло, — горят, просвечивая на солнце. 


— Души нет, Саня, — самоотверженно говорит она, хотя явное сожа- 
ление и слышится в её голосе. — Есть только одни условные р6флексы... 

— Ну, не знаю, — Алексаша несогласно шлёпает ладонью по пра- 
вилу. — Если б не было, чем бы тогда люди уважали, любили друг дру- 
га, вот хоть, как я... Селивёрста Петровича. 

Он не договаривает и смущается, чувствуя, что сказал, кажется, 
лишнее, о чём совсем не стоило говорить и о чём он даже не думал за 
минуту до этого. 

— Ты бы подумал прежде, чем: говорить такое, —- вспыхивает Ва- 
сёнка и накрывает волосы косынкой. Похоже, она обиделась, а за что — 
и сама толком не знает: не то потому, что Алексаша так’неловко сказал 
об уважении и любви, не то из-за чего-то другого. Васёнка немного 
ревнует Алексашу к деду, но не показывает этого, боясь, как бы тот не 
угадал чего-то ещё, и, внезапно поднявшись, уходит на другой край 
плота. 

Примостившись там, положив подбородок на колени, она безотчётно 
глядит на играющую под солнцем реку. А плоты плывут, плывут по 
ослепительно серебряной быстрине стрежня, по большой воде, мимо за- 
топленных перелесков, лугов, мимо новых колхозных сёл и усадеб. 


В голове плота сделано нечто вроде носа. Он вспарывает воду, два 
косых, запенивающихся шва убегают под звенки, осыпая Васёнку мел- 
кими тающшими брызгами. Закрыв глаза, она подставляет им лицо, ловит 
губами и думает всё о том же —о Каховке, об удивительной этой 
поездке, об Алексаше и о себе. 

Ни одна весна не казалась ей такой необыкновенной и волнующе 
радостной. Гола два назад Васёнка была совсем ещё наивной и просто- 
ватой девчушкой, никто на неё не обращал внимания, а мать не спуска- 
ла ничего и походя ругала то за невымытую посуду, то за то, что не да- 
ла есть поросёнку. ‘А нынче, после семилетки, Васёнка вдруг вытянулась, 
поБзрослела, стала зорче и домовитее чисто по-женски. И соседки, захо- 
дя за чем-нибудь, удивлённо говорили: 

— Гляди-ка, Варвара, дочка-то у тебя как заневестилась, а? 

— Хоть в один день. обеих вас замуж выдавай! 

Мать отмахивалась, сердито краснея: 

— Будет вам! Девчонке ещё учиться надо... 
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Они были похожи друг на дружку, и посторонние часто принимали 
их за сестёр. Даже Селивёрст Петрович, приходя из лесу по воскре- 
сеньям, оглядывал Васёнку, хмурился: 

— Поглядеть бы Сергею, какая у него дочка выходилась. Всем взя- 
ла — и разумом, и красотой. Не пойму только—в кого? В меня, наверно... 

Мать, всхлипывая, уходила куда-нибудь по хозяйству, а Васёнка то- 
пила деду баню и, глядишь, напевала уже какую-либо песенку или бра- 
лась за книжку. И хотя отец и не мог взглянуть, полюбоваться ею, Ва- 
сёнку не трогало это так, как мать и деда. 

Ярко светило солнце, зеленели травы, шумел ветер, и жизнь с ка- 
ждым днём казалась всё заманчивей и интересней, как праздник, кото- 
рый, начавшись однажды, не кончится никогда. Васёнка сердито обзы- 
вала себя дурочкой, бессердечной пустельгой, старалась не думать 
о забавах и давала слово не ходить на танцы; но стоило только 
заиграть радиоле в клубе или запеть девчонкам, как она забывала обо 
всём и оказывалась среди подруг. 

А этой весной голова у Васёнки и совсем вскружилась. Что бы ска- 
зала мать, если б узнала о том, что первая любовь не обошла и её 
дочку. Васёнка влюбилась сначала в заезжего лектора, выступавшего 
в клубе с докладом о дружбе, любви и семье, а немного погодя, словно 
в насмешку над тем, во что поверила после его лекции, — в районного 
агронома, постоянно озабоченного, семейного человека, которого знали 
и уважали все в округе. 

Было от чего прийти в отчаяние, но любовь, как говорится, зла — 
полюбишь и того, кого не думаешь и не собираешься. Несколько дней 
Васёнка носила в себе эту зайозу. Лектор, которого. она отправилась 
послушать ещё раз в соседнее село, слово в слово повторил свой доклад 
и там, с теми же шуточками и многозначительными умолчаниями, и Ва- 
сёнка, услышав всё это, оскорбилась, ушла подавленная и уязвлённая 
в самое сердце. Она словно разменяла большое своё чувство и неожи- 
данно ощутила облегчение. А агронома жена увезла из лаборато- 
рии в больницу. Говорили, у него обострение язвы, и даже собирались 
делать операцию. Васёнка попробовала подбить девчонок пойти в район 
навестить его, но, оказалось, агронома увезли не в Холм, а в Смоленск 
и неизвестно, где положили. 


_ Огонь, сжигавший её, не мог гореть сам по себе. Васёнка скоро за- 
была лектора и агронома и долго не давала воли сердцу. Но очутившись 
на плотах, она всё чаще взглядывала на Алексашу Балыкина и, дав 
себе сбещанье быть взрослой, серьёзной и неподступной, в глубине души 
чувствовала: позови её Алексаша в Каховку, на Волго-Дон или куда. 
ещё — не выдержит и пойдёт за ним хоть на край света. 

_ Но Алексаша стоит у правила и не собирается звать её никуда. 
Васёнка обиженно поджимает губы, кладёт голову на колени. 

«Ну и пускай, — решает она. — Пускай, пускай! Раз он так, то и я не 
заговорю с ним ни сегодня, ни завтра — никогда». 

Справа, на высоком береговом бугре ослепительно блещет железны- 
ми перьями сказочной птицы двигатель-ветряк. За ним в ряд выстраи- 
ваются новые дома, скотный двор, амбар и погреба. 

— Спас-на-Днепре! — узнаёт Алексаша и велит Васёнке разбудить 
Селивёрста Петровича. — Днепр! Большой Днепр! — Он вглядывается 
вдаль, где среди голых, открытых полей ходят, постреливая синим 
дымком, тракторы, а по изумрудно-зелёным всходам разъезжают на 
запавших лошадёнках мальчишки, боронуя озимь. 

Селивёрст Петрович, широко зевая, показывается в дверях избушки. 
Лицо его заспано, красно; борода похожа на кудель. АА | 
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— Только в самую охоту сон вошёл, — жалуется он, привычно и зор- 
ко оглядывая, всё ли в порядке на плотах и на реке. — Ишь ты, как 
спасовцы обстроились... не узнать! 

Осьма становится ещё шире. Почти невозможно разглядеть, где она 
впадает в Днепр, разве только догадаешься по большому, как. море, 
разливу, неоглядно расплеснувшемуся до дальних полей и лесов. 

Плотовщик становится к правилу. Алексаша берёт шест, собираясь 
мерять глубину на косе. 

— Днепр! В Большой Днепр Осьма ушла,— возбуждённо машет он 
рукой, а Селивёрст Петрович выправляет плоты на середину реки, 
и солнце, светившее ему в глаза, передвигает тень от избушки. вправо, 

Сзади за плотом привязана лодка-душегубка. Васёнка молча отгя- 
зывает еб, садится и, оттолкнувшись веслом, гребёт против течения к вы- 
ходящим на Днепр плотам каравана. 

— Васёнка, подожди-и, — кричит, оглядываясь, Алексаша. Но она не 
отзывается, режет веслом — только буравчики, пенясь, бегут из-под него 
и отстают по течению. 

На втором плоту стоит выгоревшая от солнца брезентовая палатка; 
играет гармоника. Комсомольцы Стёпа Ермаков и Женька-Ефрем, 
разостлав на досках полотнише кумача, пишут разведённым мелом: 


«Больше леса стройкам коммунизма!» 


Стёпа Ермаков — хороший товарищ и колхозный активист. А Женька- 
Ефрем такой повеса и баламут, что лучше не связываться. Зовут его 
Ефремом; но знакомясь с девчонками, он неизменно называет себя 
Евгением и требует, чтобы его звали только так. Второе имя, однако, 
не привилось, и в Высочанах все зовут его не Евгением, а Женькой- 
Ефремом. “ 

Привязав лодку, Васёнка подходит к ним, опускается на коленки. 
Стёпа Ермаков подвигается, сразу находит ей дело. 

— Держи-ка, — глуховато говорит он, показывая, где следует 
прижать кумач, чтобы полотнище натянулось как можно туже. — Растя: 
гивай, растягивай! — и озабоченно оглядывает Васёнку умными, прони- 
цательно серыми глазами.`— Ну, как там У вас? Селивёрст Петрович 
ночевать в Дорогобуже не собирается? 

— Не знаю, Пиши дальше, — негромко отвечает Васёнка, старатель- 
но растягивая полотнище, 

— Не жалеешь, что поехала? 

— НУ, что ты? Вот ещё выдумал! 

А Женька-Ефрем ставит на доску баночку с мелом и пытается шутли- 
во обнять гостью. | 

— Перебирайся-ка лучше к нам, Васёнка! У нас тут ве-е-село,— на- 
распев говорит он. — В палатке потеснимся, место найдём! 

Васёнка отталкивает его; баночка с мелом опрокидывается. Вода 
между брёвен сразу становится похожей на молоко, а Стёпа Ермаков 
вскакивает и сердито кричит Женьке-Ефрему: 

— Вот дурила! Сколько раз тебе говорилось: не приставай. к дев- 
чатам! 

Глаза у Женьки-Ефрема виновато бегают. 

— Ну уж, по-товарищески подойти нельзя. Подумаешь, какая!.. 

Подобрав баночку, он зачёрнывает между брёвен молоко, пальцем 
разбалтывает. осевший на дне мел и как ни в чём не бывало предлагает: 

— Давайте дописывать, что ли. А то пора подпуск проверять... 

Стёпа Ермаков и Васёнка берутся дописывать полотнище, а Жень- 
ка-Ефрем выносит из палатки ведро и отправляется проверять. под- 
пуски, заброшенные с плота. 


— Может, поймалось что-нибудь? — усмехается он, обнажая некруп- 
ные, редковатые зубы. — Вечером тебя ухой угощу, Васбна. 

— Не надо мне твоей ухи, — отказывается та, становясь пунцовей 
косынки, но Женьку-Ефрема не обескуражишь. Помахивая ведром 
в лад гармонике, он напевает: 

— Спаси, господи, помилуй девчат маленьких любить! Целоваться- 
нагибаться поясница заболит... 

— Ох, и дуролом,— незло бросает Стёпа Ермаков.— Ты на него не 
обращай внимания, Васёнка. Комсомол не таких перевоспитывает, по- 
нимаешь! . 

Наконец всё дописано. Восклицательный знак, правда, больше похож 
на бутылку, перевёрнутую дном вверх, а точка — на толстую, жирную 
каплю, вылившуюся из неё, но это не имеет значения. По Дорогобужу 
караван пройдёт не просто так, а торжественно — с переходящим крас- 
ным знаменем, которое присуждено участку за перевыполнение квар- 
тального плана заготовок, с полотнищем и музыкой, как полагается 
передовикам. 

Подумав, Стёпа Ермаков решает: 

— Знамя вы подымете у себя на плоту, а полотнище мы развернём 
здесь. Здорово получится! — и возбуждённо выпрямляется — худенький, 
невысокий, в накинутом на плечи полушубке и резиновых сапогах. — 
Вроде красного обоза, что с хлебом на станцию осенью отправляли! 

— Плоты — это то же самое, — соглашается Васёнка. — Только ‘не 
с хлебом, а с лесом... 

— Васёна-гулёна! — задорно кричит Женька-Ефрем.—Разводи огонь, 
будем уху варить! Глядите, вместо щук чего вытащил? — и снимает 
с подпуска двух фиолетово-поблёскивающих перьями окуньков и голо- 
вастого, тёмного сомёнка. 

Стёпа. Ермаков выносит из палатки знамя, провожает Васёнку 
к лодке. 


— Смотри же, как только Дорогобуж завиднеется — поднимайте по-- 
выше, чтобы ветром его распахнуло! — наказывает он, придерживая 
раскачивающуюся душегубку, пока Васёнка усаживается. — Пусть весь 
народ видит... 

— Обязательно, — обещает она. — Мы его на крыше прибьём! 

Гармоника играет, разливается. Звуки её то задорные, то груст- 
ные — витают над рекой и, как половодью, им нет ни конца, ни края. 

Дорогобуж встречает караван почти перед вечером. Тихие его улочки, 
сады и огороды, сбегающие к воде, затоплены; на вовом, высоком мосту 
толпится народ. Праздник весны, праздник половодья выманил всех под 
вольно распахнувшееся в сиреневых сумерках небо, к разлившейся реке. 
Железнодорожная станция слева кажется островом, вода подступила 
к самому полотну; всё Заречье до дальних сторожевых ёлочек на гори- 
зонте горит и переливается на заходящем солнце, как огромная, полная 
живого, багряного пламени, чаша. Пи, 

Предвечерний, свежий ветерок развернул знамя; сзади, на втором 
плоту, вспыхнуло кумачом полотнище. 

Селивёрст Петрович, выпрямившись, как в строю, глядит на проплы- 
вающий город, на улицы и собравшихся на мосту людей. Мальчишки 
бегут по ‘берегу вслед за караваном, крича на все голоса: 

— Плоты! Плоты! 

— Больше леса стройкам коммунизма... 

— Из бельских лесов, должно: И хата, гляди-ка, настоящая, 
с окошками! 


Стёпа Ермаков приказал гармонисту играть самые весёлые марши, 
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и людям на мосту, наверно, кажется, что плыть на плотах по вольной 
весенней реке очень весело и заманчиво. Они оживлённо машут плотов- 
щикам, а когда караван проходит под мостом, кто-то кричит: 

— Привет бельским лесорубам! 

Алексаша Балыкин стоит по другую сторону правила, взволнованный 
и гордый тем, что вместе со старым плотовщиком ведёт караван. На 
вилу у всех он кажется ещё выше, сильнее; Васёнка против воли не сво- 
дит с него изумлённо-ликующего, восхищённого взгляда. 


Город остаётся позади. В густеющих сумерках огни его провожают 
плотовщиков и гаснут один за другим. Высокий берег надвигается, 
заслоняет их; река неприютно темнеет, робкие звёзды, дрожа, загорают- 
ся, поблёскивают в непроглядной её глубине. 

На соседнем плсту Женька-Ефрем варит уху. Пламя костра, отра- 
жаясь в воде, мечется там, как большой багряный лоскут, озаряя ‘лица 
сидящих возле палатки ребят. Дразнящий запах свежей рыбы разно- 
сится по реке. 

Потом впотьмах слышится плеск весла, показывается острый нос 
душегубки. Женька-Ефрем, гремя цепью, выскакивает па плот с дымя- 
щимся бачком в руках. 

— Ушицы, Селивёрст Петрович, — предлагает он почтительно. — 
Ссмёнок небольшой попался сегодня да окуньков с десяток. Пробуй — 
хороша ли? 

— Попробовать можно, — Селивёрст Петрович зажигает фонарь на 
носу плота, хотя вряд ли кто может итти навстречу вверх по реке, и воз- 
вращается к костру. 

Васёнка уже достала’ ложки, хлеб. 

— Лаврового листику положил? — интересуется плотовщик, прежде 
чем взяться за ложку. — Нужно, чтоб он сырость речную отбидл... 

Наклонившись, он пробует ложку, другую, удовлетворённо крошит 
в миску корки и ест. 

— Ну как? — победительно встряхивает головой Женька-Ефрем. — 
Хороша? 

— Дай доем, тогда похвалю, — отшучиваясь, бросает плотовщик. — 
Спроси лучше у нашего шеф-повара... 

Женька-Ефрем обращается к Васёнке: 

— А тебе нравится? 

— Нравится! — задорно отзывается та. Она и сама не знает, почему 
решила вдруг забыть всё и заговорить с Женькой-Ефремом — то ли же- 
лая поддразнить Алексашу, то ли просто такой уж у Васёнки характер, 
что не умеет она долго сердиться, помнить обиду. 

Но Алексаша ест молча, ничем не выдавая себя. Ложка его изредка 
негромко позвякивает о край миски. 


— Наведайся завтра, я ещё на всю ночь подпуск закинул,— пригла- 
шает Васёнку Женька-Ефрем и совсем тихо добавляет: — А за’ то, что 
пошутил давеча — не сердись, ладно? | 

— Ладно, — чуть подумав, соглашается Васёнка. Неизвестно 
отчего — от реки ли, от синих сумерек или отчего-то ещё — сладкая 
пронзительная боль впервые сжимает её сердце. Васёнке становится 
жаль себя, жаль всех, и, думая о своём, она понимает, что любит, ка- 
жется, одного только Алексашу, а Женьку-Ефрема — только так. 

Но тот не догадывается об этом и снова просит её не сердиться, на- 
ведаться завтра. 

— А то могу ещё печёной рыбой угостить — на угольях, — хвастает- 
ся Женька-Ефрем, блестя на свету костра быстрыми, играющими. как 
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стрежень, глазами. — Селивёрст Петрович, ты когда-нибудь печёную 
рыбу ел? : 

— Угостишь, так съем, — посмеивается плотовщик. — На вертелке 
тоже неплохо её изжарить. А лучше — на сковородке, в масле! 

— И-и, — восхищённо смакует Женька-Ефрем, притворяясь знатоком 
и любителем; но, по правде говоря, он охотнее ест мясо, хотя хвалит 
рыбу и знает тридцать три способа, как обмануть её в любое время 
года: 

Алексаша сидит молча, строгая что-то перочинным ножом, и не при- 
нимает участия в разговоре. Бахвальство Женьки-Ефрема, похоже, не 
нравится ему, но он ничем не выказывает этого. 

Совсем в темноте плоты прошли Соловьёв перевоз с яркими гроздья- 
ми электрических огней на правом берегу и чёрной, зубчатой каймой 
леса слева. Тонкий, ясный молодичок-месящ клонился над ним, отра- 
жаясь в воде, и на Васёнку веяло юностью, свежестью, чем-то таким, 
от чего сердце казалось переполненным до краёв и даже слегка покалы- 
‚ вало. 

Давно бы пора пристать к берегу, развести костры и заночевать. 
Но Селивёрст Петрович торопится поскорее пройти Кобелякский порог 
под Оршей, пока не спала вода. 

Ночью он стоял у правила сам, зорко вглядываясь в туманно-зыбкую 
речную даль, прислушиваясь к говору воды под звенками. Мели и пере- 
каты были закрыты половодьем, и он не опасался их, стараясь только 
не сбиваться со стрежня, а воду упустишь -— не догонишь, как потом ни 
старайся. 

Ещё больше, чем днём, Васёнке нравилось сидеть на носу ночью, 
совсем-совсем одной, глядя, как тёмная туча плота накрывает одну за 
другой звёзды в реке, и мечтая о том, чему порой не подберёшь и на- 
звания. Словно ожидая чего-то, она сидела так, пока не озябла, и, не 
дождавшись, пошла спать. 

В избушке было тепло, уютно, пахло смолой, овчиной; новые сапоги, 
что подарил ей в дорогу дед, тоже пахли резиной и скипидаром. Согрев- 
шись, Васёнка закрыла глаза. Веё поплыло-поплыло перед нею — река, 
берёзки в воде, улицы Дорогобужа, народ на мосту, — и она заснула 
крепко и счастливо, как спится только в восемнадцать лет. 

А плоты всё так же плыли и плыли по большому Днепру, по разливу, 
мимо тихих затопленных берегов, на которых то дальше, то ближе мер-` 
цали огни сёл и колхозных усадеб, поднявшихся на обновлённой смо- 
ленской земле... 

Утром Васёнка проснулась от крика. Селивёрст Петрович просил 
кого-то сердито и нараспев: р 

— ЭЙ, кана-ат... канат отпусти! Дай слабину-у! 

А Алексаша вторил ему откуда-то издали простуженным петушиным 
баском: 

— Ворот разверни! Воро-от... 

Потом по крыше избушки что-то тяжко шоркнуло, густо загудев на 
ветру. Васёнка торопливо оделась, распахнула дверь, но паромная пере- 
права была уже далеко. 

По обоим берегам Днепра стояли машины и подводы, толпились 
люди, а под канатом, перехлестнувшим реку, проходили плоты Стёпы 
Ермакова. Должно быть, там не рассчитали что-то, канат зацепил, по- 
валил палатку, полотнище и сердито полоснул речную гладь посередине 
реки. 

Васёнка оглянулась на знамя, но его не оказалось. 
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— Что? — перехватив её взгляд, усмехнулся Селивёрст Петрович, — 
не укараулила? 

— Ты тоже не укараулил, — Васёнка рассердилась, представляя, 
как станет корить её Стёпа Ермаков, как будет издеваться Женька- 
Ефрем. ` 

— И яне укараулил, — сознался Селивёрст Петрович. — Алексашке 
спасибо скажи! 

Васёнку будто обдало варом. Она кинулась за угол избушки. Знамя 
лежало там, заботливо снятое, свёрнутое; даже гвозди на древке были 
выпрямлены. 

Где-то, должно быть в верховье, подмыло на рюмах лес или растре- 
пало плоты. По Днепру вереницей плывут брёвна, то сталкиваясь, то 
обгоняя друг дружку, сбиваясь на косах и у берегов. А в одном месте, 
где течение в заводи кружилось широким и медленным кругом, они, по- 
вернув обратно, тянули вверх по реке, пытаясь выбиться опять на дорогу 
и беспомощно тычась то туда, то сюда, как слепые. 

Стёпа Ермаков разъезжает по разливу и собирает бродячие эти 
брёвна. Серьёзный, озабоченный, он похож на речного хозяина и, огля: 
дываясь, покрикивает Женьке-Ефрему: ° 

— Вяжи, вяжи их к плоту! Не бросать же лес без толку... 

Немного погодя Алексаша вернулся. Он тоже подобрал, привёл не- 
сколько брёвен, возбуждён и, несмотря на то, что не спал ночь, бодр 
и деятелен. 


— Чуть не целую звенку собрали, — радостно рассказывает он Сели- 
вёрсту Петровичу, привязывая лес к плотам. — И газетку тебе у почта- 
рей выпросил. Вот она! 

-— Хозяева, значит! Отдай Васёнке, почитает после. — Плотовщик 
снова оглядывается на переправу, на караван. — Как же они там с па- 
латкой не убереглись? 

— Расчёту нехватило, — сдержанно объясняет Алексаша. — Когда 
вы проходили, паромщик слабину дал, а потом сразу как закрутит 
ворот... 

Васёнка берёт топор, собираясь снова поднимать знамя. 

— Подожди, я помогу, — Алексаша останавливает её и, отобрав 
топор, прибивает древко к крыше. Руки у него холодные, шершавые 
от воды. 

— Иди грейся, — шепчет ему Васёнка, невольно краснея. — Сейчас 
я яичницу сготовлю. 

— Кипяточку бы, покруче... 

— И чай вскипячу. 

Знамя полыхнуло над головами. И почти тотчас же побороло туман 
солнце. Большое, багряное, оно выглянуло над рекой, разбудило жаво- 
ронков. 

— Ох, и весна ж нынче! Золотая! —- щурится Алексаша и, обогре: 
тый не то солнцем, не то ласковой заботой Васёнки, сбрасывает ватник 
и идёт умываться. 

Позже, когда Селивёрст Петрович дремал после завтрака, а Васёнка 
хлопотала у костра, обжигаясь и дуя на варево, Алексаша неожиданно 
подал ей подарок — лёгкую липовую ложку. 

— Вот тебе, возьми, — решительно проговорил он. — Вчера весь день 
вырезал... 

— Зачем? 

— Чтоб губы не обжигала. 

— А тебе какая забота — обжигаю я или нет? 

— Да уж такая... 
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— Спасибо, — вспыхнув от удовольствия, поблагодарила Васёнка. 
Ложка была как нельзя кстати. — Ну-ка, попробуй — картошка разва- 
рилась? — предложила она Алексаше, зачерпнув из котла, в котором 
готовился обед. к 

— Нет, ты первая, — отказался Алексаша. —Ты хозяйка... 

Васёнка засмеялась: 

—› Не хочешь один, давай вместе! 

Алексаша удивлённо и непонимающе поглядел на неё горячими за- 
павшими глазами. = 

— ‘Давай. Только как? 

— А вот так... пробуй! : 

Они потянулись к ложке с двух сторон, смеясь отчего-то и близко- 
близко глядя друг другу в глаза. Кашель в избушке заставил их отско- 
чить в стороны; ложка упала, раскололась. 

— Ой, беда, — опомнившись, проговорила, вздрагивая, Васёнка. — 
Дед видел всё... 

Алексаша вызывающе оглянулся на избушку. 

— Видел, и пускай,— твёрдо, неторопливо проговорил он. — Не 
к беде, а к счастью! 
® Высокий железнодорожный мост невесомо держал над рекой узорное 
своё кружево. Тень от него, как вырезанная, лежала наискосок. Подплы- 
рая, было чудно глядеть, как поезд, отражаясь в воде, шёл по мосту, 
укутывая фермы ватным, цепляющимся дымком, будя на ветру железо 
и окликая кого-то весёлым, пронзительно-заливистым гудком. 

— Шейновка! — выглянув, объяснил Селивёрст Петрович. — Теперь 
Смоленск — рукой подать... 

Стоя в голове плота, он глядел на реку, круто огибавшую высокую, 
поросшую кустарником, гору. 

— Какой лес был, какой бор! Всё война свела... 


Из-за горы внезапно открылась широкая, залитая до краёв пойма, а 
за ней на далёких и крутых холмах — зубцы и башни древней крепост- 
ной стены, голубой купол собора, вознёсшийся под облака, причудливые 
и неясные очертания большого города. Васёнка глядела на него и не 
могла оторваться. Как сказочное орлиное гнездо, высоко виднелся он 
в каменной своей опояске, и ни война, ни враги не могли уничтожить 
гордую его красоту. 

Не так и не таким представляла себе Смоленск Васёнка, но даже и 
такой, разорённый и сожжённый, отстраивающийся и живой, он был 
дорог до боли и прекрасен, как всегда. По холмам, по оврагам лепились, 
взбегая наверх, нозые дома, горели на солнце стёкла окон, железная 
дорога подходила почти к самой реке, пути веером раскрывались вдали. 

А Селивёрст Петрович глядел на Смоленск и думал о большом 
Днепре, об электрических станциях, что скоро встанут на его берегах — 
здесь, под Смоленском, и ниже — в Белоруссии. Вода поднимется, на- 
полнит берега почти как во время половодья. Не страшны тогда станут 
ни мели, ни перекаты, ни пороги, пойдут по всему Днепру большие 
быстроходные пароходы не только до Смоленска, а и выше — в Дорого- 
буж и Спас. Неоглядно разольются по берегам электрические огни, и до 
самого Чёрного моря зарево их осветит города и сёла, земли и леса. 

Прошлогодней весной водил он плоты сюда, в Смоленск. А нынче — 
не обижайся, родной город, — Селивёрст Северьянов ведёт караван да- 
леко-далеко на юг, туда, где на днепровских берегах строится невидан- 
ная гидроэлектростанция, одна из тех, что скоро омолодят старый 
Днепр от устья до верховьев. | 


Под трамвайным ‘мостом вода неслась как бешеная. Течение стре- 
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мительно подхватило плоты, стало заносить хвост, норовя развернуть 
его поперек реки. Селивёрст Петрович налёг изо всех сил на правило, 
стараясь удержаться на стрежне. Алексаша и Васёнка бросились с ше- 
стами к носу. 


Мост они проскочили, даже не заметив. А на нём, как и в Дорого- 
буже, было полно наролу, звонили, требуя дорогу, трамваи, гудели ма- 
шины, и из больших, чёрных репродукторов на крепостной стене у раз- 
лома лилась музыка, заглушавшая напев гармоники на. плотах. 

Маленький, тесный садик за мостом был весь в воде. Базарную пло- 
щадь залило до самых бань. 


Дальше весь правый берег занимали пригнанные на лесопильный 
завод плоты. По широкому настилу, спускавшемуся с берега к воде, 
безостановочно ходили вверх и вниз цепи самотаски, подхватывавшие 
брёвна, а на разделочном дворе под навесом рассерженно визжала цир- 
кулярка-пила, как будто ей всё время нехватало чего-то и она жалова- 
лась, что её обижают. | : 

Под вторым, железобетонным мостом плоты прошли без особого 
труда. Пришлось только взять вправо, чтобы не наскочить на островок. 
А ешё дальше, на выходе из города, был перекат, и Селивёрст Петрович 
всё время не сводил глаз со стрежня. 

За Смоленском прошли Серебрянку и Гнёздово, а к. вечеру, под 
Катынью, по воде прокатился протяжный гудок. Невысоко над берегом 
Из-за поворота показался красный околыш пароходной трубы. Из неё 
равномерно попыхивал серый, прозрачный дымок. 

Поравнявшись, пароход коротко прогудел ещё раз, приветствуя кара- 
ван, потом из стеклянной рубки, где стоял штурвальный, в мегафон 
спросили: 

— Куда идёте с лесом? 

— В Каховку, — отозвался Селивёрст Петрович гордо и взволно- 
ванно. 

— Добро! 


Радиола заиграла марш, и пароход, изо всех сил работая колёсами. _. 


против течения, скрылся за поворотом. Волны, вспугнутые им, долго 
шлёпали ладошками, набегая на плоты, словно им было весело от 
музыки и оживления на реке. 

Высокие берега у Катыни походили на ворота. Глядя на них, Сели- 
вёрст Петрович задумчиво проговорил: 

— Вот здесь наша гидростанция и встанет. Самое место для пло- 
тины! 

— Когда, дед? — Васёнка загоревшлимися глазами оглядывала кру- 
той, в соснах, берег, огромную чашу поймы, луга и поля. Она пыталась 
представить себе гидроэлектростанцию, плотину, шлюзы — и не могла. 

Селивёрст Петрович взял немного влево, чтобы течение не занесло 
плоты под обрыв. 

— Теперь уж скоро. Вот закончит Сталин расчёты, посоветуется 
с учёными и даст приказ: «Стройте!» Видала в газете, как он над кар- 
той с карандашом планы государственные обдумывает? 

— Видала. Картина такая есть. Художник какой-то нарисовал... 

— Вот-вот,— Селивёрст Петрович оглядывается и говорит особенно 
душевно и доверительно: — Я так думаю: карандаш его сейчас как раз 
в этом месте ‘на карте остановился. Нарисовал он тут, возле Катыни, 
кружок красный и обдумывает, когда новая гидростанция встанет, как 
она всю Смоленщину нашу электричеством зальёт, заводы, колхозы 
вооружит, плуги на свой ход переведёт... ` 
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Васёнка слушает деда заворожённо. Теперь она видит всё, о чём он 
рассказывает, видит как наяву и боится проронить хоть слово. 

А Селивёрст Петрович увлёкся, размечтался. Должно быть, он и 
вправду много думал о болыном Днепре, о новой Смоленщине — и рас- 
сказывает взволнованно и горячо. 

— Ни одна область за войну так не пострадала. А земля наша смо- 
ленская — не хуже других. Пески в пустынях и то, вон, оживают, а на- 
ши земли только враги да лодыри неродимыми считали. И нам ух, мо- 
жет, не дожить, а вы, молодые, своими глазами увидите: будут и на 
Смоленщине электрические тракторы пахать! Будет и у нас пшеница 
половодьем шуметь! 

Лучась горячей, задорной улыбкой, Васёнка берёт его за тесёмочки 
распахнутого ватника, спрашивает: 

— Дед, а если б Сталин вызвал тебя, спросил: «Товарищ Северья- 
нов, как вы считаете, сколько леса потребуется для Каховской гидро- 
станции?» — ты бы ответил? 

— Сталин? 

— Ну да, ну да, ты же всё знаешь... 

— Сколько лесу? 

— Что бы ты сказал? 

— Не знаю, — откровенно признаётся плотовщик. — Не считал... 

Добродушная, ласковая улыбка мелькает по его губам, прячется в 
бороде. 

— Сказал бы: «Разрешите, мы с внучкой подсчитаем и в точности 
вам доложим, товарищ Сталин. Внучка у меня шибко грамотная, масте- 
ром леса в Игорьевской скоро будет...» 

И оба улыбаются, глядя друг на друга и словно говоря, что есть на 
свете вещи понятные только им одним да ещё тому, о ком только что 
говорилось. 

На ночь плоты останавливаются возле небольшого сельца, раскинув- 
шегося на высоком, обрывистом берегу. Посреди него высится новое, 


недостроенное здание — не то клуб, не то магазин; окнами на реку гля- 
дят дома. р 


— Никак магазин в Белокоренье поставили? — удивляется Сели- 
вёрст Петрович. — Всё и тут разорено было, а теперь, погляди-ка! 
Алексаша берёт колья, съезжает с Васёнкой на берег. Там они вби- 


вают их в землю, накидывают канаты, Звенки подтягивают к берегу, 
привязывают расчалками. 


Следом за ними причаливают Стёпа Ермаков и Женька-Ефрем, а 
потом подходят остальные плоты каравана. Селивёрст Петрович дово- 
лен. Самая трудная часть пути пройдена благополучно. Ни расплотки, 
ни потерь не ` случилось, даже на мели никто не застрял; только на 
одном из плотов порвало связи при ударе о мостовую опору в Смолен- 
ске. На радостях можно отдохнуть, а завтра — плыть дальше. 

В затишье под берегом разгораются костры, варится ужин. Плотов- 
щики обсуждают дальнейший маршрут. Молодёжь с гармонистом соби- 
рается после ужина на вечеринку в Велокоренье. 

На берегу оживлённо, шумно, как всегда во время остановок. Ребя- 
тишки прибегают из села, интересуясь — что тут такое? 

— Плотогоны! 

— Плотогоны! — возбуждённо кричат они наперебой, как будто на 
плотах прибыли какие-то невиданные люди из неведомых стран. 

— Митька, беги Макарычеву скажи... 

— Теперь бы только Кобелякский порог пройти, — озабоченно взды- 
хает Селивёрст Петрович. — Пока вода не спала... 
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— Завтра к обеду пройдём,— успокаивают его комсомольцы. — 
А там — вольная воля! 

— К обеду обязательно успеем, — соглашаются плотовщики. — 
Ночью там лучше не соваться... 


—А помните, как мы перед войной в Кобеляках этих рыбу штанами 
ловили? — усмехается Селивёрст Петрович. — Ох, и хватило меня тогда 
о камень да с плота в вир. Ну, думал, не выплыву! 

— Один он только и остался теперь на Днепре, — вздыхая, рассуж- 
дают плотовщики. 

— Последний! 

— Скоро и ему конец. Как встанет плотина в Белоруссии, затопит 
и последыш этот навеки... 

Селивёрст Петрович тоже собирается в Белокоренье, наказывает 
следить за водой и понемногу отпускать расчалки, чтобы плоты не поло- 
жило на берег. 


Наверху его встречает председатель колхоза Макарычев. Он невы- 
сок, кряжист, в выпачканных глиной сапогах, и держит объёмистый узе- 
лок, из которого словно невзначай выглядывает запечатанная сургучом 
головка. 

— Здорово, Селивёрст Петрович! Здравствуйте, товарищи, — и пред- 
ставляется: — Макарычев, Егор Михалыч... 

— Здравствуй, товарищ Макарычев, — Селивёрст Петрович неторо- 
пливо, с достоинством пожимает протянутую руку и невольно косится 
на узелок. «Человек как будто незнакомый, — думает он, — а зовёт по 
имени-отчеству, вроде знает... Ну да кто нас по Днепру не приметил!» 

А Макарычев напрашивается: 

— Зови в гости, Селивёрст Петрович. А то, может, к нам лучше? 

— Не время вроде, — признаётся плотовщик. — Ну да уж раз такое 
дело — идём в избушку. 

— Дело это верно, что дело, — неопределённо повторяет Макарычев, 
спускаясь за ним на плоты. Проходя к избушке, он косится на лес и не 
выдерживает: — Золотой лесок, бельский! В Киев, небось, гоните? 

— Не угадал, брат. Немного подальше. 

— В Днепропетровск? 

— На стройку коммунизма, — не без гордости объясняет Селивёрст 
Петрович. — Читай, вон он — адрес наш: Ка-хов-ка! 

Но на Макарычева всё это как будто не производит ожидаемого вне- 
чатления. Скорее даже, он немного сникает, растерянно оглядываясь по 
сторонам, и не знает, куда девать узелок. 


В избушке они садятся друг против друга за шатким деревянным 
столиком, застланным прочитанной газетой. Селивёрст Петрович всё 
ещё не догадывается ни о чём и ждёт, что скажет ГОСТЬ. 

Макарычев немного приободряется, угощает его папиросами, зажи- 
гает спичку. 

— Богато живёте, — кивает он, затягиваясь. — На плоту и то целую 
избу поставили! 

— В лесусне без дров, — соглашается плотовщик, всё ещё не пред- 
ставляя, что привело Макарычева. Он настолько захвачен думами о 
большом Днепре, о судьбах Смоленщины и будущем, что как-то не 
в состоянии сообразить ничего другого. 

— А дельце моё вот какое, Селивёрст ‘Петрович, — всё ешё не 
решаясь, начинает наконец Макарычев и будто приглашает плотовщика 
войти в его положение. — Не уступишь ли ты мне леску? Венца бы на 
два, на три, хату достроить! 
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Селивёрст Петрович не отвечает и насупил брови, точно обдумывает 
предложение. Макарычев, заметно осмелев, ставит на стол узелок. 


— Я и могарыч на этот случай прихватил, — обрадованно пригова- 
ривает он. — Такая у нас беда — близко лесу нет, весь война посвела. 
А за шестьдесят вёрст из-за Орши — не навозишься! 

Он рад, что самое трудное пройдено, и хотя опасался, что плотов- 
щик. не пойдёт на сделку, когда узнает, для чего предназначен лес, но 
теперь чувствует — всё уладится. 

— А это что у вас там недостроенное стоит? — спрашивает вдруг 
Селивёрст Петрович, стараясь не глядеть в глаза Макарычеву. — Клуб 
ли, магазин какой? 


Ему нестерпимо неловко за Макарычева, за его предложение и уго- 
щенье. Что-то подталкивает возмутиться, высказать всё начистоту и, 
гневно смахнув со стола могарыч, выставить незваного гостя за дверь. 

Но чувство душевной деликатности сильнее гнева. Селивёрст Петро- 
вич сдерживается и, стараясь не обидеть Макарычева сверх меры, ‘осто- 
режно, но твёрдо намекает: Е 

— Клуб ли, магазин — всё едино нужно. 

— Золотые слова, — поддакивает Макарычев. — В самую точку! 

Молодёжь с гармоникой ушла в Белокоренье; костры догорели. За- 
тихая на ночь, чуть слышно плещется река, воркует теченье. Иногда 
с лёгким вздохом отвалится, сползёт вводу подмытый береговой пласт, 
всплеснёт в виру рыба, и снова тихо. 

— Ну, так как же? — спрашивает Макарычев, внутренне кляня себя 
за то, что ввязался в неловкое это дело. — Поладим мы с тобой, Сели- 
вёрст Петрович, или... 


— Подумать надо, прикинуть, — уклоняясь от прямого ответа, отзы- 
врается плотовщик. — Такое это дело... 

— Тебе ж полагается сколько-то процентов на утоп, на потери, — 
подсказывает, напоминая, Макарычев. — Вот за счёт них и... 

— Полагается-то полагается, да сам знаешь — дело это такое, вро- 
де негосударственное. 


Селивёрст Петрович проницательно глядит на него и вдруг, точно 
найдя что-то, широко, открыто улыбается: | 

— Вот если б ещё колхозу вашему: на клуб там, скажем, или н 
этот самый магазин — с великой охотой помогли бы. Пожалуйста! 
И душа спокойна, и доброе дело сделал... чего лучше? — и, покосившись 
на угощенье, решительно и освобождённо убирает руки со стола. — 
А так не могу! Забирай, брат, всё, что принёс, на ласке спасибо, но не 
могу. Душа не, позволяет. я 


— Вот беда, ей-богу, — Макарычев растерянно умолкает, не. зная, 
что ответить. Потом с досадой поднимается и, не прощаясь, забрав при- 
несённое, выскакивает из избушки темнее тучи. Ему кажется, что вода 
смеётся под звенками, по которым он пробегает, досада саднит душу, 
а недоведенный под крышу сруб нового клуба снова бросается в глаза. 

— Куда ж ты? Куда? — кричит, выскочив на порог, плотовщик. — 
Чего же тут обижаться, раз такая оказия... 

) Но Макарычев не слышит ничего и скрывается на берегу. Селивёрст 
1етрович бросает взгляд на реку, заметно обнажившую мокрый красно- 
`тал у обрыва, и, идёт отпускать расчалки. 


«Тоже, значит, совесть ещё не потерял, — удовлетворённо думает он, 
довольный тем, что всё окончилось по-хорошему. — Вот только угоще- 


ние пропадёт занапрасно. Ну да что поделаешь, если такое недоразу- 
мение...» м. | . 
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Ему кажется, что он продрог, пока вёл караван от Коровников до 
Белокоренья, становится неприютно и зябко. 

Алексаша с Васёнкой тоже ушли в село. Селивёрст Петрович идёт 
к плотовщикам и рассказывает обо всём, что случилось. Костры разго- 
раются жарче, а молодичок из-за берегового горба кажет светлые рожки 
и, отражаясь в воде, осторожно перебирается через речную быстрину. 

Под утро молодежь возвращается с гулянки. Гармонист заметно 
устал, едва перебирает лады. Стёпа Ермаков громко спорит с комсо- 
мольцами о том, может ли дружба заменить любовь, а Женька-Ефрем 
остался в Белокоренье, провожая какую-то молодку. - 

Алексаша с Васёнкой, стыдливо обнявшись, идут далеко позади, гля- 
дят на месяц, слушают, как затихает впотьмах село, как крячут на 
стойбище утки. Сердца быотся в лад, хочется сказать многое-многое, 
раскрыть душу. Но и молчать тоже невыразимо хорошо, словно так 
счастье, как песня без слов, звучит сильнее. И они молчат, целуются, 
смелея с каждым разом, пока губам не становится больно. и горячо. 

— Чудное дело, Васюня, — Алексаша заглядывает Васёнке в глаза, 
бережно обнимает её. — Никого я не любил ещё, тебя первую. А ты? 

— Я лектора нынче зимой любила, — с беззаботной откровенностью 
признаётся Васёнка. — А потом — агронома... 

— Женатого? 

— Я не думала, что он женатый, — Васёнка смеётся. — Совсем 
дурочка была, считала — он до тридцати лет в мальчиках ходит... 

— А Женьку-Ефрема ты любишь? — решившись, вдруг спрашивает 
Алексаша. 

— А что? 

— Смотри, лучше не люби, — насупливается он. — И уху его не ешь... 

Васёнка умолкает, соображая что-то. Глаза её счастливо светятся, 
грудь вздымается высоко, порывисто. Привстав на цыпочки, она обни- 
мает Алексашу и целует ещё раз — крепко-крепко, не отрываясь; пока 
-тот не задыхается. 

— Глупенький ты, ревнущи-ий, — шепчет она, переводя наконец ды- 
хание и снова приникая к нему. — Тебя одного я люблю, первый-первый, 
‘самый первый раз, а его — только так... 


— И так не надо,— несговорчиво бормочет Алексаша. — Я не хочу. 

Немного нужно первой любви. Не потому ли она так ранит сердце, 
что оно раскрывается впервые и ничем не защищено от пошлости и муки. 

Забыв обо всём, Алексаша и Васёнка не слышат, как их нагоняет 
Женька-Ефрем, возвращшающийся из села. Подкравшись поближе, он 
подслушал всё, что говорилось, хотел ухнуть филином, напугать их, но 
удержался, прилёг под золотой вербный куст у дороги и подождал, пока 
всё затихло. 

Первый раз Васёнка виновато прокрадывалась на своё место в из- 
бушке, боясь потревожить, разбудить деда, первый раз засыпала, всем 
сердцем сознавая, что её любят. И ничего не нужно было этой первой 
любви, кроме неё самой, кроме этой переполненности, вины и счастья. 


А Алексаше снился болышой Днепр. Он был как дорога жизни и 
плыть по нему вдвоём с Васёнкой казалось радостнее всего, а сзади их 
догоняли приезжий лектор и агроном, тридцатилетний мужчина, прики- 
дывавшийся не то мальчишкой, не то Женькой-Ефремом. 

На. рассвете река дымилась в тумане; берега замглились, пропали. 
Только утки крякали, будя солнце, да кашляли, умываясь, плотовщики. 

Селивёрст Петрович командовал сборами и, обходя караван, напоми- 
нал плотовщикам сб островах, перекатах и поворотах на пути, где тече- 
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ние перекидывается с одной стороны на другую и надо быть всё время 
настороже, чтобы плоты не ударило с разгона о кручу. Он был весел, 
бсдр, подшучивал над вчерашним случаем и душевно радовался тому, 
что Макарычев понял, кажется, в чём дело и не обижается. 

— Ну как вчера — не поладил с председателем? — спрашивает, под- 
ходя, Женька-Ефрем. — Что-то он скоро вернулся и зо-ол-зол сам на 
себя. «Перемудрил, — жаловался. — Сиротой прикинулся, а напрасно!» 

— Хорош сирота, — довольно усмехается Селивёрст Петрович, не 
понимая ещё, о чём идёт речь, и сердито добавляет:—Дом строит, а лесу 
нехватило, так он пришёл нас за водку покупать! 

— Какой там дом? Клубу него в колхозе недостроен! Вон, погляди, — 
кивает Женька-Ефрем. 


— Клу-уб? — переспрашивает  Селивёрст Петрович. — Верно, — 
клуб... Да что ж он мне сразу напрямки не сказал, а всё водку под- 
совывал? . 


Лицо его жарко испятнилось, борода спуталась. 

— Думал, наверно, тебя на сочувствие поддеть, — Женька-Ефрем 
торжествующе хохочет, ожидая, что плотовщик рассмеётся тоже. — Как 
сома на жерлицу!.. 

Но против ожидания Селивёрст Петрович, сердито метнув глазами, 
приказывает: 

— А ну-ка, позови его! Единым духом пускай сюда... 

— Кого это? — не понял Женька-Ефрем. 

— Его! —не на шутку рассердился  плотовщик. — Председателя 
белокоренского... Макарычева! , 

И взяв топор, идёт к Стёпе Ермакову, на плоту которого прихва- 
чены подобранные вчера брёвна. 

— Сказал бы сразу, елова голова! — бормочет он добродушно. — 
Ребята ж ведь по Днепру лес собрали... 

Когда Макарычев, не веря Женьке-Ефрему, подъехал к реке на полу- 
торке с прицепом, последние плоты отчаливали от берега, а Селивёрст 
Петрович и Стёпа Ермаков были уже далеко: 


— Эх ты, копун! — с сердцем обругал Макарычева Женька-Ефрем. — 
Говорил тебе — опоздаешь... ы 


Сбежав по берегу, он успел вскочить на последнюю звенку, поскольз- 

нулся на мокрых брёвнах, но не упал и, подобрев, кивнул: 
’— Бери, вон, подарок наш, достраивай клуб! Да в другой раз сиро- 

тою не прикидывайся, лучше на социалистическую выручку надейся... 

Ветер отнёс его слова на середину Днепра, а там их подхватило 
течение, понесло вдогонку уходившему каравану. 

Макарычев хозяйственно оглядёлся. Десятка два золотых сосновых 
брёвен покачивалось у берега, посвечивая мокрой, кое-где облупившейся 
корой. Тут же на обрыве лежали толстые берёзовые колья, словно 


нарочно оставленные для того, чтобы легче и сподручнее было выкаты- 
вать лес из воды. 


— Кирюшка, иди помогай! — крикнул Макарычев шофёру, всё ешё 
не веря счастью. — А то вода унесёт... 

Вдвоём они принялись выкатывать брёвна на берег, оживлённо делясь 
соображениями о том, что теперь клуб будет непременно достроен и, 
может, даже открыт к Первому Мая. 

А плоты были уже далеко и плыли своей дорогой. Алый огонёк зна- 
мени, разгораясь, пылал на солнце; туман, тая, поднимался, редел, и 


вода в реке голубела, будто открывавшееся небо подбавляло в неё ясной 
и бездонной своей голубизны. 


БОЛЬШОЙ ДНЕПР 105 


Васёнка ещё спала, подобрав под одеялом ноги. Брови её шевелились 
как гусеницы, мохнатые, золотые от солнца; губы потрескались. 

Зайдя в избушку взять махорки, Селивёрст Петрович взглянул на 
внучку и, невольно вздохнув, подумал: 


«Эх, Серёга, Серёга, заневестилась твоя дочка! А ты, сынок, и не 
поглядишь на неё...» 


ъ 


ПЛАТОН ВОРОНЬКО 
* 


ВОЗРОЖДЕНИЕ 


С украинского 
1 


Руины, руины, руины, 
Железом изрезана грудь... 
То — раны моей Украины, 

То — кровью забрызганный путь, 
То — память, 

А память крылата, 

Она не умрёт никогда. 

Семь лет на могиле солдата 
Лежит молчаливо плита. 
Молчанье, молчанье, молчанье, 
Сухие деревья у рва. 

Но солнца не меркнет сиянье 
И вновь зеленеет трава, 

И дождь пролетает певучий, 
И к морю стремятся ручьи, 
Сады расцветают на круче, 
Над пасекой вьются рои. 
Роится, роится, роится 

Та жизнь, что всегда молода. 
А память времён не боится, 
Она не умрёт никогда. 


2 


Свистя, упала бомба в сад, 

И сад сгорел, пропал. 

Но вот пришёл с войны солдат: 
Он яму закопал, 

Осколки вынул из земли, 
Повыкорчевал пни — 

И снова груши расцвели 

У тополей в тени. 

И дождь, как в прежние года, 
Даёт плодам налив. 

Земля — она жива всегда, 
Когда хозяин жив! 


ВОЗРОЖДЕНИЕ 


8 


Есть на Слобожанщине зелёной 
Залитая солнцем слобода. 

Это край войною опалённый — 
Здесь недавно только лебеда 

На полях росла и крутоярах, 

Да следы вились меж лебеды. 

А вокруг был пепел от пожара 

И в колодцах не было воды. 

И казалось — жизни здесь не будет, 
Думалось — навек заглохла жизнь. 
Но когда сюда явились люди, 

Не рыданья — 

Песни раздались! 

Облетели песни даль и ширь — 

И расцвёл заброшенный пустырь, 
И в колодцах вновь звенит вода... 


Наш народ за мир стоит всегда. 
Красный флаг 

И здесь, и над столицей 

О труде и мире говорит... 

Хочет море подпалить синица — 

Из далёких стран заморских птица — 
Только море — море не горит! 


Перевод П. Железнова. 
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СЕРГЕЙ МУШНИК 


НАД ПОЛЕВЫМ СТАНОМ 


С украинского 


В осеннем небе высоко, под солнцем золотым, 
Летят журавки-журавли над станом полевым: 
А за Днепром, а за Днестром присядут отдохнуть: 
На юг, на юг лежит их путь, тяжёлый дальний путь. 


Над Грецией придётся им лететь в глухую ночь: 

В. горах — огни концлагерей, в горах не отдохнёшь. 
Даив Египте, где конец далёкого пути, 

Приюта мирным журавлям отныне не найти: 

Куда ни глянь, где ни стуйи — заметит сразу глаз 
Ангары для заморских птиц, бетон авиабаз. 


В осеннем небе высоко, под солнцем золотым, 
Летят журавки-журавли над станом полевым. 

Они летят, они кричат, да только птичий грай 
Печален: трудно покидать широкий этот край, 

Где пашни чёрные внизу колхоза «Коммунист», 
Где в радиатор воду льёт весёлый тракторист, 

Где возле бочки бригадир намылил свой вихор, 
Где с гаечным ключом шофёр забрался под мотор, 
Где девочка бежит за птичьим косяком, 

Задрала свой курносый нос и машет вслед платком. 


* 


Перевод Вл. Фёдорова 


- 


Н, НОСОВ 
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Повесть 


Глава первая 


одумать только, как быстро время летит! Не успел я оглянуться, 
> как каникулы кончились, и пришла пора итти в школу. Целое 
лето я только и делал, что бегал по улицам да играл в футбол, а о 
книжках даже позабыл думать. То есть я читал иногда книжки, ТОЛЬКО 
не учебные, а какие-нибудь сказки или рассказы, а так, чтоб позани- 
маться по русскому языку или по арифметике — этого не было. По 
русскому я и так хорошо учился, а арифметики не любил. Хуже всего 
было для меня — это задачи решать. Ольга Николаевна даже хотела 
дать мне работу на лето по арифметике, но потом сжалилась надо мной 
и перевела в четвёртый класс так, без работы. 

— Не хочется тебе лето портить, — сказала она. — Я переведу тебя 
так, но ты дай обещание, что сам позанимаешься по арифметике летом. 

Я, конечно, обещание дал, но как только занятия кончились — 
вся арифметика выскочила у меня из головы, и я, наверно, так и не 
вспомнил бы о ней, если б не пришла пора итти в школу. Стыдно мне 
было, что я не исполнил своего обещания, но теперь уж всё равно 
ничего не поделаешь. 

Ну и вот, значит: пролетели каникулы! В одно прекрасное утро — 
это было первого сентября == я встал пораныше, сложил свои книжечки 
в сумку и отправился в школу. В этот день на улице, как говорится, 
царило болыпое оживление. Все мальчики и девочки, и большие и ма- 
ленькие, как по команде высыпали на улицу и шагали в школу. Они 
шли и по одному, и по двое, и даже целыми группами но нескольку 
человек. Кто шёл не спеша, вроде меня, кто мчался стремглав, как на 
пожар. Малыши тащили цветы, чтобы украсить класс. Девчонки 
визжали. И ребята тоже некоторые визжали и смеялись. Всем было 
весело. Только мне одному было не очень весело. 

Мне было очень грустно, так как я знал, что не встречу среди ста- 
рых школьных друзей Федю Рыбкина — моего самого лучшего друга, 
с которым мы в прошлом году сидели за одной партой. Он недавно 
уехал со своими родителями из нашего города, и теперь уж никто не 
знает, увидимся мы с ним когда-нибудь или 4". И ещё мне было гру- 
стно, так как я не знал, что скажу Ольге Николаевне, если она меня 
спросит; занимался ли я летомьпо арифметике. Ох, уж эта мне арифме- 
тика. Она мне поперёк горла” стала! Из-за этой арифметики „у меня 
настроение совсем испортилось, а ведь я был очень рад, что иду в шко- 
лу. Я очень сбекучился уже по школе, о р 

Яркое солнышко сияло На небе по-летнему, но прохладный осенний 
ветер срывал с деревьев пожелтевшие листья. Они кружились в воздухе 
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и падали вниз. Ветер гнал их по третуару, и казалось, что листочки 
тоже куда-то спешили. 

Ещё издали я увидел над входом в школу большой красный плакат. 
Он был увит со всех сторон гирляндами из цветов, а на нём было на- 
писано большими белыми буквами: «Добро пожаловать!». Я вспомнил, 
что такой же плакат висел в этот день здесь и в прошлом году, и в 
позапрошлом, и в тот день, когда я совсем ещё маленьким пришёл 
первый раз в школу. Какая-то радость встрепенулась у меня в груди, 
будто случилось что-то хорошее-хорошее! Ноги мои сами собой заша- 
гали быстрей, и я еле удержался, чтоб не пуститься бегом. Но это было 
мне не к лицу. Ведь я не какой-нибудь первоклассник. Как-никак всё- 
таки четвёртый класс! ь 

Во дворе школы уже было полно ребят. Ребята собирались группа- 
ми. Каждый класс отдельно. Я быстро разыскал свой класс. Ребята 
увидели меня и с радостным криком побежали навстречу. Все наброси- 
лись на меня, стали тискать и мять, хлопать по плечам и по спине. 
Я и не думал, что все так обрадуются моему приходу. 

— А где же Федя Рыбкин? — спросил Гриша Васильев. 

— Правда, где Федя? — закричали ребята.— Вы всегда вместе хо- 
дили. Где ты его потерял? 

— Нету Феди,— ответил я.— Он не будет больше у нас учиться. 

— Почему? 

— Он уехал из нашего города со своими родителями. 

— Как так? 

— Очень просто. 

— А ты не врёшь? — спросил Алик Сорокин. 

— Вот ещё! Стану я врать! 

Ребята смотрели на меня и недоверчиво улыбались. 

— Ребята, и Вани Пахомова нет,— сказал Лёня Астафьев. 

— И Серёжи Букатина! — закричали ребята. 

— Может быть, они тоже уехали, а мы и не знаем, — сказал Толя 
Дёжкин. 

Тут как будто в ответ на это отворилась калитка, и мы увидели, 
что к нам приближается Ваня Пахомов. 

— Ура! — закричали мы. 

Все бросились навстречу Ване, стали тискать его и мять. 

— Пустите! — отбивался от нас Ваня. — Человека никогда в жизни 
не видели, что ли? 


Но каждому хотелось похлопать его по плечу или по спине. Я тоже 
хстел хлопнуть его по спине, но по ошибке попал по затылку. 

— А, так вы ещё драться! — рассердился Ваня и изо всех сил при- 
нялся вырываться от нас, но мы ещё плотней окружили его. 

Не знаю, чем бы всё это кончилось, но тут пришёл Серёжа Букатин. 
Все бросили Ваню на произвол судьбы и накинулись на Букатина. 

— Вот теперь, кажется, уже все в сборе, — сказал Женя Комаров. 

— Все, если не считать Феди Рыбкина, — ответил Игорь Грачёв. 

— Как же его считать, если он уехал? 

— А может, это ещё $ неправда. Вот мы у Ольги Николаевны 
спросим. 


— Хотите верьте, хотите нет. Очень мне нужно обманывать, — 
сказал я. 

Ребята принялись разглядывать друг друга и рассказывать, кто как 
провёл лето. Все мы за лето выросли, загорели. Но больше всех заго- 
рел Глеб Скамейкин. Лицо у него было такое, будто его Над костром 
коптили, только светлые брови сверкали на нём. д 
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— Где это ты загорел так? — спросил его Толя Дёжкин.— Небось, 
целое лето в пионерлагере жил? 

— Нет. Сначала я был в пионерлагере, а потом в Крым поехал. 

— Как же ты в Крым попал? 

— Очень просто. Пане на заводе дали путёвку в дом отдыха, вот 
он и придумал, чтоб мы с мамой тоже поехали. 

— Значит, ты в Крыму побывал? 

— Побывал. 

— А море видел? 

— Видел и море. Всё видел. 

Ребята обступили Глеба со всех сторон и стали разглядывать, как 
какую-нибудь диковинку. 

— Ну, так рассказывай, какое море. Чего ж ты молчишь? — сказал 
Серёжа Букатин. 

— Море, оно большое,— начал рассказывать Глеб Скамейкин. — 
Оно такое большое, что если на одном берегу стоишь, то другого берега 
даже не видно. С одной стороны есть берег, а с другой стороны ни- 
какого берега нет. Вот как много воды, ребята! Одним словом, одна 
вода. А солнце там печёт так, что с меня сошла кожа. 

— Врёшь! 

— Честное слово! Я сам даже испугался сначала, а потом оказа- 
лось, что у меня под этой кожей есть ещё одна кожа. Вот я теперь 
и хожу в этой второй коже. ; 

— Да ты не про кожу, а про море рассказывай. 

— Сейчас расскажу... Море, оно громадное! А воды в море про- 
пасть! Одним словом — целое море воды! 

Неизвестно, что ещё рассказал бы Глеб Скамейкин про море, но 
тут к нам подошла Ольга Николаевна. Все очень обрадовались, 
увидев её. 

— Здравствуйте, Ольга Николаевна! — закричали мы хором. 

— Здравствуйте, ребята, здравствуйте! — улыбнулась Ольга Ни- 
кслаевна.— Ну как, нагулялись за лето? 

— Нагулялись, Ольга Николаевна! 

— Хорошо отдохнули? 

— Хорошо. 

— Не надоело отдыхать? 

— Надоело, Ольга Николаевна! Учиться хочется! 

— Вот и прекрасно. 

— Ая, Ольга Николаевна, так отдыхал, что даже устал, если 6. 
ещё немного, совсем бы из сил выбился, — сказал Алик Сорокин. 

— А ты, Алик, я вижу, совсем не переменился. Такой же шутник, 
как и в прошлом году был. 

— Такой же, Ольга Николаевна, только подрос немного. 

— Ну, подрос-то ты порядочно, — усмехнулась Ольга Николаевна. 

— Только ума не набрался,— добавил Юра Касаткин. 

Весь класс громко фыркнул. 

— Ольга Николаевна, Федя Рыбкин не будет больше У нас учить- 
ся,— сказал, Дима Бабушкин. 

— Я знаю, ребята. Он уехал со своими родителями из нашего 
города. 

— Ольга Миколаевна, а Глеб Скамейкин в Крыму был и море 
видел. 

— Вот и хорошо. Когда будем сочинение писать, Глеб напишет про 
море. 

— Ольга Николаевна, а с него сошла кожа. 
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— С кого? 

— С Гаебки. = 

— А, ну хорошо, хорошо. Об этом поговорим после, а сейчас по- 
стройтесь в линейку, скоро в класс итти надо. | 

Мы построились в линейку. Все остальные классы тоже построились. 
На крыльце школы появился директор Игорь Александрович. Он Позд- 
равил нас с началом нового учебного года и пожелал всем ученикам 
в этом новом учебном году хороших успехов. Потом классные рукэво- 
дители стали разводить учеников по классам. Сначала пошли самые 
маленькие ученики — первоклассники, за ними второй класс, потом тре- 
тий, а потом уж мы, а за нами пошли старшие классы. | 

Ольга Николаевна привела нас в класс. Все ребята решили сесть, как 
в прошлом году, поэтому я оказался ‘за партой один, у меня не было 
пары. Всем казалось, что в этом году нам достался маленький класс, 
гораздо меньше, чем в прошлом году. 

— Класс такой же; как и в прошлом году, точно таких же разме- 
ров;— объяснила Ольга Николаевна.— Все вы за лето выросли, вот 
вам и кажется, что класс мевьше. 

Это была правда. Я потом нарочно на переменке пошёл посмотреть 
на третий класс. Он был точно такой же, как и четвёртый. 

На первом уроке Ольга Николаевна сказала, что в четвёртом клас- 
се нам придётся работать гораздо больше, чем раньше, так как у нас 
будет много предметов. Кроме русского языка, арифметики и других 
предметов, которые были у нас в прошлом году, теперь прибавятся 
ещё география, история и естествознание. Поэтому надо браться за 
учёбу как следует, с самого начала года. Мы записали расписание 
уроков. Потом Ольга Николаевна сказала, что надо выбрать старосту 
класса и его помощника. 

— Глеба Скамейкина старостой! Глеба Скамейкина! — закричали 
ребята. 


— Тише! Шуму-то сколько! Разве вы не знаете, как выбирать? Кто 
хочет сказать, должен поднять руку. 

Мы стали выбирать организованно и выбрали старостой Глеба Ска- 
мейкина, а помошником Шуру Маликова. Кроме того, мы выбрали ре- 
дактором стенгазеты Серёжу Букатина и трёх человек в редколлегию: 
Диму Бабушкина, Славу Ведёрникова и Стасика Соломатина. 

На втором уроке Ольга Николаевна сказала, что вначале мы бу- 
дем повторять то, что проходили в прошлом году, и она будет прове- 
рять, кто что забыл за лето. Она тут же начала проверку, и вот оказа- 
лось, что я даже таблицу умножения забыл. То есть ‘не всю, конечно, 
а только с конца. До семью семь — сорок семь я хорошо помнил, а 
дальше путался. 

— Эх, Малеев, Малеев! — сказала Ольга Николаевна.— Вот и вид- 
но, что ты за лето даже в руки книжку не брал: 

Это моя фамилия Малеев. Ольга Николаевна, когда сердится, все- 


гда меня по фамилии называет, а когда не сердится, то зовёт просто 
Витя. Е 


Я заметил, что в начале года учиться почему-то всегда трудней. 
Уроки кажутся длинными, будто их кто-то нарочно растягивает. Если б 
я был главным начальником над школами, я бы сделал как-нибудь 
так, чтоб занятия начинались не сразу, а постепенно, чтоб ребята по- 
немногу отвыкали гулять и понемногу привыкали к урокам. Например, 
можно было бы сделать так, чтоб в первую неделю было только по 
одному уроку, во вторую неделю — по два урока, в третью — по три 
и так далее. Или ещё можно было бы сделать так, чтоб в первую не- 


ВИТЯ МАЛЕЕВ В ШКОЛЕ И ДОМА 113 


делю были одни только лёгкие уроки, например гимнастика, во вторую 
неделю к гимнастике можно добавить пение, в третью неделю можно 
добавить русский язык, и так пока не дойдёт до арифметики. Может 
быть, кто-нибудь подумает, что я ленивый и вообще не люблю учиться, 
но это неправда. Я очень люблю учиться, но мне трудно начать рабо- 
тать сразу: то гулял, гулял; а тут вдруг стоп машина — давай учись, 

На третьем уроке у нас была география. Я думал, что география— 
это какой-нибудь очень трудный предмет, вроде арифметики, но оказа- 
лось, что она совсем лёгкая. География — это наука о земле, на кото- 
рой мы все живём; про то, какие на земле горы и реки, какие моря и 
океаны. Раньше я думал, что земля наша плоская, как будто блин, нс 
Ольга Николаевна сказала, что земля вовсе не плоская, а круглая, как 
шар. Я уже и раньше слыхал об этом, но думал, что это, может быть, 
сказки или какие-нибудь выдумки. Но теперь уже точно известно, что 
это не сказки. Наука установила, что земля наша — это огромнейший- 
преогромнейший шар, а на этом шаре вокруг. живут люди. Оказывает- 
ся, что земля притягивает к себе всех людей и зверей и всё что на ней 
находится, поэтому люди, которые живут внизу; никуда не падают. 
И вот ещё что интересно: те люди, которые живут внизу, ходят вверх 
ногами, то есть вниз головой, только они сами этого не замечают и во- 
ображают, что ходят правильно. Если они опустят голову вниз и по- 
смотрят себе под ноги, то увидят землю, на которой стоят, а если заде- 
рут голову кверху, то увидят над собой небо. Вот поэтому им и кажет- 
ся, что они ходят правильно. 


На географяи мы немножечко развеселились, и я увидел, что учить- 
ся не так уж скучно. Последний урок тоже получился весёлый. Уже про- 
звонил звонок и в класс пришла Ольга Николаевна, как вдруг отво- 
рилась дверь, и на пороге появился совсем незнакомый ученик. Он по- 
стоял нерешительно возле двери, потом поклонился Ольге Николаевне 
и сказал: 

— Здравствуйте. 

— Здравствуй,— ответила Ольга Николаевна. — Что ты хочешь 
сказать? 

— Ничего. 

— Зачем пришёл? 

— Так просто. 

— Что-то я не пойму тебя! 

— Я учиться пришёл, Здесь ведь четвёртый класс? 

— Здесь. 

— Вот мне и надо в четвёртый, а не в пятый. 

— Ты новичок, наверно? 

— Новичок. 

Ольга Николаевна заглянула в журнал. 

— Твоя фамилия Шишкин? 

— Шишкин, а зовут Костя. 

— Почему же ты, Костя Шишкин, так поздно пришёл? Разве ты не 
знаешь, что в школу надо с утра являться? 

— Яи явился с утра. Я только на первый урок опоздал. 

— На первый урок? А теперь уже четвёртый. Где же ты пропадал 
два урока? 

— Я был там... в пятом классе. 

— Чего“же ты в пятый класс попал? 

— Я пришёл в школу, слышу— звонок, ребята гурьбой бегут в класс... 
Ну ия за ними, вот и попал в пятый класс. На перемене ребята спра- 
шивают: «Ты новичок?» Я говорю: «Новичок». Они ничего не сказали 
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мне, и я только на следующем уроке ‘разобрал, что не в свой класс 
попал. Вот. 

— Вот садись на место и не попадай больше в чужой класс, — ска- 
зала Ольга Николаевна. 

Шишкин подошёл к моей парте и сел рядом со мной, потому что 
я сидел один и место было свободно. Весь урок ребята оглядывались 
на него и потихоньку посмеивались. Но Шишкин не обращал на это 
внимания, будто с ним ничего смешного не произошло. Нижняя губа 
у него немного выпячивалась вперёд,. а нос как-то сам собой задирался 
кверху. От этого у него получался какой-то презрительный вид, будто 
он чем-то гордился. 

После уроков ребята обступили его со всех сторон. 

— Как же ты попал в пятый класс? Неужели учительница не про- 
веряла ребят? — спросил Слава Ведёрников. | ы 

— Может быть, и проверяла на первом уроке, а я ведь пришел на 
второй урок. Е 

— Почему же она не заметила, что на втором уроке появился но- 
вый ученик? 

— А на втором уроке уже другой учитель был,—ответил Шишкин.— 
Там ведь не так, как в четвёртом классе. Там на каждом уроке другой 
учитель, и пока учителя не знают ребят, получается путаница. 

— Это только с тобой получилась путаница, а вообще никакой пута- 
ницы не бывает,— сказал Глеб Скамейкин. — Каждый должен знать, 
в какой ему класс надо. й 

— А если я новичок? — говорит Шишкин. 

— Новичок, так не надо опаздывать. И потом разве у тебя языка 
нету? Мог спросить. 

— Когда же спрашивать? Вижу, ребята бегут, ну и я за ними. 


— Ты так и в десятый класс мог попасть! — засмеялся Ваня Па- 
хомов. 


— Нет, в десятый я не попал бы. Это я сразу бы догадался, там 
ребята большие, —улыбнулся Шишкин. 

Я взял свои книжки и пошёл домой. В коридоре меня встретила 
Ольга Николаевна. 


— Ну, Витя, как ты думаешь учиться в этом году? — спросила 
она.— Пора тебе, голубчик, браться за дело как следует. Тебе нужно 
приналечь на арифметику, она у тебя с прошлого года хромает. А таб- 
лицы умножения стыдно не знать. Ведь её во втором классе проходят. 


— Да я ведь знаю, Ольга Николаевна, я только с конца немного 
забыл. 


— Таблицу всю от начала до конца надо хорошо знать. Без этого 


нельзя в четвёртом классе учиться. К завтрашнему дню выучи, я про- 
верю. 


Глава вторая 


Все девчонки воображают, что они очень умные. Не знаю, отчего 
у них такое большое воображение! Моя младшая сестра Лика пере- 
шла в третий класс и теперь думает, что меня можно совсем не слу- 
шаться, будто я ей вовсе не старший брат и у меня нет никакого авто-. 
ритета. Сколько раз я говорил ей, чтоб она не садилась за уроки сразу 
как только придёт из школы. Это ведь очень вредно! Пока учишься 
в школе, мозг в голове устаёт, и ему надо сначала дать отдохнуть часа 
два-полтора, а потом уже можно садиться за уроки. Но Лике хоть го- 
вори, хоть нет, она ничего слушать не хочет. 
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Вот и теперь: пришёл я домой, а она тоже уже вернулась из школы, 
разложила на столе книжки и занимается. 

Я говорю: 

— Что же ты, голубушка, делаешь? Разве ты не знаешь, что после 
школы надо мозгу давать отдых? 

— Это, — говорит‚— я знаю, только мне так удобней. Я сделаю уро- 
ки сразу, а потом свободна; хочу — гуляю. хочу — что хочу делаю. 

— Экая,— говорю,— ты бестолковая! Мало я тебе в прошлом Году 
твердил. Что я могу сделать, если ты своего старшего брата не хочешь 
слушать. Вот вырастет из тебя тупица, тогда узнаешь! 

— А что я могу сделать? — говорит она.— Я ни минуточки не могу 
посидеть спокойно, пока дела не сделаю. 

— Будто потом нельзя сделать,— говорю я.— Выдержку надо иметь. 

— Нет, уж лучше я сначала сделаю и буду спокойна. Ведь уроки 
У нас лёгкие. Не то что у вас, в четвёртом классе. 

— Да, — говорю,— у нас не то что у вас. Вот перейдёшь в четвёр- 
тый класс, тогда узнаешь, где раки зимуют. 

— А что тебе сегодня задано? — спросила она. 

— Это не твоего ума дело, — ответил я.—Ты всё равно ничего не 
поймёшь, так что и рассказывать не стоит. 

Не мог же я‘сказать ей, что мне задано повторять таблицу умноже- 
ния. Её ведь во втором классе проходят. 


Я решил с самого начала взяться за учёбу как следует и сразу за- 
сел повторять таблицу умножения. Конечно, я повторял её про себя, 
чтоб Лика не слышала, но она скоро окончила свои уроки и убежала 
играть с подругами. Тогда я принялся зубрить таблицу как следует, 
вслух, и вызубрил её так, что меня хоть разбуди ночью и спроси, сколь- 
ко будет семью семь или восемью девять, я без запинки отвечу. 

Зато на другой день Ольга Николаевна вызвала меня и проверила, 
как я выучил таблицу умножения. 

— Вот видишь, — сказала она.— Когда ты хочешь, то можешь учить- 
ся как следует. Я ведь знаю, что у тебя способности есть. 

Всё было бы хорошо, еслиб Ольга Николаевна спросила меня 
только таблицу, но ей ещё захотелось, чтоб я задачу на доске решил. 
Этим она, конечно, всё дело испортила. 

Я вышел к доске, и Ольга Николаевна продиктовала задачу про 
каких-то плотников, которые строили дом. Я записал условия задачи на 
доске мелом и стал думать. Но это, конечно, только так говорится, что 
я стал думать. Задача попалась такая трудная, что я всё равно не ре- 
шил бы её. Я только нарочно наморщил лоб, чтоб Ольга Николаевна 
видела, что я думаю, а сам стал украдкой поглядывать на ребят, чтоб 
они подсказали мне. Но подсказывать, когда стоишь у доски, очень 
трудно, и все ребята молчали. 

— Ну, как ты станешь решать задачу? — спросила Ольга Николаев- 
на.— Какой будет первый вопрос? 

Я только сильней наморщил лоб и, повернувшись вполоборота к ре- 
бятам, изо всех сил замигал глазом. Ребята сообразили, что моё дело 
плохо, и стали подсказывать. 

— Тише, ребята, не подсказывайте,— сказала Ольга Николаевна.— 
Я сама помогу ему, если надо. 

Ольга Николаевна стала объяснять мне задачу и сказала, как 
сделать первый вопрос. Я хотя ничего не понял, но всё-таки оешил на 
доске первый вопрос. | 

— Правильно,— сказала Ольга Николаевна.— Теперь, какой будет 
второй вопрос? 

Вы 
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Я снова задумался и замигал глазом ребятам. Ребята опять стали 
подсказывать. 

— Тише! Я ведь всё слышу, а вы только ему мешаете! — сказала 
Ольга Николаевна и принялась объяснять мне второй вопрос. 

Таким образом, постепенно, с помощью Ольги Николаевны и с под- 
сказкой ребят, я решил` наконец задачу. 

— Теперь ты понял, как нужно решать такие задачи? — спросила 
Ольга Николаевна. 

— Понял,— ответил я. 

На самом деле я, конечно, совсем ничего не понял, но мне стыдно 
было признаться, что я такой бестолковый, к тому же я боялся, что 
Ольга Николаевна поставит мне плохую отметку, если я скажу, что не 
понял. Я сел на место, списал задачу в тетрадь и решил ещё дома по- 
думать над ней как следует. 
После урока говорю ребятам: 
— Что же. вы подсказываете так, что Ольга Николаевна всё слы- 
шит? Орут на весь класс! Разве так подсказывают? 

— Как же тут подскажешь, когда ты возле доски стоишь? — гово- 
рит Вася Ерохин.— Вот если б тебя с места вызвали. 

— С места. с места! Потихоньку надо. 


— Я и подсказывал тебе сначала потихоньку, а ты стоишь и ничего 
не слышишь. 


“ 


— Так ты, наверно, себе под нос шептал,— говорю я. 

— Ну вот! Тебе и громко нехорошо и тихо нехорошо. Не разбе- 
рёшь, как тебе надо. 

— Совсем никак не надо, — сказал Ваня Пахомов.— Самому надо 
соображать, а не слушать подсказку. 

— Зачем же мне соображать, если я всё равно ничего в этих зада- 
чах не понимаю, — говорю я. 

— Оттого и не понимаешь, что не хочешь соображать, — сказал 
Глеб Скамейкин.— Надеешься на подсказку, а сам не учишься. Если 
б никто не подсказывал, то тебе и надеяться было не на что, вот 
и учился бы лучше. Я лично никому болыне подсказывать не буду. 
Надо, чтоб был порядок в классе, а от этого один вред. 

— Найдутся и без тебя, подскажут, — говорю я. 

— Ая объявлю подсказке войну,— говорит Глеб, 

— Ну, не больно-то задавайся, — ответил я. 

— Почему «задавайся»? Я староста класса! Я добьюсь, чтоб под- 
сказки не было. 


— И нечего, — говорю, — задаваться, что тебя старостой выбрали. 
Сегодня ты — староста, а завтра я — староста: 

— Ну вот, когда тебя выберут, а пока ещё не выбрали. 

Тут и другие ребята вмешались и стали спорить, нужно подсказы- 
вать или нет. Но мы так ни до чего и не доспорились. Прибежал Дима 
Балакирев. Он узнал, что летом на пустыре, позади школы старшие ре- 


бята устроили футбольное поле. Мы решили прийти после обеда и сы- 
грать в футбол. 


После обеда мы собрались на футбольном поле, разбились на две 
команды, чтоб играть по всем правилам, но тут в нашей команде прои- 
зошёл спор, кому быть вратарём. Никто не хотел стоять в воротах. 
Каждому хотелось бегать по всему полю и забивать голы. Все говорили, 
чтоб вратарём был я, но мне хотелось быть центром нападения или 
хотя бы полузащитником. На моё счастье Шишкин согласился сделаться 
вратарём. Он сбросил с себя куртку, встал в воротах, и игра началась. 

Сначала перевес был на стороне противников. Они всё время атако- 
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вали наши ворота. Вся наша команда смешалась в кучу. Мы без 
толку носились по полю и только мешали друг другу. На наше счастье 
Шишкин оказался замечательным вратарём. Он прыгал, как кошка или 
какая-нибудь пантера, и не пропустил в наши ворота ни одного мяча. 

аконец нам удалось завладеть мячом, и мы погнали его к воротам 
противника. Кто-то из наших пробил по воротам, и счёт оказался один— 
ноль в нашу пользу. Мы обрадовались и с новыми силами начали на- 
жимать на вражеские ворота. Скоро нам удалось забить ещё гол, и счёт 
оказался два — ноль в нашу пользу. Тут игра почему-то снова перешла 
на. нашу половину поля. Нас опять стали теснить, и мы никак не могли 
отогнать мяч от наших ворот. Тогда Шишкин схватил мяч руками и по- 
мчался с ним прямо к воротам противника. Там он положил мяч на зем- 
лю и уже хотел забить гол, но тут Игорь’ Г рачёв ловко ‘отыграл у него 
мяч, передал его Славе Ведёрникову, Слава Ведёрников — Ване Пахо- 
мову, и не успели мы оглянуться, как мяч уже был в наших воротах. 
Счёт стал два — один. Шишкин со всех ног побежал на своё место, но 
пока он бежал, нам снова забили гол, и счёт стал два — два. Мы приня- 
лись ругать на все лады Шишкина за то, что он оставил свои ворота; а он 
оправдывался и говорил, что теперь будет играть по всем правилам. Но 
из Этих обещаний ничего не вышло. Он то и дело выскакивал из ворот, 
и как раз в это время нам забивали голы. Игра продолжалась до позд- 
него вечера. Мы забили шестнадцать голов, а нам забили двадцать 
один. Нам хотелось ещё поиграть, чтоб сквитать счёт, но темнота насту- 
пила такая, что мяча не стало видно, и пришлось разойтись по домам. 

По дороге все только и говорили, что мы проиграли из-за Шишкина, 
потому что он всё время выскакивал из ворот. 

— Ты, Шишкин, замечательный вратарь, — сказал Юра Касаткин.— 
Если б ты исправно стоял в воротах, наша команда была бы непобе- 
димой. 

— Не могу я стоять спокойно, — ответил Шишкин.—Я люблю играть 
в баскетбол, потому что там можно каждому бегать по всему полю ини- 
какого вратаря не полагается, и к тому же все могут хватать мяч ру- 
ками. Вот давайте организуем баскетбольную команду. | 

Шишкин начал рассказывать о том, как нужно играть в баскетбол, 
и по его словам это была игра не хуже футбола. 

— Надо поговорить с нашим учителем гимнастики, — сказал Юра.— 
Может быть, он поможет нам оборудовать площадку для баскетбола. 

Когда мы подошли к. скверу, где нужно было поворачивать на нашу 
улицу, Шишкин вдруг остановился и закричал: 

— Батюшки! Я ведь свою куртку на футбольном поле забыл! 

Он повернулся и бросился бегом назад. Удивительный это был чело- 
век! Вечно с ним случались какие-нибудь. недоразумения. Бывают же 
такие люди на свете! 

Домой я вернулся в девятом часу. Мама стала бранить меня за то, 
что я задержался так поздно, но я сказал, что ещё не поздно, потому 
что теперь ‘уже осень, а осенью всегда темнеет раньше чем летом, и если 
бы это было летом, то никому не показалось бы, что уже поздно, потому 
что летом дни гораздо длиннее, и в это время было бы ещё светло, и 
всем казалось бы, что ещё рано. 

Мама сказала, что меня не переспоришь, и велела делать уроки. 
Я, конёчно, засел за уроки. То есть я засел за уроки не сразу, так как 
я очень устал: на футболе и мне хотелось немножечко отдохнуть. 

‚ — Чего же ты не делаешь уроки? — спросила Лика.— Ведь Твой 
мозг, наверно, давно отдохнул. | 

— Я сам знаю, сколько нужно моему мозгу отдыхать, — дтветил 
я ей. т 
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Теперь я уже не мог тут же сесть за уроки, чтоб Лика не вообра- 
зила, будто это она меня заставила заниматься. Поэтому я решил ещё 
немножечко отдохнуть и стал рассказывать про Шишкина, какой он 
растяпа и как он забыл на футбольном поле свою куртку. Скоро пришёл 
с работы папа и стал рассказывать, что их завод получил заказ на изго- 
товление новых машин, и я снова не мог делать уроки, потому что мне 
интересно было послушать. 

Мой папа работает на сталелитейном заводе модельщиком. Он 
делает модели. Что такое модель, наверно, никто не знает, а я знаю. 
Чтоб отлить какую-нибудь деталь для машины из стали, всегда нужно 
сделать сначала такую же деталь из дерева, и вот такая деревянная 
деталь называется моделью. Когда на завод приходит заказ на новые 
детали, инженеры чертят чертежи, а модельщики делают по этим черте- 
жам модели. Конечно, модельщик должен быть очень умным, потому 
что он по простому чертежу обязан понять, какую нужно делать модель, 
а если он сделает модель плохо, то по ней нельзя будет отливать дета- 
ли, значит он должен работать хорошо. Мой папа очень хороший мо- 
дельщик. Он даже придумал электрический лобзик, чтоб выпиливать 
из дерева разные мелкие части. А теперь он изобретает шлифовальный 
прибор для шлифовки деревянных моделей. Раньше шлифовали’ модели 
вручную, а когда папа сделает такой прибор, все модельщики будут 
шлифовать модели таким прибором. Когда папа приходит с работы, 
он всегда сначала отдохнёт немного, а потом садится за чертежи для 
своего прибора или читает книжки, чтоб узнать, как что нужно сделать, 
потому что это не такая простая вещь — самому придумать шлифоваль- 
ный прибор. 

Папа пообедал и засел за свои чертежи, а я засел делать уроки. 
Сначала я решил выучить географию, потому что она самая лёгкая, а у 
меня была такая привычка: я всегда любил сделать сначала то, что 
полегче, а потом что трудней. После географии я взялся за русский. 
язык. По русскому нужно было списать упражнение и подчеркнуть 
в словах корень, приставку и окончание. Корень — одной чертой, при-. 
ставку — двумя, а окончание тремя. Потом я выучил английский. язык 
и взялся за арифметику. На дом была задана такая скверная задача, 
что я никак не мог догадаться, как её решить. Я сидел целый час, 
пялил глаза в задачник и изо всех сил напрягал мозг, но ничего у меня 
не выходило. Вдобавок мне страшно захотелось спать. В глазах у меня 
щипало, будто мне кто-нибудь в них песку насыпал. 

— Довольно тебе сидеть,— сказала мама.— Пора спать ложиться. 
У тебя уже глаза сами собой закрываются, а ты всё сидишь! 

— Что же, я с несделанной задачей завтра в школу приду? — ска- 
зал я. 

— Днём надо заниматься, — ответила мама.— Нечего приучаться по 
ночам сидеть. От таких занятий никакого толку не будет. Ты всё равно 
уже ничего не соображаешь. 

— Вот и пусть сидит, — сказал папа.— Будет знать в другой раз, как 
уроки на ночь откладывать. 

И вот я сидел и перечитывал задачу до тех пор, пока буквы в задач- 
нике не стали кивать, и кланяться, и прятаться друг за дружку, словно 
играли в жмурки. Я протёр глаза, снова стал перечитывать задачу, но 
буквы не успокоились, а даже стали подпрыгивать, будто затеяли игру 
в чехарду. 

— Ну, что там у тебя не получается? — спросила мама. 

— Да вот,— говорю, — задача попалась какая-то скверная. 

— Скверных задач не бывает. Это ученики бывают скверные. 
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Мама прочитала задачу и принялась объяснять, но я почему-то ни- 
чего не мог понять. 

— Неужели вам в школе не объясняли, как делать такие задачи? — 
спросил папа. 

— Нет, — говорю, —не объясняли, 

— Удивительно! Когда я учился, нам учительница всегда объясняла 
сначала в классе, а потом задавала на дом. 

— Так то— говорю, — когда ты учился, а нам Ольга Николаевна ни- 
чего не объясняет. Всё только спрашивает и споашивает. 

— Не понимаю, как это вас учат! 

— Вот так‚— говорю,— и учат. 

— А что вам рассказывала Ольга Николаевна в классе? 

— Ничего не рассказывала. Мы решали на доске задачу. 

— Ну-ка покажи, какую задачу. ь 

Я показал задачу, которую списал в тетрадь. 

— Ну вот, а ты тут ещё на учительницу наговариваешь! — восклик- 
нул папа.— Это ведь такая же задача, как на дом задана. Значит, учи- 
тельница объясняла, как решать такие задачи. 

— Где же,— говорю,— такая? Там про плотников, которые строили 
дом, а здесь про каких-то жестянщиков, которые делали вёдра. 

— Эх ты! — говорит папа.— В той задаче нужно было узнать, . во 
сколько дней двадцать пять плотников построят восемь домов, а в этой 
нужно узнать, во сколько шесть жестянщиков сделают тридцать шесть 
вёдер. Обе задачи решаются одинаково. 

Папа принялся объяснять, как нужно сделать задачу, но у меня уже 
всё в голове спуталось, и я совсем ничего не понимал. 

— Экий ты бестолковый! — рассердился наконец папа.— Ну, разве 
можно таким бестолковым быть? 

Мой папа совсем не умеет объяснять задачи. Мама говорит, что у 
него нет никаких педагогических способностей, то есть он не годится 
в учителя. Первые полчаса он объясняет спокойно, а потом’ начинает 
нервничать, а как только он начинает нервничать, я совсем перестаю 
соображать и сижу на стуле, как деревянный чурбан. 

— Ну, что же тут непонятного? — говорит папа. — Кажется, всё 
ПОНЯТНО. 

Когда папа видит, что на словах никак не может объяснить, он берёт 
листочек бумаги и начинает писать. 

— Вот,— сказал он. — Ведь это всё просто. Смотри, какой будет 
первый вопрос. 

Он записал вопрос на бумажке и сделал решение. 

— Это понятно тебе? 

По правде сказать, мне совсем ничего не было понятно, но я досмер- 
ти уже хотел спать и поэтому сказал: 

— Понятно. 

— Ну вот, наконец-то! — обрадовался папа.— Думать надо как сле- 
дует, тогда всё будет понятно. 

Он решил на бумажке второй вопрос: 

— Понятно? 

— Понятно,— говорю я. 

— Ты скажи, если не понятно, я ещё объясню. 

— Нет, понятно, понятно. 

Наконец он сделал последний вопрос. Я списал задачу начисто в тет- 
радку и спрятал книжки в сумку. 

— Кончил дело — гуляй смело, — сказала Лика. 

— Ладно, я с тобой завтра поговорю,— проворчал я и пошёл спать. 
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Глава третья 


За лето нашу школу отремонтировали. Стены в классах заново побе- 
лили и были они такие чистенькие, свежие, без единого пятнышка, про- 
сто любо смотреть. Всё было, как новенькое. Приятно всё-таки занимать- 
ся в таком классе. И светлей кажется, и привольней, и даже, как бы 
это сказать, на душе веселей. я 

И вот на следующий день, когда я пришёл в класс, то увидел, что 
на стене рядом с доской нарисован углем морячок. Он был в полосатой 
тельняшке, брюки клёш развевались по ветру, на голове бескозырка, во 
рту трубка, и дым из неё кольцами поднимался кверху, как из пароход- 
ной трубы. У морячка был такой залихватский вид, что на него нельзя 
было смотреть без смеха. } . 

— Это Игорь Грачёв нарисовал,— сообщил мне Вася Ерохин. — 
Только, чур, не выдавать! 

— Зачем же мне выдавать? — говорю я. 

Ребята сидели за партами, любовались морячком, посмеивались и от- 
пускали разные шуточки: : 

— `Морячок с нами будет учиться! Вот здорово! 

Перед самым звонком прибежал в классе Шишкин. 

— Видел морячка? — говорю я и показываю на стену. 

Он взглянул на него. 


— Это Игорь Грачёв нарисовал,— говорю я. — Только не выдавать! 

— Ну, ладно. Сам знаю. Ты по русскому упражнение сделал? 

— Конечно, сделал, — говорю я. — Что же яс несделанными уроками 
буду в класс приходить? ь 

— А я, понимаешь, не сделал. Не сумел, понимаешь. Дай списать. 
— Когда же ты будешь списывать? — говорю я. — Скоро урок нач- 
нётся. 

— Ничего. Я во время урока спищу. 

Я дал ему тетрадку по русскому языку, и он начал списывать. 

Тут прозвонил звонок, и в класс вошла Ольга Николаевна. Она 
сразу увидела на стене морячка, и лицо у неё сделалось строгое. 

— Это что ещё за художества? — спросила она и обвела весь класс 
взглядом. — Кто это нарисовал на стене? 

Все ребята молчали. , 

— Тот, кто испортил стену, должен встать и признаться, — сказала 
Ольга Николаевна. 

Все сидели молча. Никто не вставал и не признавался. Брови у 
Ольги Николаевны нахмурились. 

— Ребята, разве вы не зйаете, что класс надо в чистоте держать? 
Что будет, если каждый станет рисовать на стенах? Самим ведь непри- 
ятно в грязи сидеть. Или, может быть, вам приятно? 

— Нет, нет‚,— раздалось несколько нерешительных голосов. 

— Кто же это сделал? 

Все молчали. 


— Глеб Скамейкин, ты староста класса и должен знать, кто это 
сделал. 


— Я не знаю, Ольга Николаевна. Когда я пришёл, морячок уже был 
на стенке. т 


— Удивительно! — сказала Ольга Николаевна. — Кто-нибудь да на- 
рисовал же его. Вчера стена была чистая, я последней уходила из 
класса. Кто сегодня пришёл в класс первым? 

Никто из ребят не признавался, каждый говорил, что он пришёл, 
когда в классе было уже много ребят. 

Пока шёл разговор об этом, Шишкин старательно списывал упраж- 
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нение в свою тетрадь. Кончил он тем, что посадил в моей тетради кляксу 
и отдал тетрадь мне. 

‚— Что же это такое? — говорю я. — Брал тетрадь без кляксы, а от- 
даешь с кляксой. 

— Я ведь не нарочно посадил кляксу. 

— Какое мне дело, нарочно или не нарочно! Зачем мне клякса? 

— Как же я отдам тебе тетрадь без кляксы, когда уже есть клякса? 
В другой раз будет без кляксы. 

— В какой, — говорю, — другой раз? 

— Ну, в другой раз, когда буду списывать. 

— Так ты что,— говорю,— каждый раз у меня собираешься списы- 
вать? | 

— Зачем каждый раз? Иногда только. 

На этом разговор кончился, потому что как раз в это время Ольга 
Николаевна вызвала Шишкина к доске и велела решать задачу про 
маляров, которые красили стены в школе, и нужно было узнать, сколько 
школа израсходовала денег на окраску всех классов и коридоров. 

К моему удивлению, Шишкин очень хорошо справился с задачей. 
Правда, решал он её долго, до конца урока, потому что задача была 
длинная и трудная, но ему никто не подсказывал, и было видно, что он 
сам всё хорошо понимает. Мы все, конечно, догадались, что Ольга Ни- 
колаевна нарочно задала нам такую задачу, и чувствовали, что на этом 
дело не кончится. На последнем уроке к нам в класс пришёл директор 
школы Игорь Александрович. С виду Игорь Александрович совсем не 
злой. Лицо у него всегда спокойное, голос тихий и даже какой-то доб- 
рый, но я лично всегда побаиваюсь Игоря Александровича, потому что 
он очень болышной. Ростом он с моего папу, даже ещё повыше, пиджак 
У него широкий, просторный, застёгивается на три пуговицы, а на носу 
очки. Я думал, что Игорь Александрович раскричится на нас, но он спо- 
койно рассказал нам, сколько государство тратит денег на обучение 
каждого ученика, и как важно хорошо учиться и беречь школьное иму- 
щество и саму школу. Он сказал, что тот, кто портит школьное имуще- 
ство и стены — наносит ущерб народу, потому что все средства на шко- 
лы даёт народ. Нод конец Игорь Александрович сказал: 

— Тот, кто нарисовал на стенке, наверно, не хотел нанести ущерб 
школе. Если он чистосердечно признается, то докажет, что он человек 
честный и сделал это не подумавши. 

На меня очень подействовало всё, что сказал Игорь Александрович, 
и я думал, что Игорь Грачёв тут же встанет и скажет, что это сделал 
он, но Игорю, видно, вовсе не хотелось доказывать, что он честный 
человек, и он молча сидел за своей партой. Тогда Игорь Александрович 
сказал, что тому, кто разрисовал стену, наверно, стыдно признаваться 
сейчас, но пусть он подумает над своим поступком, а потом наберётся 
смелости и придёт к нему в кабинет. 

После уроков председатель совета нашего пионеротряда Толя Дёж- 
кин подошёл к Игорю Грачёву и сказал: 

— Эх, ты! Кто тебя просил стену портить? Видишь, что вышло! 

Игорь развёл руками: 

— Да я что? Я разве хотел? 

— Зачем’ же нарисовал? 

— Сам не знаю. Взял и нарисовал, не подумавши. 

— Не подумавши! Из-за тебя пятно на всём классе! 

— Почему на всём классе? 

— Потому что на каждого могут подумать. 

— А может, это кто-нибудь из другого класса к нам забежал и на- 
рисовал. 
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— Смотри, чтоб этого болыше не было,— сказал Толя. 

— Ладно, ребята, я больше не буду, я ведь так только хотел попро- 
бовать,— оправдывался Игорь. . 

Он взял тряпку и принялся стирать морячка со стены, но от этого 
получилось только хуже. Морячок всё-таки был виден, а вокруг него 
образовалось большущее: грязное пятно. Тогда ребята отняли у Игоря 
тряпку и не позволили больше размазывать грязь по стенке. 

После школы мы снова пошли играть в футбол и играли опять де 
темноты, а когда пошли домой, Шишкин меня затащил к себе. Оказа- 
лось, что он живёт на той же улице, что и я, в неболышом деревянном 
двухэтажном домике, созсем недалеко от нас. На нашей улице все дома 
большие, четырёхэтажные и пятиэтажные, как наш. Я давно уже думал: 
что это за люди, которые живут в таком маленьком доме? А вот теперь. 
оказывается, здесь жил как раз Шишкин. Мне не хотелось итти к нему 
потому что было уже поздно, но он сказал: 

— Понимаешь, меня дома станут ругать за то, что я так долго играл, 
а если ты придёшь, меня не так будут ругать. . 

— Меня ведь тоже дома будут ругать, — говорю я. 

— Ничего. Если хочешь, зайдём сначала ко мне, а потом вместе 
зайдём к тебе, вот и тебя не будут ругать и меня тоже. 

’ — Ну ладно,— согласился я. 

Мы вошли в парадное, поднялись по скрипучей деревянной лестнице 
с щербатыми перилами, и Шишкин постучал в дверь, обитую чёрной 
клеёнкой, из-под которой виднелись клочья рыжего войлока. ` 
‚ — Что же это такое, Костя? Где ты пропадаешь так поздно? — спро- 
сила его мать, открывая нам дверь. ; 

— Вот познакомься, мама, это мой школьный товарищ Малеев. Мы 
с ним теперь за одной партой сидим. 

— Ну, заходите, заходите,— сказала мать уже не таким строгим 
голосом. 

Мы вошли в коридор. 

— Батюшки! Где же вы извозились так? Вы только на себя по- 
смотрите! | 


Я посмотрел на Шишкина. Лицо у него было всё красное. По щекам 
и по лбу шли какие-то грязные разводы. Кончик носа был чёрный. На- 
‘верно, и я был не лучше, потому что мне попало мячом по лицу. 

Шишкин толкнул меня локтем: 

— Пойдём умоемся, а то тебе достанется, если ты в таком виде 
ДОМСЙ ЯВИШЬСЯ. 

Мы вошли в комнату, и он познакомил меня со своей тётей: 


— Тётя Зина, вот это мой школьный товарищ, Малеев. Мы в одном 
классе учимся. 


Тётя Зина была совсем молодая, и я сначала даже принял её за стар- 
шую сестру Шишкина, но она оказалась не сестра вовсе, а тётя. Она 
смотрела на меня с усмешкой. Наверно, я очень смешной был, потому 
что грязный. Шишкин толкнул меня в бок. Мы прошли через кухню 
в умывальник и принялись умываться. 

— Ты зверей любишь? — спрашивал меня Шишкин, пока я намыли- 
вал лицо мылом. 


— Смотря каких, — говорю я. — Если таких, как тигры или кроко- 
дилы, то не люблю. Они кусаются. 
— Да я не про таких зверей спрашиваю. Мышей любишь? 


— Мышей, — говорю,— тоже не люблю. Они портят вещи: грызут 
всё что ни попадётся. 


— И ничего они не грызут. Что ты выдумываешь? 
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— Как, не грызут? Один раз они у меня даже книжку на полке 
изгрызли. 

— Гак ты, наверно, не кормил их. 

— Вот ещё! Стану я мышей кормить! 

— А как же? Я каждый день их кормлю. Даже дом им построил. 

— С ума, — говорю, — сошёл! Кто же мышам дома строит? 

— Надо же им где-нибудь жить. Вот пойдём, посмотрим мышиный 
Дом. 

Мы кончили умываться и пошли на кухню. Там под столом стоял 
домик, склеенный из спичечных коробков, со множеством окон и дверей. 
Какие-то маленькие белые зверушки то и дело вылезали из окон и две- 
рей, ловко карабкались по стенам и снова залезали обратно в домик. 
На крыше домика была труба, а из трубы выглядывала точно такая 
же белая зверушка. 

Я удивился. 

— Что это за зверушки? — спрашиваю. 

— Ну, мыши. 

— Так мыши ведь серые, а эти какие-то белые. 

— Ну, это и есть белые Чыши. Что ты, никогда белых мышей не 
видел? 

Шишкин поймал одного мышонка и дал мне подержать. Мышонок 
был белый-пребелый, как молоко, только хвост у него был длинный 
и розовый, как будто облезлый. Он спокойно сидел у меня на ладони 
и шевелил своим розовым носиком, как будто нюхал, чем пахнет воздух, 
а глаза у него были красные, точно коралловые бусинки. 

— У нас в доме белые мыши не водятся, у нас только серые, — 
сказал я. Е 

— Да они ведь в домах не водятся, — засмеялся Шишкин.— Их по- 
купать надо. Я купил в зоомагазине четыре штуки, а теперь видишь, 
сколько их расплодилось. Хочешь, подарю тебе парочку? 

— А чем их кормить? 

— Да они всё едят. Крупой можно, хлебом, молоком. 

— Ну ладно,— согласился я. 

Шишкин разыскал где-то картонную коробочку, посадил в неё двух 
мышей и сунул коробку в карман. 

— Я их сам понесу, а то ты по неопытности раздавишь,— сказал он. 

Мы стали натягивать куртки, чтоб итти ко мне. 

— Куда это ты снова собрался? — спросила Костю мама. 

— Я сейчас вернусь, только на минутку зайду к Вите, я обещал ему. 

Мы вышли на улицу и через минуту уже были у меня. Мама уви- 
дела, что я не один пришёл, и не стала бранить меня за то, что я позд- 
но вернулся. 

— Это мой школьный товарищ Костя,— сказал я ей. 

— Ты новичок, Костя? — спросила мама. 

— Да, я только в этом году поступил. 

— А до этого где учился? 

— В Нальчике. Мы жили там, а потом тётя Зина окончила десяти- 
летку и захотела поступить в театральное училище, тогда ‘мы переехали 
сюда, потому что в Нальчике театрального училища нет. 

— А где тебе больше нравится, здесь или в Нальчике? 

— В Нальчике лучше, а здесь тоже хорошо. И ешё мы жили в Крас- 
нозаводске, там тоже было хорошо. 

— Значит, у тебя хороший характер, раз тебе везде хорошо. 

— Нет, у меня плохой характер. Мама говорит, что я .слабохарак- 
терный и ничего не добьюсь в жизни. 

— Почему же мама так говорит? 


# 
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— Потому что я никогда во-время уроков не делаю. 

— Значит, ты такой, как наш Витя, он тоже не любит делать во- 
время уроки. Вам надо взяться вместе и переделать свой характер. 

В это время пришла Лика, и я сказал: 

— А это вот познакомься, моя сестра Лика. 

— Здравствуйте! — сказал Шишкин. 

— Здравствуйте! — ответила Лика и стала разглядывать его, будто 
он был не простой мальчишка, а какая-нибудь картина на выставке. 

— Ау меня сестры нет‚,— сказал Шишкин. — И брата у меня нет. 
Никого у меня нет, я совсем одинокий. 

— А вы хотели бы, чтоб у вас была сестра или брат? — спросила 
Лика. 


— Хотел бы. Я делал бы для них игрушки, дарил бы им зверей, за- 
ботился бы о них. Мама говорит, что я беззаботный. А почему я без- 
заботный? Потому что мне не о ком заботиться. 

— А вы о маме заботьтесь. 

— Как же о ней заботиться? Она как уедет на работу, так её 
ждёшь, ждёшь, вечером приедет, а потом вдруг и вечером уедет. 

— А. кем ваша мама работает? 

— Моя мама шофёр, на автомобиле ездит. 

— Ну, вы о себе заботьтесь, вашей маме было бы легче. 

— Это я знаю, — ответил Шишкин. 

— А вы свою куртку нашлй? — спросила Лика. 

— Какую куртку? Ах, да! Нашёл, конечно, нашёл. Она так и лежала 
на футбольном поле, где я оставил, 

— Вы так когда-нибудь простудитесь, — сказала Лика. 

— Нет, что вы! 

— Конечно, простудитесь. Забудете зимой где-нибудь шапку или 
пальто. 

— Нет, пальто я не забуду. Вы мышей любите? 

— Мышей... М-м-м,— замялась Лика. 

— Хотите, подарю вам парочку? 

— Нет, что вы! 

— Они очень хорошие, — сказал Шишкин и вынул из кармана 
коробку с белыми мышами. 

— Ой, какие хорошенькие! --- завизжала Лика. 

— Что ж ты ей моих мышей даришь? — испугался я.— Сначала по- 
дарил мне, а теперь ей. 

— Да я ей только показываю этих, а подарю других, у меня ведь 
ещё есть‚,— сказал Шишкин. — Или, если хочешь, подарю ей этих, а 
тебе других подарю. 

— Нет, нет‚,— сказала Лика,— пусть эти Витины будут. 

— Ну хоропю, я вам завтра других принесу, а этих вы только по- 
смотрите. 

Лика протянула руки к мышам. 

— Л они не кусаются? 

— Что вы! Совсем ручные. 


Когда Шишкин ушёл, мы с Ликой взяли коробку из-под печенья, 
прорезали в ней окна и дверцы и посадили в неё мышей. Мышки выгля- 
дывали из окон, и на них было очень интересно смотреть. 

За уроки я опять принялся поздно. По своему обыкновению я сделал 
сначала то, что было полегче, а после всего взялся за задачу по ариф- 
метике. Задача опять оказалась трудная. Поэтому я закрыл задачник, 
сложил все книжки в сумку и решил на другой день списать задачу 
У кого-нибудь из товарищей. Если бы я стал решать задачу сам, то 
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мама попрекала бы меня тем, что я откладываю уроки на ночь, папа 
начал бы объяснять мне задачу, а зачем мне отрывать его от работы. 
Пусть он лучше чертит чертежи для своего шлифовального прибора или 
обдумывает, как лучше сделать какую-нибудь модель. Е 

Пока я делал уроки, Лика положила в мышиный домик ваты, чтобы 
мышки могли устроить себе гнёздышко, насыпала им крупы, накрошила 
хлеба и поставила маленькое блюдечко с молоком. Если заглянуть в 
окошечко, можно видеть, как мышки сидят в домике и жуют крупу. 
Иногда какая-нибудь мышка садилась на задние лапки, а передними 
начинала умываться. Вот умора! Она так быстро тёрла лапками свою 
рожицу, что нельзя было без смеха смотреть. Лика всё время сидела 
перед домиком, заглядывала в окно и смеялась. 

— Какой у тебя хороший товарищ, Витя! — сказала она, когда я по- 
дошёл посмотреть. 

— Это Костя-то? — говорю я. 

—="Ну’` да. 

— Чем же он такой хороший? 

— Вежливый. Так хорошо разговаривает. Даже со мной поговорил. 

— Отчего же ему не поговорить с тобой? 

— Ну, я ведь девчонка. 

— Что ж, если девчонка, так и разговаривать с ней нельзя? 

— А другие ребята не разговаривают. Гордятся, наверно. Ты с ним 
дружи. 

Я хотел сказать ей, что Шишкин не такой уж хороший, что он уроки 
списывает и даже посадил мне в тетради кляксу, но я почему-то сказал: 

— Будто я сам не знаю, что он хороший. У меня плохих товарищей 
нет. У нас в классе все ребята хорошие. : 


Глава четвёртая 


Прошло дня три или четыре, или, может быть, пять, сейчас уже не 
помню точно, и вот один раз на уроке наш редактор Серёжа Букатин 
сказал: 

— Ольга Николаевна, меня вот выбрали редактором и ещё трёх 
человек в редколлегию, а из нас никто не умеет рисовать, и газета по- 
лучается неинтересная. Надо выбрать художника. 

— Художником надо выбирать того, кто умеет хорошо рисовать, — 
сказала Ольга Николаевна. — Давайте сделаем так: пусть каждый при- 
несёт завтра свои рисунки. Вот мы и выберем, кто лучше рисует. 

— А если у кого нет рисунков? — спросили ребята. 

— Ну, нарисуйте сегодня, приготовьте хоть по рисунку. Это ведь не 
трудно. 

— Конечно, — согласились мы все. 

На другой день все принесли рисунки, кто принёс старые, кто нари- 
совал новые, у некоторых были целые пачки рисунков, а Игорь Грачёв 
принёс целый альбом. Я тоже принёс несколько картинок, но они у меня 
были плохие — не поймёшь, что нарисовано даже. И вот мы разложили 
все свои рисунки на партах, а Ольга Николаевна подходила ко всем и 
рассматривала рисунки. Наконец она подошла к Игорю Грачёву и стала 
смотреть его альбом. У него там были нарисованы всё моря, корабли, 
пароходы, лодки, шхуны. Г 

— Игорь Грачёв лучше всех рисует, — сказала она. — Вот ты и бу- 
дешь художником. 

Игорь улыбался от радости. Ольга Николаевна перевернула странич- 
ку и увидела, что там у него нарисован моряк в тельняшке, с трубкой во 
рту, точь в точь такой же, как на стене был. Ольга Николаевна нахмури- 
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лась и пристально поглядела на Игоря. Игорь заволновался, покраснел и 
тут же сказал: 

— Это я нарисовал морячка на стенке. ‚ 

— Ну вот, а когда спрашивали, так ты не признавался! Нехорошю, 
Игорь, нечестно! Зачем ты это сделал? 

— Сам не знаю, Ольга Николаевна, как-то так, нечаянно. Я не поду- 
мал. 

— Ну хорошю, что ты хоть теперь признался. Когда кончатся уроки, 
пойди к директору и попроси прощения. 

После уроков Игорь пошёл к директору и стал просить у него проще- 
ния. Игорь Александрович сказал: 

— Государство уже израсходовало на ремонт школы много денег. 
Второй раз ремонтировать некому. Иди домой, пообедаешь и придешь. 

После обеда Игорь пришёл в школу, ему дали _ведро с краской и ки- 
сточку, и он побелил стену так, что морячка не стало видно. 

Мы думали, что Ольга Николаевна теперь уже не разрешит ему 
быть художником, но Ольга Николаевна сказала: 

— Лучше быть художником в стенгазете, чем портить стены. 

Тогда мы выбрали его в редколлегию художником, и все были рады, 
и я был рад, только мне-то, если сказать по правде, радоваться не сле- 
довало, и я расскажу, почему. 

По Шишкинскому примеру я совсем перестал дома делать задачи и 
всё норовил списывать их у ребят. Вот точно как в пословице говорится: 
с кем поведёшься, от того и наберёшься. 

«Зачем мне ломать голову над этими задачами, — думал я. — Всё 
равно я их не понимаю. Лучше я спишу, и дело с концом. И быстрей и 
лучше, и дома никто не сердится, что я плохо учусь». 

Ребята давали мне списывать, только наш председатель совета отря- 
да Толя Дёжкин упрекал меня: 

— Ты ведь никогда не научишься делать задачи, если всё время бу- 
дешь списывать у других, — говорил он. 

— А мне и не нужно, — отвечал я. — Я к арифметике неспособный. 
Авось как-нибудь и без арифметики проживу. | 

Конечно, списать домашнее задание было легко, а вот когда вызовут 
в классе, то тут только одна надежда на подсказку. Ещё спасибо, что 
хоть ребята подсказывали. Только Глеб Скамейкин с тех пор как сказал, 
что нужно объявить подсказке войну, всё думал и думал, и наконец при- 
думал такую вещь: подговорил ребят, которые выпускали стенгазету, 
нарисовать на меня карикатуру. И вот в один прекрасный день в стен- 
газете на меня появилась карикатура с длинными ушами, то есть был 
нарисован я возле доски, вроде я решаю задачу, а уши у меня длинные, 
как у осла. Это, значит, для того, чтобы лучше слышать, чтб мне под- 
сказывают. И ещё какие-то стишки противные под этсй карикатурой 
были подписаны: 


Витя наш подсказку любит, 
Витя в дружбе с ней живёт, 
Но подсказка Витю губит 

И до двойки доведёт. 


Или что-то вроде этого, не помню точно. В общем чепуха на постном 
масле. Я, конечно, страшно рассердился и сразу догадался, что это Игорь 
Грачёв нарисовал, потому что пока его в стенгазете не было, то и ни- 
каких карикатур не было. 


) — Сними, — говорю я ему, — сейчас же эту карикатуру, а то худо 
удет. 
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Он говорит: 

— Я не имею права снимать. Я вель только художник. Что мне ска- 
жут, то и нарисую. Остальное не моё дело. 

— ЧЬё же это дело? 

— Это дело редактора. Он у нас всем распоряжается. 

Тогда я говорю Серёже Букатину: 

— А, значит, это твоя работа! На себя, небось, не поместил карика- 
туры, а на меня поместил! 

— Что же ты думаешь, я сам помещаю, на кого хочу? Мне что напи- 
шут, то я и помещаю, Глеб Скамейкин написал на тебя стихи и сказал, 
чтоб карикатуру нарисовали, потому что он хочет объявить подсказке 
войну. 

Тогда я бросился к Глебу Скамейкину: 

— Снимай, — говорю, — сейчас, а то из тебя получится бараний рог! 

— Как это бараний рог? — не понял он. 

— В бараний рог тебя согну и в порошок изотру! 

— Подумаешь! — говорит Глебка. — Не очень-то тебя испугались! 

— НУ, тогда я сам из газеты карикатуру вырву, если не испугались. 

— Вырывать не имеешь права, — говорит Толя Дёжкин. — Ведь это 
правда. Если б на тебя написали неправду, то и тогда не имеешь права 
вырывать, а должен написать опровержение. 

— А, — говорю, — опровержение? Сейчас вам будет опровержение! 

Все ребята подходили к стенгазете, любовались на мою карикатуру и 
хихикали. Но я решил не оставлять этого дела так и сел писать опровер- 
жение. Только у меня ничего не вышло, потому что я не знал, как его 
написать. Тогда я пошёл к нашему пионервожатому Володе, рассказал 
ему обо всём и стал спрашивать, как написать опровержение. 

— Хорошо, я тебя научу, — сказал Володя. — Напиши, что ты испра- 
вишШься и станешь учиться лучше, так что тебе не нужна будет подсказ- 
- ка. Твою заметку поместят в стенгазете, а я скажу, чтоб карикатуру 

сняли. 


Я так и сделал. Написал в газету заметку, в которой давал обещание 
начать учиться лучше и больше не надеяться на подсказку. 

На другой день карикатуру сняли, а мою заметку напечатали на са- 
мом видном месте. Я был очень рад и даже на самом деле собирался 
Учиться лучше, но всё почему-то откладывал, а через несколько дней у 
нас была письменная работа по арифметике, и я получил двойку. Конеч- 
но, не я один получил двойку. У Саши Медведкина тоже была двойка, 
так что мы вдвоём отличились. Ольга Николаевна записала нам эти 
двойки в дневники и сказала, чтоб в дневниках была подпись родителей. 

Печальный возвращался я в этот день домой и всё думал, как изба- 
виТься от двойки или как сказать маме, чтоб она не очень сердилась. 

— Ты сделай так, как делал наш Митя Круглов, — сказал мне по 
дороге Шишкин. 

— Кто это Митя Круглов? 

— А это был у нас ученик, когда я учился в Нальчике. 

— Как же он делал? 

— А он так: придёт домой, получивши двойку, и ничего не говорит. 
Сидит с унылым видом и молчит. Час молчит, два молчит и\никуда гу- 
лять не идёт. Мать спрашивает: “\. 

— Что это с тобой сегодня? э 

— Ничего. | 

— Чего же ты такой скучный сидишь? 

— Так просто. 

— Небось, натворил в школе чего-нибудь? 
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— Ничего я не натворил. 

— Подрался с кем-нибудь? 

— Нет. 

— Стекло в школе расшиб? 

— Нет. 

— Странно! — говорит мать. 

За обедом сидит и ничего не ест. 
— Почему ты ничего не ешь? 

— Не хочется. 

— Аппетита нет? 

— Нет. 

— Ну, пойди погуляй, аппетит и появится. 
— Не хочется. А 
— Чего же тебе хочется? 

— Ничего. 

— Может быть, ты больной? 

— Нет. 


— Да что же с тобой, наконец? С ума ты меня сведёшь! 

— Я двойку по арифметике получил. 

— Тьфу! Я думала, нивесть что случилось! 

И больше ничего ему не скажет. 

— Ну хорошо, — говорю я. — Один раз он так сделает, а в следую- 
щий раз мать ведь сразу догадается, что он получил двойку. 

—- А в следующий раз он что-нибудь другое придумает. Например, 
приходит и говорит Матери: «Знаешь, у нас сегодня Петров нолучил 
двойку». Вот мать и начнёт этого Петрова пробирать: «И такой он, и 
сякой! Родители его стараются, чтоб из него человек вышел, а он не 
учится, двойки получает...» и так далее. Как только мать умолкнет, он 
говорит: «И Иванов у нас тоже сегодня получил двойку». Вот мать и 
начнёт отделывать Иванова: «Такой-сякой, не хочет учиться, государство 
па него даром деньги тратит!..» А Круглов подождёт, пока мать всё 
выскажет, и снова говорит: «Сидорову сегодня тоже двойку поставили». 
Вот мать и начнёт отчитывать Сидорова, только бранит его уже меньше. | 
Круглов, как только увидит, что мать уже устала браниться, возьмёт и 
скажет: «У нас сегодня просто день такой несчастливый. Мне тоже двой- 
ку поставили». Ну, мать ему только и скажет: «Болван!» и на этом 
конец. | 


— Видать, этот Круглов у вас был очень умный, — говорю я. 

— Да, — говорит Шишкин. — Очень умный. Он часто получал двой- 
ки и каждый раз выдумывал разные истории, чтоб мать не бранила 
слишком строго. 

Я вернулся домой и решил сделать так, как этот Митя Круглов: 
сел сразу на стул, свесил голову и скорчил унылую-преунылую физионо- 
мию. Мама сразу заметила и говорит: 

— Что это с тобой? Двойку, небось, получил? 

— Получил, — говорю. 

Вот тут-то она и начала меня пробирать, но об этом даже расска- 
зывать неинтересно. 

На следующий день Шишкин тоже получил двойку по русскому язы- 
ку, и бла ему за это дома головомойка, а ещё через день на нас обоих 
опять появилась в газете карикатура. Вроде как будто мы с Шишкиным 
идем по улице, а за нами следом бегут двойки на ножках. 

Я, конечно, сразу разозлился и говорю Серёже Букатину: 

— Что это за безобразие? Кегда это прекратится? 
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— Чего ты кипятишься? — говорит Серёжа. — Это ведь правда, что 
вы получили двойки. 

— Будто мы одни получили! Саша Медведкин тоже получил двойку. 
А где он у вас? ° 

— Этого я не знаю. Мы сказали Игорю, чтоб он всех троих нарисо- 
вал, а он нарисовал почему-то двоих. 

— Я и хотел нарисовать троих, — говорит Игорь, — да все трое У 
меня не поместились. Вот я нарисовал только двоих. В следующий раз 
третьего нарисую. 

— Всё равно, — говорю я. — Я этого дела так не оставлю. Я напи- 
шу опровержение! 

Говорю Шишкину: 

— Давай опровержение писать. 

— А как это? 

— Очень просто, нужно написать в стенгазету обещание, что мы бу- 
дем учиться лучше. Меня так в прошлый раз научил Володя. 

— Ну ладно, — говорит Шишкин. — Ты пиши, а я потом у тебя 
спишу. 

Я сел и написал обещание учиться лучше и никогда больше не полу- 
чать двоек. Шишкин списал у меня это обещание и ещё от себя приба- 
вил, что будет учиться не ниже чем на четвёрку. 

— Это, — говорит, — чтоб внушительней было. 

Мы отдали обе заметки Серёже Букатину, и я сказал: 

— Вот, можешь снимать карикатуру, а заметки наши наклей на са- 
‚мое видное место. 

Он сказал: 

— Хорошо. 

На другой день, когда мы пришли в школу, то увидели, что карика- 
тура висит на месте, а наших обещаний нет. Я тут же бросился к Серё- 
же. Он говорит: 

— Мы твоё обещание обсудили на редколлегии и решили пока не 
помешать в газете, потому что ты уже раз писал и давал обещание 
учиться лучше, а сам не учишься, даже получил двойку. 

Я говорю: 

— Всё равно. Не хотите помещать заметку — не надо, а карикатуру 
вы обязаны снять. 

— Ничего, — говорит, — мы не обязаны. Если ты воображаешь, что 
можно каждый раз давать обещания и не выполнять их, то ошибаешься. 

Тут и Шишкин не вытерпел: 

— Я ведь ещё ни разу не давал обещания. Почему вы Мою заметку 
не поместили? 

— Твою заметку мы поместим в следующем номере, 

— А пока выйдет следующий номер, я так и буду висеть. 

— Будешь висеть. 

— Ладно, — говорит Шишкин. 

Но я решил не успокаиваться на достигнутом. На следующей пере- 
менке я пошёл к Володе и рассказал ему обо всём. 

Он сказал: 

— Я поговорю с ребятами, чтоб они поскорей выпустили новую стен- 
газету и поместили обе ваши статьи. Скоро у нас будет собрание об 
успеваемости и ваши статьи как раз ко времени выйдут. 

— Будто .нельзя сейчас карикатуру вырвать, а на её место наклеить 
заметки, — говорю я. 

— Это не полагается, — говорит Володя. — Газету портить нельзя. 

— Почему же в прошлый раз так сделали? 
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— Ну, в прошлый раз сделали в виде исключения. Редь все газеты 
у нас сохраняются. По ним потом можно будет узнать, как работал 
класс, как учились ученики. Может быть, кто-нибудь из учеников, когда 
сырастет, станет знаменитым стахановцем, лётчиком или ученым. Мож- 
но будет просмотреть стенгазеты и узнать, как он учился. 

«Вот так штука! — подумал я. — А вдруг, когда я вырасту и сделаюсь 
знаменитым путешественником или лётчиком (я уже давно рэшил стать 
знаменитым лётчиком или путешественником), вдруг тогда кто-нибудь 
увидит эту старую газету и скажет: «Братцы, да ведь он в школе полу- 
чал двойки!» < 

От этой мысли настроение у меня испортилось на целый час, и я не 
стал больше спорить с Володей. Только потом я понемногу успокоился 
и решил, что, может быть, пока я вырасту, газета куда-нибудь затеряст- 
ся на моё счастье, и это спасёт меня от позора. 


Глава пятая 


Карикатура наша провисела в газете целую неделю, и только за день 
до общего собрания вышла новая стенгазета, в которой уже карикатуры 
не было, и появились обе наши заметки, моя и Шишкинская. Были там, 
конечно, и другие заметки, только я сейчас уже не помню, про‘ что. 

Как раз в этот день у нас был сбор звена. Мы решили как следует 
подготовиться к общему собранию, поэтому Володя сказал, чтоб все 
звенья провели’ сборы и обсудили вопрос об успеваемости каждого уче- 
ника. После уроков наш звеньевой Юра Касаткин собрал сбор; и мы 
стали обсуждать вопрос об успеваемости. 


Обсуждать долго тут, конечно, было нечего, потому что в нашем зве- 
не было всего трое неуспевающих: во-первых, Вася Ерохин, у него была 
двойка ‘по русскому, во-вторых, Костя Шишкин — тоже двойка по рус- 
скому, и, в третьих, я — двойка по. арифметике. Вот мы и начали обсуж- 
дать. Кто учился хорошо, на пятёрки и на четвёрки, того не обсуждали. 
Троечников тоже решили не обсуждать, потому что тройки были у мно- 
гих. Только у Вани Пахомова были одни пятёрки, у Стасика Соломатина 
одни пятёрки и четвёрки и у Юры Касаткина одни пятёрки и четвёрки. 
Так что обсуждали только нас троих. Но обсуждать тут долго опять-таки 
было нечего. Все сказали, что нам нужно эти двойки исправить. Ну, мы, 
конечно, согласились. Что ж, разве нам самим интересно с двойками 
ХОДИТЬ? 

— Ты, Юра, завтра выступи на собрании, — сказал Алик Сорокин,— 
и скажи, что мы все на сборе сегодня решили, чтоб у нас во всём звене 
ни одной двойки не было. 

— Правильно — говорит Юра. — Я так и сделаю. — Выступлю и ска- 
жу. Пусть все знают, какое наше звено дружное. 

На другой день на наше общее собрание пришла Ольга Николаевна, 
и Володя. пришёл. Наш председатель совета отряда Толя Дёжкин открыл 
собрание и сказал: 

— Собрание считаю открытым. Слово для доклада предоставляется 
Ольге Николаевне. 

Ольга Николаевна стала делать доклад. Она рассказала, кто как 
учится в классе, кому на что надо обратить внимание. Тут не только 
двоечникам досталось, но даже и троечникам, потому что тот, кто учится 
на тройку, легко может скатиться к двойке. Потом Ольга Николаевна 
сказала, что дисциплина у нас ещё плохая, в классе бывает шумно, ре- 
бята подсказывают друг другу. Под конец она сказала, что успеваемость 
класса ещё очень низкая: у шести человек двойки — четыре по русскому 
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языку и две по арифметике, это. у меня, значит, и у Саши Медведкина; 
и ещё много троск. 

‚Мы. стали высказываться... То есть это только я так говорю — «мы», 
на самом деле я не высказывался, потому что мне с двойкой нечего было 
лезть вперёд, а надо было. сидеть в. тени. 

Первым выступил Глеб Скамейкин. Он сказал, что во всём виновата 
подсказка. Это у него вроде болезнь такая — «подсказка». Она ему по- 
перёк горла стала. Он.сказал, что если .б. никто не. подсказывал, то и 
лисниплина была бы лучше и никто из плохих учеников не надеялся. на 
подсказку, а сам бы взялся за ум и учился бы лучше. 

— Теперь я нарочно буду подсказывать неправильно, чтоб никто из 
надеялся на подсказку, — сказал Глеб Скамейкин. 

— Это не по-товарищески, — сказал Вася Ерохии. 

— А всобще подсказывать — по-товарищески? ры 

— Тоже не по-товарищески. Товарищу надо помочь, если ол не пои: 
мазт, а от подсказки вред, — сказал Вася. 

— Так уж сколько говорилось об этом! Всё равно подсказывают! 

— Ну, надо выводить на чистую воду тех, кто подсказывает. 

— Как же. их выводить? , 

— Надо про них в стенгазету писать. у ЧеНи 

— Правильно, — говорю я. — Нарисовать на них карикатуру — жЖи- 
во утихомирятся, а наш Игорь рисует карикатуры только на тех, кому 
подсказывают. Чем они виноваты? и: ет 

— Правильно, — сказал Глеб. — Мы начнём кампанию в стенгазете 
против подсказки. Ще 

Тут взял слово наш звеньевой Юра и сказал, что наше звено всё по- 
ликом решило изжить двойки, чтоб к концу четверти ни одной дзойки 
не было. | 

После Юры выступил звеньевой первого звена Дима Бабушкин и 
сказал. что их звено. обсуждало вопрос об успеваемости, и решило. из- 
жить не только двойки, но даже и тройки. Всё ззечо даёт. обещание 
учиться только на пятёрки и четвёрки. и 
’ Звеньевой второго звена Андрей Соколов. выступил вслед за, ним и 
сказал, что второе звено тоже даёт обещание учиться только на, пятёрки 
и четвёрки. 

После этого слово взяла Ольга Николаевна и сказала, что для того, 
чтобы успешно учиться, надо правильно распределить свой рабочий день. 
Надо пораньше ложиться спать и пораньше вставать. Утром делать. за- 
рядку, почаще бывать на свежем воздухе. Уроки нужно делать не сейчас 
же после школы, а сначала часа полтора-два отдохнуть. . (Вот как. раз 
то, что я говорил Лике). Уроки обязательно делать днём. Поздно вече- 
ром заниматься вредно, так как мозг к этому времени уже устаёт и за- 
нятия не будут успешными. Сначала надо делать уроки, которые потруд- 
ней, а потом те, что полегче. ] 

‚ Слава Ведёрников сказал: | 

— Ольга Николаевна, я вот понимаю, что после школы нужно отдох- 
нуть часа два; а вот как отдыхать? Я не умею так просто сидеть и от- 
дыхать. От такого отдыха на меня нападает тоска. 

— Отдыхать — это вовсе не значит, что надо сидеть сложа руки. 
Можно пойти погулять, поиграть, чем-нибудь заняться. Е 
`’. — А в футбол можно играть? — спросил я. 

— Очень хороший отдых — игра в футбол, — сказала Ольга’ Нико- 
лаевна. — Только не ‘надо, конечно, играть весь день. Если ты поиграешь 
перед уроками часа полтора-два, то очень хорошо отдохнёшь и учиться 
будешь лучше. | 
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— А вот скоро начнётся дождливая погода, — сказал Шишкин, — 
футбольное поле от дождя раскиснет. Где мы тогда будем играть? 

— Ничего, ребята, — сказал Володя. —"Скоро мы оборудуем спортив- 
ный зал в школе, можно будет даже зимой играть в баскетбол. | 

— Баскетбол! — воскликнул Шишкин. — Вот это здорово! Чур, я бу- 
ду капитаном команды. Я уже был раз капитаном баскетбольной коман- 
ды, честное слово. 

— Ты вот сначала подтянись по русскому языку, — сказал Володя. 

— Ая что? Я ничего... Я подтянусь, — сказал Шишкин. 

На этом общее собрание закончилось, но Юра сказал, чтоб мы оста- 
лись, потому что у нас ещё будет сбор звена. Володя тоже остался на 
наш сбор. 

— Эх, и оплошали же мы, ребята! -— сказал Юра, когда все разо- 
шлись и осталось только наше звено. 

— А что? — спрашиваем мы. 

— Как что? Взялись ликвидировать двойки, а все остальные звенья 
берутся ликвидировать даже тройки. Надо было мне подождать да по- 
слушать, а я сунулся раньше всех и опозорился. 

— А чем мы хуже других? — говорит Лёня Астафьев. — Если они 
могут учиться не ниже чем на четвёрку, то почему мы не можем? 

Тут и меня подхватило. 

— Верно! — говорю. — Наши ребята ничем не хуже. Вы только по- 
думайте: всё наше звено Учится не ниже чем на четвёрку! Я тоже не хо- 
чу отставать. Я тоже берусь! До сих пор я не брался как следует, а те- 
перь возьмусь, вот увидите. Мне, знаете, стоит только начать. 

— Аяне берусь на четвёрки, — сказал Шишкин. — То есть я берусь 
по всем предметам, а по русскому берусь только на тройку. 

— Ты что, с ума спятил? — говорит Юра. — Весь класс берётся, а он 
не берётся. Подумаешь, какой умник нашёлся! 

— Как же я могу браться? У меня по русскому никогда лучшей от- 
метки, чем тройка, не было. Тройка, и то хорошо. 


— Послушай, Шишкин, почему ты отказываешься? — сказал Воло% 
дя. — Ты ведь уже дал обещание учиться по всем предметам не ниже’ 


чем на четвёрку. 

— Когда я дал обещание? 

— А вот, это твоя заметка в стенгазете? — спросил Володя и пока- 
зал газету, где были напечатаны наши заметки. 

— Верно! — говорит Шишкин. — А я и забыл уже. 

— Ну, так как же теперь, берёшься? 

— Ну ладно, берусь, — согласился Шишкин. 

— Ура! — закричали ребята. — Молодец Шишкин! Не подвёл нас! 

Шишкин всё-таки был недоволен и по дороге домой даже не хотел 
разговаривать со мной: дулся на меня за то, что я подговорил его на- 
писать в газету опровержение. ы 


Е Глава шестая 


Не знаю, как Шишкин, а я решил сразу взяться за дело. Самое глав- 
ное, решил я, — это режим. Спать ложиться буду пораныше, часов в де- 
сять, как Ольга Николаевна говорила. Вставать тоже буду пораньше и 
повторять перед школой уроки. После школы буду играть часа полтора 
в футбол, а потом на свежую голову буду делать уроки. После уроков 
буду заниматься чем хочется, или сребятами играть, или книжки читать 
до тех пор, пока не придёт время ложиться спать. 

Так, значит, я решил, и пошёл играть в футбол перед тем как де- 
лать уроки. Я твёрдо решил играть не болыше чем полтора часа, от си- 


ВИТЯ МАЛЕЕВ В ШКОЛЕ И ДОМА 133 


лы — два, но как только я попал на футбольное поле, у меня всё из го- 
ловы вылетело, и я очнулся, когда уже совсем наступил вечер. Уроки я 
опять стал делать поздно, когда голова уже плохо соображала, и дал 
сам себе торжественное обещание ®то на следующий день не буду так 
долго играть. Но на следующий день повторилась та же история. Пока 
мы играли, я всё время думал: «Вот забьём ещё один гол, и`я пойду до- 
мой», но почему-то так получалось, что когда мы забивали'гол, я решал, 
что пойду домой, когда мы ещё один гол забьём. Так и тянулось до сва- 
мого вечера. Тогда я сказал сам себе: стоп! У меня что-то не то полу- 
чается! И стал думать, почему же у меня так получается? Вот я думал 
И думал и, наконец, мне стало ясно,что у меня совсем нет воли. То есть 
У Меня воля есть, только она не сильная, а совсем-совсем слабенькая 
воля. Если мне надо что-нибудь делать, то я никак ‘не могу заставить 
себя это делать, а если мне не надо чего-нибудь делать, то я никак не 
могу заставить себя этого не делать. Вот, например, если я начну читать 
какую-нибудь интересную книжку, то читаю и читаю и никак не могу 
оторваться. Мне, например, надо делать уроки или пора уже ложиться 
спать, а я всё читаю. Мама говорит, чтоб я шёл спать, папа говорит, что 
пора уже спать, а я не слушаюсь, пока нарочно не потушат свет, чтоб 
мне нельзя уже было больше читать. И вот то же самое с этим футбо- 
лом. Нехватает у меня силы воли во-время кончить игру, и только! 

Когда я всё это обдумал, то даже сам удивился. Я воображал, будто 
я человек с очень сильной волей и твёрдым характером, а оказалось, что 
Я человек безвольный, слабохарактерный, вроде Шишкина. Я решил, что 
мне надо развивать сильную волю. Что нужно делать для этого? Для 
этого я буду делать не то, что хочется, а то, чего вовсе не хочется. Не 
хочется утром делать зарядку, — а я буду делать. Хочется итти играть 
в футбол, — а я не пойду. Хочется почитать интересную книжку, —а я 
не стану. Начать решил сразу, с этого же дня. 

В этот день вечером мама испекла к чаю моё любимое пирожное. 
Мне достался самый вкусный кусок из серединки. Но я решил, что раз 
‚мне хочется съесть это пирожное, то.я не буду его есть. Чай я попил 
просто с хлебом, а пирожное так и осталось. 

— Почему же ты не стал есть пирожного? — спросила мама. 

— Пирожное будет лежать здесь до послезавтрашнего’ вечера — ров- 
но два дня, — сказал я. — Послезавтра вечером я его съем. 

— Что это, ты зарок дал? — говорит мама. 

— Да, — говорю, — зарок. Если не съем раньше назначенного срока 
это пирожное, значит у меня сильная воля. 

— А если съешь? — спрашивает Лика. | 

— Ну, если съем, тогда, значит, слабая, будто сама не к а 

‚— Мне кажется, ‘ты не выдержишь, — говорит Лика.” \ 

— А вот посмотрим. 


На утро я встал — мне очень не хотелось делать зарядку, — но я 
всё-таки сделал, потом пошёл под кран обливаться холодной водой, 
потому что обливаться мне тоже не хотелось. Потом позавтракал и по- 
шёл в школу, а пирожное осталось лежать на тарелочке. Когда я при- 
шёл, оно так и лежало, только мама накрыла 6@го стеклянной крышкой 
от сахарницы, чтоб оно не засохло до завтрашнего дня. Я открыл его и 
посмотрел, но оно даже ещё ничуть не начало сохнуть. Мне очень захо- 
телось тут же его съесть, но я поборол в себе это желание. 

В этот день я решил в футбол не играть, а просто отдохнуть часика 
полтора и тогда уже взяться за уроки. И вот. после обеда я стал отды- 

‚ хать. Но как отдыхать? Просто так отдыхать ведь не станешь. Отдых — 
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это. игра или какое-нибудь интересное занятие. Чем же заняться? — 
лумаю, — во что поиграть? Потом думаю: 

«Пойду-ка поиграю с ребятами в футбол». 

Не успел я этого подумать, как ноги сами вынесли меня на улицу, а 
пирожное так и осталось лежать на тарелке. Иду я по улице и вдруг ду- 
маю: «Стоп! Что же это.я делаю? Раз мне хочется играть в футбол, то 
не нужно. Разве так воспитывают сильную волю?» Я тут же хотел по- 
вернуть назад, но подумал: «Пойду и посмотрю, как ребята играют, а 
сам играть не буду». Пришёл, смотрю, а там игра в самом разгаре. 
Шишкин увидел меня, кричит: 

— Где же ты ходишь? Нам десять голов насажали! Скорей выручай! 

И тут уж я сам не заметил, как ввязался в игру. 

Домой снова вернулся поздно и думаю: 

«Эх, безвольный я человек! С утра так хорошо начал, а потом из-за 
этого футбола всё испортил!» 

Смотрю — пирожное лежит на тарелке. Я взял его и съел. 

«Всё равно, — думаю,— у меня никакой силы воли нет». Лика при- 
шла, смотрит — тарелка пустая. 

-— Не выдержал? — спрашивает. 

— Чего не выдержал? 

— Съел пирожное? 

— А тебе что? Съел, ну и съел. Не твоё ведь я пирожное съел. 

— Чего ‘же ты сердишься? Я ничего не говорю. Ты и то слишком 
долго терпел. У тебя большая сила воли. А вот у меня никакой силы 
воли нет. 

— Почему же это у тебя нет? 

— Сама не знаю. Если б ты не съел до завтрашнего дня этого. пи- 
рожного, то я сама бы, наверно, его съела. 

— Значит, ты считаешь, что у меня есть сила воли? 

— Конечно, есть. 


Я немножко утешился и решил с завтрашнего дня снова приняться 
за воспитание воли, несмотря на сегодняшнюю неудачу. Не знаю, какой 
бы получился из этого результат, если бы погода была хорошая, но как 
раз в этот день с утра зарядил дождь, футбольное поле, как и ожидал 
Шишкин, раскисло, и играть было нельзя. Раз играть было нельзя, то 
меня и не тянуло. Удивительно, как человек устроен! Вот бывает: си- 
дишь дома,`а ребята в это время в футбол играют; ты, значит, сидишь и 
думаешь: «Бедный я, бедный, несчастный- разнесчастный! Все ребята 
играют, а`я дома сижу»! А вот если сидишь дома и знаешь, что все 
остальные ребята тоже сидят по домам и никто не играет, -то ничего та- 
кого не. думаешь. 


Таз а э аз. За окном моросил мелкий осенний дождь, а я си- 
дел себе дома и спокойно занимался. И очень успешно у меня занятия 
шли, пока я не дошёл до арифметики. Но тут я решил, что не стоит мне 
самому особенно ломать голову, а лучше просто пойти к кому-нибудь из 
ребят, чтоб мне помогли арифметику сделать. Я. быстро собрался и по- 
шёл к Алику Сорокину. Он в нашем звене лучше всех по арифметике 
учился. У него всегда по арифметике пять. 

Прихожу я к нему, а он сидит за столом и сам с собой играет в 
шахматы. 


— Вот хорошо, что ты пришёл, — говорит. — Сейчас мы с тобой 
сыграем в шахматы. 


'— Дая не затем пришёл, — говорю я. — Вот помоги мне лучше 
арифметику сделать. 


— Ага, хорошо, сейчас. Только знаешь что? Арифметику мы успеем 
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сделать. Я тебе всё объясню-в два счёта; Давай сначала сыграем в шах- 
маты. Тебе всё равно надо научиться играть в шахматы, потому что 
шахматы развивают способности к математике. 

— А ты не врёшь? — говорю. 

— Нет, честное слово! Ты думаешь, почему я хорошо по арифметике 
занимаюсь? Потому что играю в шахматы. 

— НУ, если так, тогда ладно, — согласился я. 

Расставили мы фигуры и стали играть. Только я тут же. увидел, что 
играть с ним совсем невозможно. Он не мог спокойно относиться -к 
игре, и если я делал неверный ход, он почему-то черНЯея и всё я 
кричал на меня. 

— Ну кто так играет? Куда ты полез? Разве так ходят? Тьфу! Что 
это за ход? 

— Почему же это не ход? — говорю я. 

— Да потому, что я съем твою пешку. 2 

— Ну и ешь Е на здоровье, только не кричи, пожалуйста. 

— Как же на тебя не кричать, когда ты так глупо ходишь! 

— Тебе же, — говорю,— лучше, скорее выиграешь. 

— Мне, — говорит, — интересно у умного человека ЕСА: анеу 
такого игрока, как ты. 

— Значит, по-твоему, я не умный? 

— Да, не очень. 

Так он оскорблял меня на каждом шагу, пока не выиграл де 
и говорит: 

— Давай ешё. ен 

А яи сам уже раззадорился и очень хотел обыграть его; чтоб он не 
задавался. 


— Давай, — говорю, — только так, чтоб без крика, ‘а если будешь 
кричать на меня, брошу всё и уйду. 

Стали мы снова играть. На этот раз он не кричал, но и‘молча ипрать 
он не умел, видно, и потому всё. время 'болтал, как попугай, и ет 
насмешки: 

‚ — Ага! Так вот как вы пошли! Ага! Угу! Вот какие вы вумные ста- 
ли! Скажите, пожалуйста! 

Просто противно было слушать. 

Я проиграл и эту партию, и ещё не помню сколько. 

Потом мы стали заниматься по арифметике, но и тут проявился его 
скверный характер. Ничего-то он спокойно не мог объяснить: 

— Дао это ведь просто, ну как ты не понимаешь? Да это ведь малые 
ребята понимают. Что же тут непонятного? Эх, ты! Вычитаемого от 
уменьшаемого не может отличить. Мы это ещё в третьем кл прохо- 
дили. Ты что, с луны, что ли, свалился? Е 

Я говорю: 

— Если тебе трудно объяснить просто, то я к кому-нибудь другому 
могу пойти. 

— Да я ведь объясняю просто, а ты не понимаешь! 

—. Где же, — говорю, — просто? Объясняй, что надо. Какое тебе де- 
ло, с луны я свалился или не с луны. 

— Ну ладно, ты не сердись, я буду просто. 

Но просто у него никак не выходило. Пробился я с ним до вечера 
й всё-таки мало что понял. Но обиднее всего было. то, что я ни разу не 
обыграл его в шахматы. Если б он не так задавался, то мне и обидно бы 
не было. Теперь, мне обязательно хотелось обыграть его, и с тех пор я 
каждый день ходил к нему заниматься по ‘арифметике, и мы ио целым 
часам сражались в. шахматы. 


„ее. 
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Постепенно я подучился играть, и мне иногда удавалось выиграть у 
него партию. Это, правда, случалось редко, но доставляло мне большое 
удовольствие. Во-первых, когда он начинал проигрывать, то переставал 
болтать, как попугай, во-вторых — страшно нервничал: то вскочит, то ся- 
дет, то за голову схватится. Просто смешно было смотреть! Я, например, 
не стану так нервничать, если буду проигрывать, но и не стану радовать- 
ся, если проигрывает товарищ. А вот Алик наоборот: он не может сдер- 
жать своей радости, когда выигрывает, а когда проигрывает, то готов на 
себе волосы рвать от досады. 

Для того, чтобы научиться играть как следует, я играл в шахматы до- 
ма с Ликой, а когда дома был папа, то даже и с папой. Однажды папа 
сказал, что у него когда-то была книжка — учебник шахматной игры, 
и если я хочу научиться играть хорошо; то мне следует почитать эту 
книжку. Я сейчас же принялся искать этот учебник и нашёл его в кор- 
зинке, где лежали разные старые книжки. Сначала я думал, что ничего 
не пойму в этой книге, но когда начал читать, то увидел, что она напи- 
сана очень просто и Понятно. В книге говорилось, что в шахматной игре 
как на войне нужно стараться поскорей захватить инициативу в свои 
руки, поскорей выдвинуть свои фигуры вперёд, ворваться в расположе- 
ние противника и атаковать его короля. В книжке рассказывалось, как 
нужно начинать шахматные партии, как подготовлять нападение, как за- 
щищаться и другие разные полезные веши. Я читал книжку весь вечер, 
а когда пришёл на другой день к Алику, то стал выигрывать у него пар- 
тию за партией. Алик просто недоумевал и не понимал, в чём дело. Те- 
перь положение переменилось. Через несколько дней я играл уже так, 
что ему даже случайно не удавалось меня обыграть. 

Из-за этих шахмат на арифметику у нас оставалось мало времени, и. 
Алик объяснял мне всё наспех, как говорится — на скорую ручку, ком- 
ком да в кучку. В шахматы играть я научился, а вот не заметил, чтоб 
это улучшило ‘мои способности к арифметике. С арифметикой у Меня 
попрежнему обстояло плохо, и я решил бросить шахматную игру. К тому 
же шахматы мне уже надоели. С Аликом неинтересно было играть, пото- 
му что он всё время проигрывал. Я сказал, что больше не буду играть в 
шахматы. ‚. 

— Как? — сказал Алик. — Ты решил бросить шахматы! Да у тебя 
ведь замечательные шахматные способности. Ты станешь знаменитым 
шахматистом, если будешь продолжать играть. 

— Никаких у меня способностей нет, — говорю я. — Ведь я вовсе 
не своим умом обыгрывал тебя. Всему этому я научился из книжки. 

— Из какой книжки? | . 


такая книжка — учебник шахматной игры. Если хочешь, я 
почитать эту книжку и ты станешь играть не хуже меня. 

у захотелось поскорей прочесть эту книжку. Мы пошли ко мне. 
- Я дал ему учебник шахматной игры, и он сейчас же убежал с ним до- 


мой. А я решил не играть больше в шахматы до тех пор, пока не под» 
тянусь по арифметике. | 


Глава седьмая 


Наш вожатый Володя придумал устроить в школе вечер самодеятель- 
ности. Некоторые ребята решили выучить наизусть стихи и прочитать их 
на сцене. Другие решили показать на сцене физкультурные упражнения 
и сделать пирамиду. Гриша Васильев сказал, что будет играть на’ бала- 
лайке, а Павлик Козловский будет танцевать гопак. Но самую интерес- 
ную вещь придумали Ваня Пахомов и Игорь Грачёв. Они решили поста- 
вить отрывок из сказки Пушкина «Бой Руслана с головой». Этот отрывок 
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был напечатан в нашей книге для чтения «Родная. речь» для четвёртого 
класса. Мы как раз недавно ‚его читали. Игорь Грачёв сказал, что голо- 
ву великана он вырежет из фанеры и разрисует её пострашней, а сам, 
спрятавшись позади неё, будет говорить, что надо. А Ваня сыграет Рус- 
лана. Он сделает себе деревянный меч и будет драться с головой. 
Шишкину тоже очень захотелось выступать на сцене, и он уговорил 
меня попросить у Ольги Николаевны, чтоб нам тоже разрешили участво- 
вать в представлении. Но Ольга Николаевна не разрешила нам. 
— Вам сначала надо исправить свои отметки, — сказала она, — а по- 
том можно будет и на сцене играть. - 
И вот все ребята принялись разучивать свои роли и репетировать на 
сцене, амы с Шишкиным толклись в зале и сзавистью смотрели на всех. 
Игорь вырезал из целого фанерного листа голову великана. Нижнюю че- 
люсть он сделал из фанеры отдельно и прикрепил гвоздём так, что голо-. 
ва могла открывать рот. Потом он разрисовал голову красками и сделал 
ей вытаращенные глаза. Когда он прятался за нею и шевелил фанерной 
челюстью, а сам в это время рычал и разговаривал, то казалось, что 
голова сама рычит и разговаривает. А как интересно было смотреть, ко- 
гда Руслан, то есть Ваня, наскакивал на голову с мечом, а голова дула 
на него, и его как будто бы ветром относило в сторону. 
И вот один раз Шишкину пришла на ум очень хорошая мысль. 
-— Я, — говорит, — вчера читал «Руслана и Людмилу», там напи- 
сано, что Руслан ездил на коне, ау нас он ходит по спене пешком. 
— Где же ты возьмёшь коня? — говорю я. — Даже если бы и был 
конь, всё равно его на сцену не втащишь. 
— У меня есть замечательная идея, — говорит он. — Мы с тобой бу- 
дем представлять коня. 
— Е“ же мы будем представлять коня? 
меня есть журнал «Затейник», там написано, как двое ребят. мо- 
гут изобразить на сцене коня. Для этого делается из материи такая 
шкура, вроде лошадиная. Впереди приделывается лошадиная голова, 
сзади хвост, а внизу четыре ноги. Я, понимаешь, залезаю`в эту шкуру 
спереди и просовываю свою голову в лошадиную голову, а ты залезаешь 
в шкуру сзади, нагибаешься и держишься руками за мой пояс, так что 
твоя спина получается вроде лошадиная спина. У лошади четыре ноги, и 
у нас с тобой тоже четыре ноги. Куда я иду, туда и ты, вот и получится 
пошадь. 
’ «_ Как же мы сошьём такую шкуру? — говорю я. — Если бы мы бы- 
ли девчонки, то, может быть, сумели бы сшить. Девчонки всегда шить 
умеют. У них в школе проходят рукоделие, 
— А ты попроси свою сестру Лику, она нам поможет. 
Мы рассказали обо всём Лике. 
— Ладно, — говорит Лика. — Я вам помогу, но для этого ведь надо 
достать материи. - 
Мы долго думали, где бы достать материи, а потом Шишкин нашёл 
на чердаке какой-то старый никому не нужный матрац. Мы вытряхнули 
из матраца всю начинку и показали его Лике. Лика сказала, что из 
него, пожалуй, что-нибудь выйдет. Она распорола матрац, так что полу- 
чилось два больших куска материи. На одном куске она нарисовала ме- 
лом большую лошадь. Потом сложила оба куска и вырезала ножницами, 
так что сразу получились две лошадиные выкройки из материи. Эти две 
выкройки она стала сшивать по спине и по голове. Мы с Костей тоже 
вооружились иголками и принялись помогать ей шить. Особенно много 
` возни было ‘с ногами, потому что каждою ногу нужно было сшить от- 
дельно трубочкой. Когда всё было сшито, мы напихали в голову сена, 
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чтоб она лучше держалась, под бока подложили ваты, сделали из моча- 
лы гриву и хвост. После этого мы с Костей залезли в эту лошадиную 
шкуру через ‘дырку, которая была оставлена на животе, и попробовали 
ходить. Иика`стала’ смеяться!и сказала, что лошадь получилась очень 
хорошая, только её надо. покрасить, так как видно, что она сделана из 
материи: Шишкин. сбегал домой и принёс коричневую мастику, которой 
натирают полы. Мы покрасили шкуру этой`мастикой, потом взяли крас- 
ки, нарисовали на голове ‘глаза, рот, ноздри. На ногах нарисовали копы- 
та: Лика пришила к голове уши и вставила внутрь пружинки, чтоб уши 
не висели, ‘как лопухи, а торчали кверху, ‘как настоящие. Костя приду- 
мал привязать к ушам ниточки и сказал: 

‚— Я буду незаметно за‘ ниточки дёргать, и лошадь будет шевелить 
ушами. 

После этого мы снова залезли в лошадиную шкуру. 

— И-го-го-го! — заржал по-лошадиному Костя. 

Лика захлопала в ладоши и чуть не захлебнулась от. смеха. 

— Прямо настоящая лошадь получилась! — кричала она. 

Мы попробовали ходить ‘по’ комнате и брыкаться ногами. Наверно, 
это очень ‘интересно’ получалось, потому что Лика всё время смеялась. 
Потом’ пришла мама и тоже’ очень смеялась, глядя на нашу’ лошадь. 
Тут вернулся с работы папа, ‘и он тоже смеялся. 

— Для чего вы сделали такое чучело? — спросил он нас. 

`Мы рассказали, что у нас в школе будет представление, и мы с Ко- 
стей будем на сцене представлять коня. 

— Это хорошо, что у вас в школе придумывают для ребят ‘такие 
развлечения. Ребята приучаются заниматься полёЗным делом. Вы ска- 
жите, когда будет представление, я тоже приду посмотреть, — сказал 
папа. 

_ Потом мы пошли к Шишкину, чтоб показать лошадь его маме и тёте. 

— Ну вот, — сказал я. — Папа придёт, а вдруг нам не позволят 
играть. 

— Ты молчи, — говорит Шишкин. — Никому ничего говорить не надо. 
Мы придём заранее и спрячемся за сценой, а Ваню Пахомова предупре-. 
дим, чтоб он перед тем’ как выходить на сцену, сел на лошадь. 

— Правильно, — говорю я. — Так и сделаем. 

С тех пор мы с нетерпением ждали представления и даже зани- 
маться не могли из-за этого как следует. | 

Наконец наступил долгожданный день. Мы незаметно принесли ло- 
шадиную шкуру и спрятали позади сцены. Потом мы увидели Ваню Па- 
хомова. Костя отозвал его в сторону и’ говорит: 

— Слушай, Ваня, ‘перед тем как выходить на сцену и биться с го- 
ловой, ты зайди за кулисы. Там будет стоять приготовленная для. тебя 
лошадь. Ты на`эту лошадь садись и выезжай` на. сцену. 

— А что это за лошадь? — спрашивает Ваня. 

— Это не твоя забота. Лошадь хорошая. Садись на неё, и она пове- 
зет тебя куда надо. 

— Не знаю,‚— говорит Ваня. — Мы ведь без лошади репетировали. 

— Чудак! — говорит Шишкин. — С лошадью ведь гораздо лучше. Да- 
же у Пушкина написано: «Я еду, еду, ‘не свищу, а как наеду, не спущу!» 
На чём же он едет, если не на лошади. И в «Родной речи» У нас есть 
картинка, там Руслан нарисован на лошади: 

— Ну ладно,— согласился Ваня. — Мне и самому неловко ходить по 
сцене пешком. Витязь, и вдруг без лошади. © 
г — Только ты никому не говори, а то весь эффект пропадёт, — ‘сказал 

сстя. И эн | 
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— Хорошо. 

И вот, когда публика начала собираться, мы незаметно пробрались за 
кулисы, приготовили лошадиную шкуру и стали ждать. Ребята суетились, 
бегали по сцене, проверяли декорации. Наконец раздался последний 
звонок и начались выступления ребят. Нам всё хорошо было видно и 
слышно, и как читали стихи и как делали физкультурные упражнения. 
Мне очень понравились физкультурные упражнения. Ребята делали их 
под музыку, чётко, ритмично, все как один. Недаром тренировались две 
недели подряд. Потом занавес закрылся, на сцене быстро установили 
фанерную голову с шамкающим ртом, Игорь Грачёв спрятался за. нею. 
Тут появился Ваня. На голове у него был блестящий шлем, сделанный 
из картона, в руках деревянный меч, выкрашенный серебряной краской. 
Ваня подошёл к нам и говорит: 

— Ну, где же ваша лошадь? 

— Сейчас, — говорим мы. 

Быстро влезли в лошадиную шкуру, и перед ним появилась лошадь. 

— Садись, — говорю я. М Я 

Ваня залез мне на спину и уселся. Тут я почувствовал, что ксиям не 
сладко живётся на свете. Под тяжестью Вани я согнулся в три погибели 
и покрепче вцепился в пояс Шишкина, чтоб была опора. Тут как раз и 
занавес открылся. 

— Но! Поехали! — скомандовал Ваня, то есть Руслан. 

Мы с Шишкиным затопали прямо на сцену. Ребята в зале встретили 
нас дружным смехом. Видно, наш конь понравился. Мы поехали прямо 
к голове. 

— Тпру! Тпру! — зашипел Руслан. — Куда вас понесло? Чуть на го- 
лову не наехали! Осади назад! 

_ Мы попятились назад. 

В зале раздался громкий смех. 

— Ла не пятьтесь задом! Вот чудаки! — ругал нас Вакя. — Моверня- 
тесь и выезжайте на середину сцены. Мне монолог надо читать. 

Мы повернулись и выехали на середину сцены. Тут Ваня заговорил 
замогильным голосом: 


О поле, поле, кто тебя 
Усеял мёртвыми костями? 


Он долго читал эти стихи, завывая на все лады, а Шишкин в это 
время дёргал за ниточки и конь наш шевелил ушами, что очень весе- 
лило зрителей. Наконец, Ваня кончил свой монолог и прошептал: 

— Ну, теперь к голове подъезжайте. 

Мы повернулись и поехали к голове. Не доезжая до неё шагов пяти, 
Шишкин начал хрипеть, упираться ногами и становиться на дыбы. 
Я тоже стал брыкаться, чтоб показать, будто конь . испугался головы 
великана. Тут Руслан стал пришпоривать коня, то есть, попросту гсво- 
ря; бить меня каблуками по бокам. Тогда мы подъехали к голове. Ру- 
слан принялся щекотать ей ноздри копьём. Тут голова как раскрсет 
рот да как чихнёт! Мы с Шишкиным отскочили, завертелись по всей 
сцене, будто нас отнесло ветром. Руслан даже чуть не свалился с коня. 
Шишкин наступил мне на ногу. От боли я запрыгал на одной ноге и 
стал хромать. Ваня снова стал пришпоривать меня.. Мы опять поскака- 
ли к голсве; а она принялась на нас дуть и нас снова понесло в сто- 
рону. Так мы налетали на неё несколько раз, наконец я взмолился: 

— Кончайте, — говорю, — скорей, а то я не выдержу. У меня и так 
уже нога болит! 

Тогда мы подскакали к голове в последний раз, и Ваня треснул. еб 
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мечом с такой силой, что с неё посыпалась краска. Голова упала, пред- 
ставление окончилось и конь, хромая, уехал со сцены. Ребята дружно 
захлопали в ладоши. Ваня соскочил с лошади и побежал кланяться пуб- 
лике, как настоящий актёр. 

Шишкин говорит: 

— Мы ведь тоже представляли на сцене. Надо и нам поклониться 
публике. 

И тут все увидели, что на сцену выбежал конь и стал кланяться, то 
есть просто кивать головой. Всем это очень понравилось, в зале поднял- 
ся шум. Ребята принялись ещё громче хлопать в ладоши. Мы покланя- 
лись и убежали, а потом снова выбежали и опять стали кланяться. Тут 
Володя сказал, чтоб скорей закрывали занавес. Занавес сейчас же за- 
крыли. Мы хотели убежать, но Володя схватил коня за уши и сказал: 

— Ну-ка вылезайте! Кто это тут дурачится? 

Мы вылезли из лошадиной шкуры. 

— А, так это вы! — сказал Володя. — Кто вам разрешил здесь ду- 
рачиться? 

— Разве плохой конь получился? — удивился Шишкин. 

— Коня-то вы хорошо смастерили, — сказал Володя. — А сыграть 
как следует не смогли: на сцене серьёзный разговор происходит, а конь 
стоит, ногами шаркает, то отставит ногу, то приставит. Где вы видели, 
чтоб лошади так делали? 

— Ну, устанешь ведь спокойно на одном месте стоять, — говорю я.— 
И ешё Ваня на мне верхом сидит. Знаете, какой он тяжёлый. Где уж 
тут спокойно стоять. 

— Надо было стоять, раз на сцену вышли. И ещё: Руслан читает 
стихи: «О поле, поле, кто тебя усеял мёртвыми костями?» И вдруг в 
публике смех. Я думаю, почему смеются? Что тут смешного? А оказы- 
вается, конь в это время ушами захлопал. 


Из-за этого представления да ещё из-за шахмат я так и не взялся 
как следует за учёбу, и когда через несколько дней нам выдали за пер- 
вую четверть табели, я увидел, что у меня там стоит двойка по арифме- 
тике. Я и раньше знал, что у меня будет в четверти двойка, но всё ду- 
мал, что четверть ешё не скоро кончится и я успею подтянуться, но 
четверть так неожиданно кончилась, что я и оглянуться не успел. 
У Шишкина тоже была в четверти двойка по русскому. 

— И зачем это выдают табели перед самым праздником? Теперь 
у меня будет весь праздник испорчен! — сказал я Шишкину, когда мы 
возвращались домой, 

— Почему? — спросил Шишкин, 

— Ну, потому что придётся показывать дома двойку. 

— Ая не буду перед праздником показывать двойку, — сказал Шиш- 
кин. — Зачем я буду маме праздник портить. | 

— Но после праздника ведь всё равно придётся показывать, — 
говорю я. 

— Ну, что ж, после праздника, конечно, а на праздник все весёлые, 
а если я покажу двойку, все будут скучные. Нет, пусть лучше весёлые 
будут. Я всегда табель показываю после праздника, Зачем я буду огор- 
чать маму напрасно. Я люблю маму. 

— Если б ты любил, то учился бы получше, — сказал я. 

— А ты-то учишься, что ЛИ? — ответил Шишкин. 

На этом наш разговор окончился, и я решил по Шишкинскому при- 
меру показать табель потом, когда праздники кончатся. Ведь бывают 
же такие случаи, когда ‘табели ученикам выдают после праздника. 
Ничего тут такого нету. 


ВИТЯ МАЛЕЕВ В ШКОЛЕ И ДОМА 141 


Глава восьмая ‘ 

И вот наступил день, которого мы все уже давно с нетерпением 
ждали — день седьмого ноября, праздник Великой Октябрьской Револю- 
ции. Я проснулся рано-рано и сразу подбежал к окну. Солнышко ещё 
не взошло, но уже было совсем светло. Небо было чистое, голубое. На 
всех домах развевались красные флаги и висели портреты Ленина и 
Сталина. На душе у меня стало радостно, будто снова наступила весна. 
Почему-то так светло, так замечательно на душе в этот праздник! По- 
чему-то вспоминается всё самое хорошее и приятное. Мечтаешь о чём-то 
чудесном и хочется поскорей вырасти, стать очень сильным и смелым, 
ссвершать разные подвиги и геройства. 

Вот какие мечты у меня. И ничего в этом удивительного нету, я 
думаю. Папа говорит, что в нашей стране каждый человек всего добьёт- 
ся, если только захочет и станет как следует учиться, потому что уже 
много лет тому назад, как раз в этот день седьмого ноября мы про- 
гнали капиталистов, которыезугнетали народ, и теперь у нас всё принад- 
лежит народу. Значит, мне тоже принадлежит всё, потому-что я тоже 
народ. 4 

В этот день папа подарил мне волшебный фонарь с картинками, а 
мама подарила мне коньки, а Лика подарила мне компас, а я подарил 
Лике разноцветные краски для рисования. А потом мы с папой и Ликой 
пошли на завод, где папа работал, а оттуда пошли на демонстрацию 
вместе со всеми рабочими с папиного завода. Вокруг гремела музыка, ` 
и все пели песни, и мы с Ликой пели, и нам было очень весело, и папа 
купил нам воздушные шарики, мне красный, ‘а Лике зелёный. А когда 
мы шли через площадь мимо трибуны, мне разрешили нести красный 
флаг, и я пронёс флаг через всю площадь. 

А потом мы вернулись домой, и скоро к нам стали собираться гости. 
Первый пришёл дядя Шура. В руках у него было два свёртка, и мы 
сразу догадались, что это‘он принёс нам подарки. Но дядя Шура сна- 
чала спросил, хорошо ли мы ведём себя. Мы сказали, что хорошо. 

— Маму слушаетесь? 

— Слушаемся,— говорим. 

— А учитесь как? 

— Хорошо, — говорит Лика. 

И я тоже сказал: 

— Хорошо. 

Тогда он подарил мне металлический конструктор, а Лике — строи- 
тельные кубики. 

Потом пришла тётя Надя и дядя Серёжа, потом тётя Лида и дядя 
Юра, и ещё тётя Нина. Все спрашивали меня, как я учусь. Я всем гово- 
рил — хорошо, и все дарили мне подарки, так что под конец у меня собра- 
лась целая куча подарков. У Лики тоже была целая куча подарков. 
И вот я сидел и смотрел на свои подарки, и постепенно у меня на душе 
сделалось грустно. Меня начала мучить совесть, потому что у меня была 
по арифметике двойка, а я всем говорил, что учусь хорошо. И к тому 
же я обманул маму — не показал ей табель. 

Я долго думал над этим ив конце концов дал сам себе торжествен- 
ное обещание, что теперь возьмусь учиться как следует, и тогда такие 
случаи болыше уже не будут повторяться. После того как я это решил, 
грусть моя стала понемногу проходить, и я постепенно развеселился. 

Восьмого ноября тоже был праздник. Я побывал в гостях у миогих 
ребят из нашего класса, и многие ребята побывали у нас. Мы только 
и делали, что играли в разные игры, а вечером смотрели на стене кар- 
тины от волшебного фонаря. Когда я ложился спать, то сложил все 


149 КЛАС 7 ПЯТ 1; Носов 


свои подарки возле своей кровати на ‘стуле. Лика тоже сложила сгои 
подарки на стуле, а под потолком над нами красовались два воздушных 
икерика; с которыми мы ходили на демонстрацию. Так приятно было 
смотреть на-них! 

На следующий день, проснувшись, я узидел, что воздушные шарики 
лежали ‘па полу. Они сморщились и стали меньше. Лёгкий газ из них 
рышел, и они уже не могли больше взлетать кверху. А когда в этот день 
я вернулся из школы, то незнал, как сказать маме про двойку, но мама 
сама вспомнила: про табель и велела показать ей. Я молча вытащил 
табель из сумки и отдал маме. Мама стала проверять, какие у меня 
отметки, ‘и, конечно, сразу. увидела двойку. 5 

— Ну вот, так я и знала! — сказала она, нахмурившись. — Всё 
гулял да гулял, а теперь в четверти двойка. А всё почему? Потому что 
ничего слушать. не хочешь! Сколько раз тебе говорилось, чтоб ты во- 
время делал уроки, но тебе хоть говори, хоть нет — всё, как об стену 
горохом. Межет быть, ты хочешь на второй год остаться? 

Я сказал, что теперь буду учиться лучше и что теперь у`меня двойки 
ни за что на свете не. будет, но мама только усмехнулась в ответ. Видно 
было, что ничуточки не поверила моим обещаниям. Я просил маму под- 
писать табель, но она сказала: 

— Нет уж, пусть папа подпишет. 

Это было хуже всего! Я надеялся, что мама ‘подпишет табель и тогда 
можно‘ будет ‘не показывать его папе, а теперь мне предстояло ещё вы- 
слушивать упрёки папы. Настроение у меня стало такое плохое, что не 
хотелось даже делать уроки. 

«Пускай,— думаю,— папа ух отругает меня, тогда я буду зани- 
маться», й 

`Наконец папа пришёл с работы. Я подождал, когда он пообедает, 
потому что после обеда он всегда бывает добрей, и положил табель на 
стол так, ‘чтоб папа его. увидел: Папа’ скорс заметил, что на столе 
розле него’ лежит табель, и стал смотреть отметки. 

— Ну вот, достукался! — сказал он, увидевши двойку. — Неужели 
т6бе перед товарищами не стыдно, а? 

— Будто я`один получаю двойки? — ответил я. 

‚—^У кого же ещё есть двойки? 

‚— У Шишкина: 
— Почему же ты берёшь пример с Шишкина? Ты бы брал пример 
с лучших учеников. Или Шишкин у вас такой авторитет? 

— И совсем не авторитет,— говорю я. 

— Вст ты и стал бы учиться лучше, да’ ещё Шишкину помог. Не- 
ужели вам обоим правится быть хуже других? 

- -— Мне,— говорю, — вовсе не нравится. Я уже сам ‚решил начать 
учиться лучше. 

‚„.‘—.Ты и раньше так говорил. 

— Нет, раньше я так просто говорил, а ВЕРЬ я твёрдо решил 
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— Что ж, посмотрим, какая у тебя твёрдость. 

Папа подписал табель и больше ничего не сказал. Мне. даже обидно 
стало, что он так мало укорял меня. Наверно, он подумал, что со: мной 
долго и разговаривать нечего, раз я всегда только обешаю, а ничего не 
выполняю. Поэтому я решил на этот раз доказать, что у меня . есть 
твёрдость, и начать: учиться как следует. Жаль только, что в этот день 
по арифметике ничего не было задано, а то бы я, наверно, задачу сам 
решил. 

иНа другой день я`спросил Тина, 
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— Ну как, досталось тебе от мамы за двойку? 

—- Досталось! И от тёти Зины досталось. Тоже ещё! Уж. лучше 6; она 
молчала! У ней только одни слова: «Вот я за тебя возьмусь как сле- 
дует!» А как она за меня возьмётся? Когда-то она сказала: «Вот я за 
тебя возьмусь: буду каждый вечер проверять, как ты сделал уроки». 
А сама раза два проверила, а потом записалась в драмкружок, и как 
только вечер — фыоть! и её нету. «Я тебя, — говорит, — завтра проверю». 
И так каждый раз: завтра да завтра, а потом и вовсе забыла. И вдруг: 
«Ну-ка показывай тетрадки, отвечай, что на завтра задано». А у меня 
как раз ничего не сделано, потому что я уже отвык, чтоб меня прове- 
ряли. Словом, что ни вечер, то её дома нет. Если на занятия драм- 
кружка не надо итти, то в театр пойдёт. 

° — Ей’ведь надо в театр ходить, раз она в театральном училище 
учится, — говорю я. - 

— Это я понимаю,— говорит Шишкин. — Я, может быть, жду, когда 
тётя Зина за меня возьмётся, и сам ничего не делаю. Такой у меия 
характер. 

— Это ты просто вину с себя на другого перекладываешь, — говорю 
я. — Переменил бы характер. 

— Вот ты бы и переменил. Будто ты лучше моего учишься! 

— Я буду лучше учиться, — говорю я. 

— Нуия буду, — ответил Шишкин. 

В этот день паш учитель гимнастики Григорий Иванович сказал, что 
спортивный зал у нас уже оборудовали для игры в баскетбол, и кто 
желает, может записаться в баскетбольную команду. Все ребята обра- 
довались и стали записываться. Мы с Шишкиным, конечно, тоже хотели 
записаться, но Григорий Иванович не записал нас. 

— В баскетбольной команде может играть только тот, кто хорошо 
учится, — сказал он нам. 

Шишкин очень расстроился. Он давно уже ждал, когда можно будет 
играть в баскетбол, и вот теперь, когда другие ребята будут играть, 
нам, как говорится, приходилось остаться за бортом. Я лично ‚не очень 
огорчался, потому что решил начать учиться лучше иво что бы то ни 
стало добиться, чтоб меня приняли в баскетбольную команду. 

После уроков у нас в классе было собрание по итогам учёбы за пер- 
вую четверть. И вот оказалось, что все ребята уже подтянулись, а хуже 
всего дело обстояло в нашем. звене, так как у нас было две двойки — 
моя и Шишкинская. Когда собрание окончилось, Юра устроил сбор звена 
и сказал: 

— Вот! Мы с вами в хвосте оказались! Надо что-нибудь придумать, 
как из этого положения выпутаться. 

— Это всё они, вот эти двое! — сказал Лёня Астафьев и показал на 
нас с НМишкиным. — Что ж это вы, а? Всё звено позорите! Все ребята 
стараются, а им хоть кол на голове теши, ничего не помогает! Ты, Ма- 
леев, почёму плохо учишься? р 

Тут все на меня набросились: 

— Ты что, не понимаешь, что надо учиться лучше? 

— Не понимаю, о чём разговор? — говорю я. —Я уже сам решил 
учиться лучше, а тут снова-наново разговор происходит. 

— Решил, так надо учиться, а у тебя какие отметки? — говорит 
Алик Сорокин. Ве 

— Так отметки у меня за прошлое, а решил я только вчера или по- 
завчера,— говорю я. 

— Эх ты! Будто не мог раньше решить! 

— Постойте, ребята, не надо ссориться, — сказал Юра. — Мы с вами 
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тоже виноваты. Надо было выделить отстающим помощников, чтоб они 
помогали им заниматься, 

— Хотите, я буду помогать Малееву,— предложил Ваня Пахомов. 

— Ая буду помогать Шишкину,— сказал Алик Сорокин. — Хотите? 

— Хотим, — говорю я. — Почему не хотим? 

Шишкин тоже сказал: 

— Хотим. р 

— Вот и хорошо,— сказал Юра. — Смотрите, чтоб теперь двойки 
были исправлены. Помощники у вас есть. 

После сбора Ольга Николаевна позвала меня и Шишкина к себе в 
учительскую и долго беседовала с нами. Она сказала, что мы мало 
занимаемся дома, делаем уроки наспех, не продумывая того, над чем 
работаем. От этого усвоение у нас получается слабое. Мы мало запоми- 
наем, а то, что запоминаем, не держится у нас в памяти и мы скоро 
забываем. Шишкину она советовала делать задания по русскому языку 
не спеша, продумывая каждое слово, которое он пишет, велела наизусть 
выучивать правила, побольше читать, и сказала, что будет вниматель- 
нее следить, как он выполняет домашние задания. 

— А тебе, Витя, надо самому побольше работать,— сказала Ольга 
Николаевна мне. — Ты, небось, если у тебя задача не выходит, сейчас 
же спрашиваешь папу или маму? 

— Нет,— говорю я. — Я теперь папу никогда не спрашиваю. Зачем 
я буду отрывать его от работы. Я просто иду к товарищу и спрашиваю. 

— Ну это всё равно. Нужно самому добиваться. Если посидишь над 
задачей как следует, да разберёшься сам, то кое-чему научишься, а если 
каждый раз за тебя задачи будет кто-нибудь другой делать, то сам их 
решать ты никогда не научишься. Для того и задают задачи, чтоб уче- 
ник приучался самостоятельно думать. 

— Хорошо,— говорю я. — Теперь я буду сам. 

— Вот, вот, постарайся. Только в крайнем случае, если увидишь, что 
задачи тебе никак не осилить, обращайся за помощью к товарищу. 

— Нет,— говорю я. — Мне кажется, телерь я осилю сам, а уж если 
никак не ‘осилю, тогда пойду к Ване. 

— Если желание будет, то осилишь, — сказала Ольга. Николаевна. 


Глава девятая 


Пришёл домой и сразу взялся за дело. Такая. решимость меня одо- 
лела, что я даже сам удивился. Сначала я задумал сделать самые труд- 
ные уроки, как Ольга Николаевна нас учила, а потом взяться за то, что 
полегче. Как раз в этот день была задана задача по арифметике. Не 
долго думая, я раскрыл задачник и принялся читать задачу: 

В магазине было 8 пил, а топоров в три раза больше. Одной 
бригаде плотников продали половину топоров и три пилы за 84 руб- 
ля. Оставшиеся топоры и пилы продали другой бригаде плотников 
за 100 рублей. Сколько стоит один топор и одна пила? 

Сначала я совсем ничего не понял, и-начал читать задачу во второй 
раз, потом в третий... Постепенно я понял, что тот, кто составляет зада- 
чи, нарочно запутывает их, чтоб ученики ничего не могли разобрать. 
Написано: «В магазине было 8 пил, а топоров в три раза больше». Ну 
и написали бы просто, что топоров было двадцать четыре штуки. Нечего 
тут и огород городить! И ещё: «Одной бригаде плотников продали поло- 
вину топоров и три пилы за 84 рубля». Сказали бы просто: «Продали 
двенадцать топоров». Будто не ясно, раз топоров было двадцать четыре, 
то половина будет двенадцать. И вот всё это продали, значит, за восемь- 

есят четыре руб.-я. Дальше опять говорится, что оставшиеся пилы и 
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топоры продали другой бригаде плотников за сто рублей. Какие это 
оставшиеся? Будто нельзя сказать по-человечески? Если всего было два- 
дцать четыре топора, а продали двенадцать, то и осталось, значит, две- 
надцать. А пил было всего-навсего восемь; три продали одной бригаде, 
значит другой бригаде продали пять. Так бы и написали, а то запутают, 
запутают, а потом, небось, говорят, что ребята бестолковые —не умеют 
задачи решать! 

Я переписал задачу по-своему, чтоб она выглядела попроще, и вот 
что у меня получилось: 

В магазине было 8 пил и 24 топора. Одной бригаде плотников 
продали 12 топоров и 3 пилы за 84 рубля. Другой бригаде плотни- 
ков продали 12 топоров и 5 пил за 100 рублей. Сколько стоит одна 
пила и один топор? 

Переписавши задачу, я снова прочитал её и увидел, что она стала 
немножко короче, но всё-таки я не мог додуматься, как её сделать, 
потому что цифры путались у меня в голове и мешали мне думать. 
Я решил как-нибудь подсократить задачу, чтоб в ней было поменьше 
цифр. Ведь совершенно неважно, сколько было в магазине этих пил и 
топоров, если в конце концов их все продали. Я сократил задачу, и она 
получилась вот какая: 

Одной бригаде продали 12 топоров и 3 пилы за 84 рубля. Дру- 
гой бригаде продали 12 топоров и 5 пил за 100 рублей. Сколькд 
стоит один топор и одна пила? 

Задача стала короче, и я стал думать, как бы её ещё сократить. 
Ведь неважно, кому продали эти пилы и топоры. Важно только, за 
сколько продали. Я подумал-подумал, и задача получилась такая: 

12 топоров и 3 пилы стоят 84 рубля. 
12 топоров и 5 пил стоят 100 рублей. 
Сколько стоит один топор и одна пила? 

Сокращать болыше было нельзя, и я стал думать, как решить зада- 
чу. Сначала я подумал, что если 12 топоров и 3 пилы стоят 84 рубля, 
то надо сложить все топоры и пилы вместе и 84 поделить на то, что 
получилось. Я сложил 12 топоров и 3 пилы, получилось 15. Тогда я стал 
делить 84 на 15, но у меня не поделилось, потому что получился оста- 
ток. Я понял, что произошла какая-то ошибка, и стал искать другой 
выход. Другой выход нашёлся такой: я сложил 12 топоров и 5 пил, 
получилось 17, и тогда я стал делить 100 на 17, но у меня опять полу- 
чился остаток. Тогда я сложил все 24 топора между собой и прибавил 
к ним 8 пил, а рубли тоже сложил между собой и стал делить рубли 
на топоры с пилами, но деление всё равно не вышло. Тогда я стал 
отнимать пилы от топоров, а деньги делить на то, что получилось, но 
всё равно у меня ничего не получилось. Потом я ешё пробовал скла- 
дывать между собой пилы и топоры по отдельности, а потом отнимать 
топоры от денег, и то что осталось делить на пилы, и чего я только ни 
делал, никакого толку не выходило. Тогда я взял задачу и пошёл к 
Ване Пахомову. 

— Слушай, — говорю,— 12 топоров и 3 пилы стоят 84 рубля, а 12 
топоров и 5 пил стоят 100 рублей. Сколько стоит один топор и одна 
пила? Как по-твоему нужно сделать эту задачу? 

— А как ты думаешь? — спрашивает он. 

— Я думаю, нужно сложить двенадцать топоров и три пилы, и 
восемьдесят четыре поделить на пятнаднать. 

— Постой, зачем тебе складывать пилы и топоры? 

— Ну, я узнаю, сколько было всего, потом восемьдесят четыре раз- 
делю на сколько всего и узнаю, сколько стоила одна. 

— Что одна? Одна пила или один топор? 
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— Пила, — говорю,— или топор. 

— Тогда у тебя получится, что они стоили одинаково. 

— А они — разве не одинаково? 

— Конечно, не одинаково. Ведь в задаче не говорится, что они 
стоили поровну. Наоборот, спрашивается, сколько стоит топор и сколь- 
ко пила отдельно. Значит, ты не имеешь права их складывать. 

— Да их, — говорю, — хоть складывай, хоть не складывай, всё ‘равно 
ничего не выходит, 

— Вот поэтому и не выходит. 

— Чго же делать? — говорю я. 

— А ты подумай. 

— Да я уже два часа думал. ‘ 

— Ну, присмотрись к задаче, — говорит Ваня. — Что ты видишь? 

— Вижу, — говорю,— что 12 топоров и 3 пилы стоят 84 рубля, а 12 
топоров и 5 пил стоят 100 рублей. 

— Ну, ты замечаешь, что в первый раз .и во второй топоров куп- 
лено одинаковое количество, а пил на две больше? 

— Замечаю,— говорю я. 

— А замечаешь, что во второй раз уплатили на шестнадцать руб- 
лей больше? 

— Тоже ‘замечаю. В первый раз уплатили 84 рубля, а во второй 
100 рублей. Сто минус восемьдесят четыре будет шестнадцать. 

— А как ты думаешь, почему во второй раз уплатили на шестна- 
дцать рублей дороже? 

— Это каждому ясно, — говорю я. — Купили дРе лишних пилы, вот 
и пришлось уплатить лишних шестнадцать рублей. 

— Значит, шестнадцать рублей заплатили за две пилы? 

— Да,— говорю,— за две. 

— Сколько же стоит одна пила? 

— Раз две. шестнадцать, то одна,— говорю,— восемь. 

— Вот ты и узнал, сколько стоит одна пила. 

— Тьфу! — говорю.— Совсем простая задача! Как это я сам не 
догадался! 

— Постой, тебе ещё надо узнать, сколько стоит’ топор. 

— Ну, это уже пустяк,— говорю я.— 12 топоров и 3 пилы ‘стоят 
84 рубля... 3 пилы стоят 24 рубля. 84 отнять 24. будет 60. Значит 12 то- 
поров стоят 60 рублей, а один топор — 60 поделить на 12, будет 5 
рублей. у 

Я пошёл домой, и очень мне было досадно, что я не. сделал’ эту 
задачу сам. Но я решил в следующий раз обязательно сам сделать 
задачу. Хоть пять часов буду сидеть, а сделаю. 

На следующий день нам по арифметике ничего не было. задано, 
и я был рад, потому что это не такое уж большое удовольствие — 
задачи решать. | 


«Ничего, — думаю, — хоть один день отдохну от арифметики». 

Но всё вышло совсем не так. Только я сел за уроки; вдруг Лика 
говорит: 

— Витя, нам тут задачу задали, я никак не могу решить. Помоги 
мне. | * 

Я только поглядел на задачу, и сразу подумал: 

«Вот будет история, если я не смогу решить! Сразу весь авторитет 
пропадёт». 

И говорю ей: | 

— Мне сейчас очень некогда. У меня тут своих уроков ` полно. Ты. 
пойди погуляй часика два, а потом придёшь,‘я помогу тебе. . 
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Думаю: 

«Пока она будет гулять, я тут разберусь в задаче, а потом объ- 
ясню ей». 

— Ну, я пойду к подруге, — говорит Лика. 

— Иди, иди, — говорю, — только не поиходи слишком скоро. Часа 
два можешь гулять или три. В общем гуляй сколько хочешь. 

Она ушла, а я взял задачник и стал читать задачу: 

Мальчик и девочка рвали в лесу орехи. Они сорвали всего 
120 штук. Девочка сорвала в два раза меньше мальчика. Сколько 
орехов было у мальчика и у девочки? 

Прочитал я задачу — и даже смех меня разобрал. Вот так задача! — 
думаю. — Чего тут не понимать? Ясно, 120 надо поделить на 2, получит- 
ся 60. Значит девочка сорвала 60 орехов. Теперь нужно узнать, сколько 
мальчик: 120 отнять 60, тоже будет 60. Только как же это так? Полу- 
чается, что они сорвали поровну, а в задаче сказано, что девочка со- 
рвала в два раза меньше орехов. «Ага! — думаю,— значит, 60 надо 
поделить на два, получится 30». Значит, мальчик сорвал 60, а девочка 
30 орехов. Посмотрел в ответ, а там: мальчик 80, а дезочка 40! 


— Позвольте! — говорю. — Как же это так? У меня получается 30 
и 60, а тут 40 и 80. Стал проверять: всего сорвали 120 орехов. Если 
мальчик сорвал 60, а девочка 30, то всего получается 90. Значит, непра- 
вильно! Снова стал делать задачу. Опять у меня получается 30 и 60! 
Откуда же в ответе берутся 40 и'80? Прямо какой-то заколдованный 
круг получается! Вот тут-то я и задумался. Читал задачу раз десять 
подряд и никак не мог найти, в чём здесь загвоздка. 

«Ну — думаю,— это третьеклассникам задают такие задачи, что п 
четвероклассник не может решить! Как же они учатся, бедные?» 


Стал я думать над этой задачей. Стыдно мне было не решить её. 
Вот, скажет Лика, в четвёртом классе, а для третьего класса задачу не 
смог решить. Стал я думать ещё усиленнее. Ничего не выходит. Прямо 
затмение на меня нашло! Сижу и не знаю, что делать. В задаче го- 
и что всего орехов было 120, и вот надо разделить их так, 
чтобы у одного было в два раза больше, чем у другого. Если б тут были 
какие-нибудь другие цифры, то ещё можно было бы что-нибудь при- 
думать, а тут сколько ни дели [20 на два, сколько ни отнимай от 120 
два, сколько ни умножай 120 на два, всё равно 40 и 80 не получится. 


С отчаяния я нарисовал в тетрадке ореховое дерево, а под деревом 
мальчика и девочку, а на дереве 120 орехов. И вот я рисовал эти орехи, 
рисовал, а‘сам всё думал и думал. Только мысли мои куда-то не туда 
шли, куда надо. Сначала я думал, почему мальчик нарвал вдвое боль- 
ше, а потом догадался, что мальчик, наверно, на дерево влез, а девочка 
снизу рвала, вот у неё и получилось меньше. Потом я стал рвать оре- 
хи, то есть просто стирал их резинкой с дерева и отдавал мальчику и 
девочке, то есть пририсовывал срехи у них над головой. Потом я стал 
думать, что они складывали орехи в карманы. Мальчик был в курточ- 
ке, я нарисовал ему по бокам два кармана, а девочка была в переднич- 
ке. Я на этом передничке нарисовал один карман. Тогда я стал думать, 
что, может. быть, девочка нарвала орехов меньше потому, что у неё был 
только один карман. И вот я сидел и смотрел на них: у мальчика два 
кармана, у девочки один карман, и у меня в голове стали появляться 
какие-то проблески. Я стёр орехи у них над головами и нарисовал им 
карманы оттопыренные, будто в них лежали орехи. Все 120 орехов те- 
перь лежали у них в трёх карманах, в двух карманах у мальчика и в 
одном кармане у девочки, а всего, значит, в трёх. И вдруг у меня в го- 
лове будто молния блеснула мысль: «Все сто двадцать орехов надо де- 
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лить на три части! Девочка возьмёт вебе одну часть, а две части оста- 
нутся мальчику, вот и будет у него вдвое больше!» Я быстро поделил 
120 на 3, получилось 40. Значит одна часть 40. Это у девочки было 40 
орехов, а у мальчика две части, значит 40 помножить на два, будет 80! 
Точно как в ответе. Я чуть не подпрыгнул от радости и скорей побежал 
к Ване Пахомову, рассказать ему, как я сам додумался решить задачу. 

Выбегаю на улицу, смотрю — навстречу Шишкин. Я ему говорю: 

— Слушай, Костя, мальчик и девочка рвали в лесу орехи, нарвали 
сто лвадцать штук, мальчик взял себе вдвое больше, чем девочка. Что 
делать, по-твоему? 

— Надавать, — говорит, — ему по шее, чтоб не обижал девочек! 

— Да я не про то спрашиваю! Как им разделить, чтоб у него было 
вдвое? 

— Пусть делят, как сами хотят. 'Чего ты ко мне пристал? Пусть 
поровну делят. 

— Да нельзя поровну. Это залача такая. - 

— Какая ещё задача? 

— Ну, задача по арифметике. 

— Тьфу! — говорит Шишкин. —У меня морская свинка подохла, я 
её только позавчера купил, а он тут с задачами лезет! 

— Ну, прости, — говорю, — я не знал, что у тебя такое горе, 

И побежал дальше. 

Прибегаю к Ване.. 


— Слушай, — говорю, — вот какая задача мудрёная: мальчик И 
девочка сорвали сто двадцать орехов. Мальчик взял себе вдвое больше. 
Надо делить на три части. Правильно я догадался? 

— Правильно, — говорит Ваня. — Одну часть возьмёт девочка, две 
части — мальчик, вот у него и будет вдвое больше. 

— Это я сам догадался, — говорю я. — Понимаешь, замудрили за- 
дачу, думали, никто не догадается, а я всё-таки догадался. ы 

— Ну, молодец! 

— Теперь я всегда буду сам задачи решать, — сказал я. 

— Самому всегда лучше. Больше толку, — говорит Ваня. 

Побежал я обратно домой. Вдруг навстречу Юра Касаткин. 

— Слушай, Юра,— говорю я, — один мальчик и одна девочка рвали 
в лесу орехи... 

‚ — Да ну тебя с твоими орехами! Ты лучше скажи, почему ты не 
занимаешься, а всё по улицам бегаешь? 

— ‘`Я занимаюсь, честное слово! 


— Ты это оставь! Весь класс назад тянешь! Ты и ещё этот твой 


— Честное слово, я занимаюсь, а у Шишкина морская свинка 
сдохла. А ты куда идёшь? 

— Я шёл к тебе, хотел посмотреть, как ты занимаешься, а тебя до- 
ма нет, вот я и вижу, как ты уроки делаешь. 

— Ну, честное-пречестное слово, я делал задачу, а она у меня вы- 
шла, и я только на минуточку пошёл к Ване, чтоб рассказать, Вот. 
идём ко мне, посмотришь. 

Мы пошли ко мне, и я стал показывать ему задачу про мальчика 
ий девочку. 


— Да ведь это для третьего класса задача, — говорит Юра. 
— А это я нарочно повторяю прошлогодние задачи, — говорю я. — 


В прошлом году я неважно по арифметике учился, вот и хочу теперь 
наверстать. 


ВИТЯ МАЛЕЕВ В ШКОЛЕ И ДОМА’ 149 


— Это ты хорошо придумал. Будешь знать предыдущее, дальше 
легче будет учиться. 

Юра ушёл. Скоро вернулась Лика, я сейчас же принялся объяснять 
ей задачу. Нарисовал дерево с орехами и мальчика с двумя карманами, 
и девочку с одним карманом. 

— Вот, — говорит Лика, — как ты хорошо объясняешь. Я сама ни 
за что не догадалась бы! ь 

‚ — Ну, это пустяковая задача. Когда тебе надо, ты мне говори, я 
тебе всё объясню в два счёта. 


Глава десятая 


На другой день, когда я проснулся, то увидел в окно, что уже 
наступила зима. На дворе выпал снег. Всё побелело вокруг: и земля, 
и крыши, а деревья стояли как кружевные — все веточки облепило 
снегом. Я хотел сейчас же пойти покататься на конёчках, которые по- 
дарила мне мама, но нужно было итти в школу, а после школы я сна- 
чала засел за уроки, а потом стал делать задачи по Ликиному задач- 
нику. Я задумал перерешать все задачи для третьего класса. Там было 
много простых задач, и я щёлкал их как будто семечки, но попадались 
и такие, над которыми приходилось поломать голову. Только это теперь 
меня не пугало. Я поставил себе за правило не двигаться дальше, пока 
не решу задачи. Конечно, я в один день не решил всех задач, а сидел 
над ними недели две или три. На коньках я ходил кататься только по 
вечерам, когда становилось совсем темно. Зато когда я перерешал все 
задачи для третьего класса, то я очень поумнел и уже мог без носто- 
роенней помощи решать задачи для четвёртого класса, которые задавала 
нам Ольга Николаевна. В задачнике для четвёртого класса было много 
задач, которые были похожи на задачи для третьего класса, только они 
были сложнее, но теперь я уже умел распутывать сложные задачи. Мне 
даже интереснее было решать те задачи, которые посложней. Я уже 
не боялся арифметики, как раньше. С меня как будто свалилась какая- 
то тяжесть, и жить мне стало легко. Ольга Николаевна была доволь- 
на моими успехами, и я получал хорошие отметки. Ребята больше не 
упрекали меня. И мама и папа были рады, что я стал. хорошо учиться. 
Меня приняли в баскетбольную команду, и я через день тренировался 
с ребятами по два часа. А когда тренировки не было, я катался на 
коньках, ходил на лыжах, играл с ребятами в хоккей — было, что 
делать! 

А Шишкин, вместо того, чтобы взяться как следует за учёбу, накупил 
разных морских свинок, белых крыс, черепах. Одних ежей у него было 
три штуки! И он с ними по целым дням возился, кормил их, ухаживал 
за ними, а они у него часто болели и дохли. И ешё он достал где-то 
Лобзика. Этот Лобзик был обыкновенный бездомный щенок, то есть, 
если сказать по правде, то совсем не щенок, а уже ‘довольно большая 
собака, но ещё, видно, молодая, не совсем ещё взрослая; мохнатая та- 
кая, чёрного цвета, и уши у неё висели, как лопухи. Он её встретил 
где-то на улице и поманил за собой, и привёл домой, и выдумал ей имя 
Лобзик, хотя Лобзик — это совсем неподходящее для собаки имя, по- 
тому что лобзик — это такая маленькая пилочка для выпиливания по 
дереву. Но Шишкин не знал, что такое лобзик, и вообразил, будто это 
собачье имя. 

Понятно, что со всеми этими делами Шишкину вовсе не до заня- 
тий было, и он садился делать уроки после того, как мама ему раз 
двадцать напомнит. Вот мать придёт с работы и спросит: 

— Ты уроки сделал? 
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— Нет ещё. Сейчас буду делать. 

— Садись сейчас же. 

— (Сейчас, сейчас, мамочка, вот только покормлю черепаху. 

Мать займётся своими делами, а он покормит черепаху и вспомнит, 
что хотел смастерить клетку для морской свинки, и начнёт возиться 
с клеткой. Через некоторое время мать опять про уроки’ вспомнит: 

— Когда же ты будешь делать уроки? 

— Сейчас. ь 

— Когда же сейчас? Ты всё время гороришь сейчас и все время. ни 
с места. 

— Ну сейчас. Надо же клетку сделать. 

— Клетку? Да тут тебе на три дня работы. Прекрати это и садись 
делать уроки. , 

— Ладно,—< сожалением говорит Шишкин.— Завтра клетку доделаю.. 
Сейчас только принесу ежам водички и буду делать уроки. 

Он берёт кружку и отправляется за водой для ежей. Потом начи- 
нает проверять, есть ли вода у других животных. Потом обнаруживает- 
ся, что один из ежей куда-то исчез, и Шишкин начинает искать его по 
всему дому. Через полчаса мать опять про уроки спросит. 

— 'Сейчас, — говорит Шишкин. — Вот только найду ежа. Ёж куда-то 
запропастился, 


И так всё время. То одно, то другое, то третье. Если мать уйдёт 
куда-нибудь, он и не подумает за уроки взяться, а ждёт, когда время 
придёт уже. ложиться спать, тогда он только начинает что-нибудь 
делать. Конечно, у него всё получалось на скорую руку, кое-как, он 
ничего не выучивал как следует, но всё-таки умудрялся получать как-то 
тройки, иногда даже четвёрки, впрочем это бывало редко.’ Больше 
всего он боялся русского языка и почти всегда выезжал на подсказке. 
В классе у нас ребята совсем перестали подсказывать друг другу, по- 
тому что никому не хотелось попасть в стенгазету, но я всё-таки" Шиш- 
кину подсказывал по дружбе исправно. Правда, пользы ему от’ этого 
было мало. Когда в классе должны были писать диктант или сочинение, 
то Шишкин заранее был уверен, что напишет на двойку, и он решил в 
такие дни совсем не приходить в школу. И вот однажды, когда Ольга 
Николаевна объявила, что завтра мы будем писать диктант, Шишкин на 
следующее утро притворился больным, сказал маме, что ‘у ‘него болит 
голова. Мама разрешила ему не ходить в этот день`в школу’ и пообе- 
щала позвать врача, как только вернётся с работы. Но когда она вер- 
нулась, Шишкин сказал, что голова у’ него уже не болит, так что ни- 
какого врача не нужно было вызывать. Мама написала в школу 
записку, что Костя пропустил по болезни, и всё обошлось благополуч- 
но. В другой раз, когда мы в классе должны были писать сочинение, 
Шишкин снова придумал, что у него болит голова, и мама опять раз- 
решила ему не ходить в школу, но когда она вернулась с работы, ей 
показалось странным, что Костя и’на этот раз быстро выздоровел. Но 
тогда она ещё ни о чём не ‘догадалась ‘и снова написала в школу 
записку, что он был болен. Когда же это случилось в третий раз, она 
стала догадываться, что Костя её обманывает, чтоб. не ходить в школу. 
Костя сначала не признавался, но мама сказала, что сама пойдёт 
в школу и выяснит, в чём дело. Костя увидел, что мать всё равно сво- 
его добьется, и во всём ей признался. :} 

Когда мама услышала, что он всё это придумывал для того, чтобы 
увиливать от занятий, она страшное рассердилась. Это’ случилось как 
раз в тот день, когда Шишкин привёл домой Лобзика. Мама всегда 
бранила Костю за то, что он приносит домой разных животных и во-. 


‹ 


ВИТЯ МАЛЕЕВ В ШКОЛЕ И ДОМА 15 


зится с ними, вместо того, чтоб делать уроки. Поэтому Костя заранее 
спрятал Лобзика в чулане, чтоб мама не заметила его сразу. И вот 
как раз, когда Костя признался и мама рассердилась, Лобзик вылез 
из чулана и пришёл прямо в комнату. 

— А это ешё что такое? — закричала мама, увидев Лобзика. 

— Это ничего... Это так просто, собака,— пролепетал Шишкин. 

— Собака? — закричала мама.— Вон её! Развёл целый зверинец 
в доме! Только и делаешь, что с разными зверями возишься, заниматься 
совсем не хочешь! Сейчас же уноси всех зверей отсюда! И крыс, и мы- 
шей, и ежей — всех уноси. И собаку эту гони, довольно я с тобой на-, 
мучилась. 

Шишкин стал просить, чтоб мама разрешила оставить ему хоть Лоб- 
зика, но мама и слышать об этом не хотела. | 

‚ — Ты меня обманываешь! — сказала она.— Больным притворяться 
вздумал, и у тебя ещё хватает совести просить. Уносм сейчас же, или 
я сама их всех выброшу. 

Нечего делать, Костя тут же пошёл раздавать своих зверей знако- 
мым ребятам, и роздал всех, только Лобзика и одного ежа у него ни- 
кто не хотел брать. Тогда он пришёл ко мне с этим ежом и Лобзиком 
и рассказал, что у него произошло дома. Я тоже не хотел брать Лоб- 
зика, потому что он был очень мохнатый, ежа я тоже не хотел брать, 
готому что он был какой-то вялый, наверно больной. Но Шишкин ска- 
зал, чтс ёж совсем не больной, а находится в оцепенении, так как ежи 
обычно погружаются на зиму в спячку, и вот этот &ж; значит, тоже уже 
погружался в спячку. Тогда я согласился взять ежа, а Шишкин сказал, 
что весной, когда ёж пробудится от спячки, он заберёт его обратно к себе. 


Так как Лобзика никто не хотел брать, Костя спрятал его на чер- 
дак. Он устроил ему подстилку на дымоходе, а`чтоб Лобзик не убе- 
жал, привязал его за ошейник верёвкой к стропилу. На чердаке было 
холодно, но дымоход был тёплый, и Лобзик не очень мёрз, хотя, если. 
сказать по правде, ему иногда сильно доставалось и от жары и от хо- 
лода в одно и то же время. В сильный мороз дымоход почему-то 
всегда был очень горячий, поэтому с одной стороны Лобзика пооби- 
рал холод, а с другой стороны он поджаривался как будто на сково- 
родке. Костя очень беспокоился, как бы Лобзик не отморозил себе уши 
или не схватил воспаление лёгких. Он тайком приносил Лобзику на 
чердак еду. и сам пропадал на чердаке всё свободное время, чтобы 
Лобзику не было скучно. Когда мамы не было дома, он приводил Лоб- 
зика домой и играл с ним, а к тому времени, когда мама должна была 
прийти с работы, он уводил его обратно на чердак. Сначала всё шло 
хорошо, но однажды он забыл увести Лобзика из дому во-время, или, 
может быть, мама вернулась с работы раныие обычного, не знаю точно, 
только Шишкин, как говорится, попался на месте преступления. Мама 
увидела Лобзика. 


— Опять эта собака здесь! — закричала она.— Так вот почему уте- 
бя нехватает времени заниматься! Я ведь тебе велела прогнать еб, а 
ты снова привёл. 

Тут Шишкин признался, что не послушался маму, и Лобзик всё’ это 
время жил у него на чердаке, а он заботился о нём и кормил его, пого- 
му что он его очень любит и не может выгнать его на мороз, так как 
Лобзик совсем одинокий бездомный пёс. 

— Если бы ты стал делать уроки исправнее, я разрешила ‘бы тебе 
оставить Лобзика, но ты ведь ничего слушать не’ хочешь, — сказала 
мама. 

— Как же я могу делать уроки? — ответил Шишкин.— Я вот сяду 
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заниматься, а сам думаю, как там Лобзик на чердаке сидит. Ему, не- 
бось, одному скучно. Вот мне и не лезут уроки в голову. 

Тогда мама сжалилась над ним и сказала: 

— Если обещаешь выполнять аккуратно все уроки диём после шко- 
лы, то так и быть — разрешу тебе оставить эту собаку. 

Костя сказал, что обещает. 


— Посмотрим, как ты сдержишь своё обещание,— сказала мама. — 
Я теперь’ буду проверять тебя ежедневно после работы. 

Обо всём этом мне рассказал Костя, когда мы возвращались на 
другой день из школы. | 

— Зайдём ко мне, посмотришь, как я буду дрессировать Лобзика,— 
предложил Костя.—Увидишь, какой это умный пёс. Он уже умеет палку 
в зубах держать. 

— По-моему, для того, чтоб держать палку в зубах, большого ума 
не надо, — ответил я. 

— Смотря для кого,— говорит Шишкин.— Тебе, конечно, для того 
чтоб держать палку в зубах, совсем не надо ума, а Лобзику надо. 

Пришли мы к нему. Шишкин достал из буфета сахарницу и позвал 
Лобзика. Лобзик увидел сахарницу, подскочил и весело замахал хво- 
стом. Видно было, что этот предмет ему уже хорошо знаком. Костя 
сунул ему под нос палку и сказал: 

— Вот подержи палку, получишь сахару. 

Лобзик отвернулся от палки и покосился на сахарницу. 

— Да ты не смотри на сахарницу, держи, говорят тебе, палку! — 
прикрикнул Костя. 

Лобзик всё-таки не хотел брать палку. Тогла Костя насильно рас- 
крыл ему пасть ‘и сунул в неё палку, но как только он опустил руки, 
Лобзик разжал зубы, и палка упала на пол. 

— Ну вот, уже забыл, чему я его вчера учил! — проворчал Костя.— 
Придётся повторять всё сначала. 

Он снова сунул палку в пасть Лобзику, а мне велел держать Лоб- 
зика за нос, так чтоб он не мог раскрыть рот. Таким образом Лобзик 
подержал во рту некоторое время палку, и мы дали ему за это кусок 
сахару. Это упражнение мы проделали несколько раз. Лобзик  посте- 
пенно понял, что после того, как он подержит в зубах палку, ему дают 
сахар, и стал держать палку в зубах сам, без посторонней помощи. 
Правда, он норовил поскорей бросить палку и получить сахар, но в та- 


ких случаях Костя не давал ему сахару и снова заставлял держать 
палку. 


Домой в этот день я вернулся поздно и увидел, что нарушил весь 
свой режим. Я решил, что летом, когда наступят каникулы, тоже заведу 
себе собаку и займусь дрессировкой, а сейчас, пока идут занятия, 
этого делать не стоит, так как дрессировка отнимает очень много вре- 
мени. Я только начал учиться по арифметике как следует, и вдруг ено- 
ва начну получать двойки. В первую очередь нужно самому учиться, 
а потом уже можно учить собак. 

А Шишкин всё свободное время возился с Лобзиком и выучил его 
не только‘держать палку в зубах, но и таскать её за собой. Правда, всё 
это Лобзик делал не даром, а за сахар, но трудился очень усердно. За 
какой-нибудь маленький кусочек сахару он мог тащить палку или даже 
целое полено, как отсюда до Тяпкина переулка. 

Шишкин говорил, что выучит Лобзика не только этому, но и мно- 
гому другому, но больше пока ничему не выучил, потому что ему на- 
доело, и вообще он долго не умел заниматься одним делом, а всегда 
перескакивал с одного на другое и ничего не доводил до конца. 
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Глава одиниадцатая 


Мы давно уже собирались пойти всем классом в цирк, и вот, нако- 
нец, наше желание исполнилось. Если б я был взрослым, я каждый 
день ходил бы в цирк. Ну, если не каждый день, то хотя бы раз в не- 
делю. Мне это никогда не надоело бы! Мы видели в цирке и наездников, 
и акробатов, и медведей на велосипедах, и жонглёров, которые жонг- 
лировали тарелками, и эквилибристов, которые подбрасывали и вертели 
ногами какие-то разноцветные деревянные тумбы. Но больше всего мне 
понравилась учёная собака, которая умела считать. Ей покажут цифру 
три — собака пролает три раза, покажут цифру пять — собака пролает 
пять раз. И ещё там был клоун в клетаатых брюках и рыжем пиджаке. 
У него был большой красный нос. Он выступал и после жонглёров, и по- 
сле эквилибристов, и после наездников, и после акробатов и делал всё 
т0 же, что и они, только гораздо хуже. Словом, это был такой человек: 
он всё пытался делать, но ничего у него не выходило. Он только людей 
даром смешил. 

Когда представление окончилось, мне было так жалко уходить из 
цирка, так жалко, что и сказать нельзя! 

На другой день я зашёл к Шишкину, чтоб узнать, чем кормить ежа, 
потому что ёж раздумал погружаться в спячку. Ночью он проснулся и 
принялся бродить по комнате, шуршал какими-то бумажками и никому 
не давал спать. Когда я пришёл, то увидел, что Шишкин лежит на полу 
посреди комнаты, ноги задрал кверху, а в руках у него чемодан. 

— Ты чего на полу валясшься? — спрашиваю я. 

— Это я решил сделаться эквилибристом, — говорит он.— Сейчас 
буду вертеть чемодан ногами. 

Он поднял чемодан руками и старался подхватить его ногами, но 
это ему никак не удавалось. 

— Мне бы,— говорит, — его только ногами подхватить. Ну-ка, помо- 
ги, возьми чемодан и положи мне на ноги. 

Я взял чемодан и положил ему на ноги. Некоторое время он дер- 
жал его на вытянутых ногах, потом стал потихоньку поворачивать, но 
тут чемодан соскользнул и полетел на пол. 

— Нет,— говорит. Шишкин.— Так ничего не выйдет. Надо разуться, 
а то ботинки слишком скользкие. 

Он снял ботинки, снова лёг на спину и поднял ноги квеоху. Я опять 
положил ему чемодан на ноги. 

— Вот теперь, — говорит,— совсем другое дело! 

Он опять стал пытаться повернуть его ногами, но тут чемодан снова 
полетел вниз и больно стукнул его по животу, Шишкин схватился за 
живот и заохал. 

— Ох, сх! — говорит.— Так и убиться можно! Этот чемодан слиш- 
ком тяжёлый. Лучше я что-нибудь другое буду вертеть, полегче, 

Стали мы искать что-нибудь другое“ полегче. Ничего не нашли. То- 
`Гда он снял с дивана подушку, свернул её, как будто трубку, и обвязал 
потуже верёвкой, словно любительскую колбасу. 

— Ну вот, — говорит, — Подушка мягкая, если и упадёт, то не уда- 
рит больно. 

Он снова лёг на пол, и я подал ему эту «колбасу» на ноги. Он 
опять попробовал её вертеть, но у него всё равно ничего не вышло. 

— Нет, — сказал он, — лучше я сначала буду учиться ловить её но- 
гами, как тот эквилибрист в цирке. Ты бросай сб издали, а я буду под- 
хватывать $6 на ноги. 

Я взял подушку, отошёл в сторону —и как брошу! Подушка поле- 
тела, но не попала ему на ноги, а попала по голове. 
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— Ах ты, растяпа! — закричал Шишкин.— Не видишь, куда бро- 
саешь? На ноги надо бросать! 

Тогда я взял подушку и бросил ему на ноги. Костя задрыгал нога- 
ми, но всё-таки не смог её удержать. Так я бросал подушку раз два- 
дцать, и ему удалось один раз её подхватить ногами и удержать. 

— Видал? — закричал сн.— Прямо как у настоящего эквилибриста 
вышло! 

Я тоже решил попробовать, лёг на спину и стал ловить подушку 
ногами. Только мне ни разу не удалось её поймать. Наконец я выбил- 
ся’из сил. Спина у меня болела, будто на мне кто-нибудь верхом 
ездил. 

— Ну ладно, — говорит Шишкин.—На сегодня упражнений с подуш- 
кой довольно. Давай упражняться со, стульями. 

Он сел на стул и стал постепенно наклонять его назад, чтоб он 
стоял только на двух задних ножках. Вот он наклонял его, наклонял, 
наконец стул опрокинулся, Шишкин полетел на пол и больно ушибся. 
Тогда я стал пробовать, не получится ли что-нибудь уменя. Но у меня 
получилось то же самое. Я полетел вместе со стулом на пол и набил на 
затылке шишку. 

— Нам ещё, видно, рано такие упражнения делать,—сказал Костя.— 
Давай лучше учиться жонглировать. | 

— Чем же мы будем жонглировать? 

— А тарелками, как жонглёры в цирке. 

Он полез в шкаф и достал две тарелки. 

— Вот‚,— говорит.— Ты бросай мне, а я тебе. Как только я брошу 
свою тарелку, ты сейчас же бросай свою мне, а мою. лови, а я твою .бу- 
ду Ловить. 

— Постой,— говорю, — мы ведь сразу разобьём тарелки и ничего не 
гыйдет. 

— Это правда,— говорит он. — Давай вот что: будем сначала одной 
тарелкой жонглировать. Когда научимся как следует одну ловить, нач- 
нём двумя, потом тремя, потом четырьмя, и так у нас пойдёт, как у на- 
стоящих жонглёров. 


Мы стали бросать друг другу одну тарелку и сейчас ‘же разбили 
её. Потом взяли другую и тоже разбили. 

— Нет, это не годится, — сказал Шишкин.— Так мы перебьём всю. 
посуду, и ничего не выйдет. Надо достать что-нибудь железное. 

Он разыскал на кухне небольшой эмалированный тазик. Мы стали 
жонглировать этим тазиком, но нечаянно попали в окно. Ещё хорошо, 
что мы совсем не высадили стекло, на нём только получилась трещина. 

— Вот так неприятность,— говорит Костя.— Надо что-нибудь при- 
думать. 

— Может быть, заклеить трещину бумагой? — говорю я. 

— Нет, так ещё хуже будет. Давай вот что: вынем в коридоре 
стекло и вставим сюда, а это стекло вставим в коридоре. Там никто 
не заметит, что оно с трещиной. 

Мы отковыряли от окна замазку и стали вытаскивать стекло с тре- 
щиной. Трещина узеличилась, и стекло распалось на две ‘части. 


— Ничего,— говорит Шишкин. — В коридоре может быть стекло из 
двух половинок. 


Потом мы пошли и вынули стекло из окна в коридоре, но это стекло 
сказалось немного больше и не влезало в оконную раму в комнате. 

— Надо его подрезать,— сказал Шишкин.— Не знаешь, у кого-ни- 
будь из ребат есть алмаз? у 

Я гозорю: 
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‚ — У Васи Ерохина есть, кажется. 

Пошли мы к Васе Ерохину, взяли у него алмаз, вернулись обратно 
и стали искать стекло, но его нигде не было 

— Ну вот,— ворчал Шишкин. — Геперь стекло потерялось! 

Тут он наступил на. стекло, которое лежало на полу. Стекло так 
и затрещало. 

— Это какой же дурак стекло положил на пол?—закричал Шишкин, 

— Кто же его положил? Ты же и положил,— говорю я. 

— А разве не. ты? | 

— Нет, — говорю, — я к нему и не прикасался. Пе нужно тебе было 
его на пол класть, потому что на полу оно не видно, и на него легко 
наступить. | 

— Чего ж ты мне этого не сказал сразу? 

— Я и не сообразил тогда. 

‚— Вот, из-за твоей несообразительности мне теперь ог мамы на- 
гоняй будет. Что теперь делать? Стекло разбилссь на пять кусков. Луч- 
ше мы его склеим и вставим обратно в коридор, а сюда вставим то, 
что было, всё-таки меньше кусков получится. 


Мы начали вставлять стекло из кусков в коридоре, но куски не 
держались: Мы пробовали их скленвать, но было холодно и клей не 
застывал. Тогда мы бросили это и стали ‘вставлять стекло в комнате 
из двух кусков, но Шишкин уронил один кусок на пол и он разбился 
вдребезги. Как раз в это время вернулась с работы мать. Шишкин стал 
сй рассказывать, что тут у нас. случилось. 

— Ты прямо хуже маленького! — сказала мать. — Тебя страшно 
одного оставлять дома. Тогоси гляди чего-нибудь натворишь! 

— Я вставлю. вот увидишь, — говорил Шишкин. —Я всё из. кусоч- 
ков сделаю. 

— Ещё чего нехватало! Из кусочков! Придётся позвать стекольщи- 
ка. А это ещё что за осколки? Ты и тарелку разбил? 

— Две, — сказал Шишкин. 

— О-о-о! — только. сказала мама. 

Она закрыла глаза и приложила обе руки к вискам, будто у неё 
заболела вдруг. голова. Потом она опустила руки и сказала: 

— Убери это сейчас же — и марш заниматься. Уроки, небось, и не 
думал ‘учить! ; 

Мы с Костей собрали с полу осколки и отнесли их в мусорный 
ящик. 

— У тебя мама добрая, — сказал я Косте. — Если бы я такого 
натворил дома, то разговору было бы на целый день. 

— Не беспокойся, ешё разговор будет. Вот подожди, скоро придёт 
тётя Зина, она мне намылит голову. Ешё и тебе попадёт. 

Я не стал дожидаться прихода тёти Зины и поскорее ушёл домой. 

На другой день я встретил Шишкина на улице утром, и он сказал, 
что не пойдёт в школу, а пойдёт в амбулаторию, потому что ему ка- 
жется, будто он болен. Я пошёл в школу, и когда Ольга Николаевна 
спросила, почему нет Шишкина, я сказал, что он сегодня, наверно, не 
придет, так, как я его встретил на улице и он сказал, что идёт 
6 амбулаторию. 

— Проведай его после школы, — сказала Ольга Николаевна. 

В классе в этот день у нас был. диктант. После школы я сделал 
сначала уроки, а потом пошёл к Шишкину. Его мама уже вернулась 
с работы. Шишкин увидел меня и стал делать какие-то знаки: прижи- 
мать палец к губам, мотать головой. Я понял, что мне нужно. о чём-то 
молчать, и вышел с ним в коридор. 
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— Ты не говори маме, что я не был сегодня в школе, — сказал он. 

— А почему ты не был? Что тебе в амбулатории сказали? 

— Ничего не сказали. - 

— Почему? 

— Да там врач какой-то бездушный. Я ему говорю, что я болен, 
а он говорит: «Нет, ты здоров». Я говорю: «Я сегодня так чихал, чте 
у меня чуть голова не оторвалась», а он говорит: «Почихаешь и пере- 
станешь». 

— А может, ты и на самом деле не был болен? 

— Да, ну конечно, не был. 

— Зачем же в амбулаторию пошёл? 

— Ну, я утром сказал маме, что болен, а она говорит: «Если болен, 
то иди в амбулаторию, а я больше ‘не буду тебе в школу записок 
писать, ты и так много пропустил». 

— Зачем же ты сказал маме, что болен, если вовсе не болен? — 
говорю я. 

— Ну, как ты не понимаешь! Ведь Ольга Николаевна сказала, что 
сегодня будет диктант. Чего же я пойду? Очень мне интересно опять 
получить двойку. 

— Что же ты теперь будешь делать? Ведь завтра Ольга Николаевна 
спросит, почему ты не пришёл в школу. 

— Не знаю, что и делать! Я, наверно, и завтра не пойду в школу, 
а если Ольга Николаевна спросит, ты скажи, что я заболел. 

— Слушай, — говорю я. — Это ведь глупо. Лучше ты признайся 
маме и попроси, чтоб она написала записку. 

— Ну, уж не знаю... Мама сказала, что больше не будет писать 
никаких записок, чтоб я не приучался прогуливать. 

— Что же, — говорю я, — если такой случай вышел. Ты и завтра 
не пойдёшь и послезавтра. Что же это получится? Скажи маме, она 
поймёт. 

— Ну ладно, я скажу, если смелости хватит. 

На следующий день он снова не пришёл в школу, и я понял, что 
у него нехватило смелости признаться маме. Когда Ольга Николаевна 
спросила меня о Шишкине, я сказал, что он болен, а когда она спро- 
сила, чем он болен, я придумал, что у него грипп. 

Вот как по милости Шишкина я сделался обманщиком, но тогда 
я ещё не понимал, что поступил плохо, а воображал, что выручил 
товарища из беды, и думал, что поступил хорошо. 


Глава двенадцатая 


После занятий я пришёл к Шишкину и рассказал, что мне пришлось 
из-за него Ольге Николаевне соврать, а он стал рассказывать, как 
таскался целое утро по городу, вместо того, чтоб пойти в школу, 
потому что он побоялся признаться маме, а без.записки тоже не мог 
явиться в школу. 

— Что же ты будешь делать? — спрашиваю я. — Ты и сегодня 
не скажешь маме? 

— Не знаю. Я вот что думаю, лучше я в цирк поступлю. 

— Как в цирк? — удивился я. 

— Ну, поступлю в цирк и буду артистом. 

— Что же ты будешь делать в цирке? 

— Ну, что? Что и все артисты делают. Выучу Лобзика считать 
и буду с ним выступать, как та артистка. 

— А вдруг тебя не возьмут? 

— Возьмут. 
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— А как же со школой? 

— В школу совсем не буду ходить. Только ты, пожалуйста, не вы- 
давай меня Ольге Николаевне, будь другом! 

— Так мама ведь всё равно в конце концов узнает, что ты в школу 
не ходишь. 

— НУ, пока она не узнает, а потом, когда я поступлю в цирк, я сам 
ей скажу, и всё в порядке будет. 

— А вдруг тебе не Удастся выучить Лобзика? 

— Почему не удастся? Удастся, Вот мы сейчас попробуем. Лоб- 
зик! — закричал он. 

Лобзик подбежал и принялся юлить вокруг. 

Шишкин достал из буфета сахарницу и сказал: 

— Сейчас, Лобзик, ты будешь учиться считать. Если будешь счи- 
тать хорошо, получишь сахар. Будешь плохо считать — ничего не по- 
лучишь. 

Лобзик увидел сахарницу и облизнулся. 

— Погоди облизываться. Обл зываться будешь потом. 

Шишкин вынул из сахарницы десять кусков сахару и сказал: 

— Будем сначала учиться считать до десяти, а потом и дальше 
пойдём. Вот у меня десять кусков сахару. Смотри, я буду считать, 
а ты постарайся запомнить. 

Он начал выкладывать перед Лобзиком на табурет куски сахару 
и громко считал: «Один, два, три...» И так до десяти. 

— Вот видишь, всего десять кусков. Понял? 

Лобзик завилял хвостом и потянулся к сахару. Костя щёлкнул сго 
по носу и сказал: 

— Научись сначала считать, а потом тянись к сахару. 

Я говорю: 

— Как же он может научиться сразу до десяти? Этому и ребят 
не сразу учат. 

— Тогда, может, научить его сначала до пяти или до трёх? 

— Конечно, — говорю. — До трёх ему будет легче. 

— Ну, давай тогда сначала до двух, — говорит Костя. — Ему тогда 
совсем легко будет. 

Он убрал со скамейки весь сахар и оставил только два кусочка. 

— Смотри, Лобзик, сейчас здесь только два куска — один, два, вот 
видишь? Если я заберу один, то останется один. Если положу обратно, 
то опять будет два. Ну, отвечай, сколько здесь сахару? 

Лобзик привстал, помахал хвостом, потом сел на задние лапы 
и облизнулся. 

— Как же ты хочешь, чтоб он ответил, — сказал я. — Кажется, он 
У нас ещё говорить не выучился по-человечески. 

— Зачем по-человечески, пусть говорит по-собачьи, как та собака 
в цирке. Гау! Гау! Понимаешь, Лобзик, гау-гау — это значит два..Ну, 
говори — гау-гау! 

Лобзик молча поглядывал то на меня, то на Шишкина. 

— Ну, чего ж ты молчишь? — сказал Шишкин. — Может быть, не 
хочешь сахару? 

Вместо ответа Лобзик снова потянулся к сахару. 

— Нельзя! — закричал Шишкин строго. 

Лобзик в испуге попятился и принялся молча облизываться. 

— НУ, говори: гау-гау! Говори: ‘гау-гау! — приставали мы к нему оба. 

— Не понимает! — воскликнул с досадой Шишкин. — Надо его как- 
нибудь раззадорить. Слушай, сейчас я буду дрессировать табя, а он 
пусть смотрит и учится. 
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— Как это ты будешь’ дрессировать меня? — удивился я. 

— Очень просто. Ты становись на четвереньки и лай по-собачьи. Он 
посмотрит на тебя и выучится. | 

Я опустился рядом с Лобзиком на четвереньки. 

— Ну-ка, отвечай, сколько здесь сахару? — спросил меня Шишкин. 

— Гау! Гау! -— ответил я громко. | 

— Молодец! — похвалил меня Шишкин и сунул мне в рот кусок 
сахару. 

Я принялся грызть сахар и нарочно громко хрустел зубами, чтоб 
Лобзику стало завидно. А Лобзик с завистью смотрел на меня и у него 
даже потекли слюнки. 

— Ну, смотри, 'Лобзик, теперь здесь остался один кусок сахару. 
Гау — один, понимаешь? Ну, отвечай; сколько здесь сахару? 

Лобзик нетерпеливо фыркнул, зажмурился. и стал стучать по полу. 
хвостом. 

— Ну, отвечай, отвечай, — твердил Шишкин. 

Но Лобзик никак не мог догадаться, что ему нужно лаять. 

— Эх, ты, бестолковый! — сказал ему Шишкин и снова обратился 
ко мне: — Ну, отвечай ты! ь 

° — Гау! — закричал я, и опять кусок сахару очутился у меня во рту. 

Лобзик только облизнулся и Фыркнул. 

— Сейчас мы его раззадорим, — сказал Шишкин. 

Он снова положил на табурет кусок сахару и сказал: 

— Вот, кто первый ответит, тот и получит сахар. Ну, считайте. 

— Гау! — закричал я. 

— Вот молодец, — похвалил Шишкин, — а ты остолоп! 

Он взял кусок сахару, медленно поднёс к носу Лобзика, пронёс 
мимо и сунул мне в рот. Я опять громко зачавкал и захрустел сахаром. 
Лобзик облизнулся, чихнул и стущённо затряс головой. 


— Ага, завидно стало! — обрадовался Шишкин. — Кто лает, тот и 
сахар получает, а кто не лает, тот сидит без сахару. 

Он снова положил перед Лобзиком кусок сахару и сказал: 

— Считай теперь ты. 

Лобзик облизнулся, затряс головой, встал, потом сел, фыркнул. 

— Ну, считай, считай, иначе не получишь сахару! 

Лобзик как-то напрягся. подался назад и вдруг как залает. 

`— Понял! — закричал НЧишкин и бросил ему кусок сахару. | 

Лобзик на лету подхватил сахар и проглотил в два счёта. 

— Ну-ка, считай ещё раз! — закричал Шишкин. 

— Гаф! — ответил Лобзик. 

И снова кусок сахару полетел ему в рот. 

— Ну-ка, ещё разочек! 

— Гаф! =, 
Понял! — обрадовался Шишкин. — Теперь у нас пойдёт наука. 
это время вернулась мать Шишкина. 

Почему сахарница на столе? — спросила она. 

Это я взял немного сахару, чтоб выучить считать Лобзика. 
Ещё что выдумал! $ 
Да ты только послушай, как он умеет считать. 


Шишкин положил перед Лобзиком кусок сахару и сказал: 
— Ну-ка, покажи, Лобзик, маме, как ты умеешь считать. 
— Гаф! — ответил Лобзик. 

— И это всё? — спросила мама. 

— Всё, — сказал Шишкин. 

— Не’многому же он у вас научился, 
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— А что ты хочешь? Ведь Лобзик не человек. Сейчас он научился 
до одного считать, потом мы научим его до двух, затем — до трёх, а там, 
глядишь, он и все цифры выучит. 

— Глядишь, придётся мне от лобя сахарницу прятать, — сказала 
мама. 

— Я ведь не для себя беру, — обиделся Шишкин. — Я для науки. 

— Для науки! — усмехнулась мама. — А свои уроки ты сделал? 

— Нет ещё, сейчас буду делать. 

‚`— Ты. ведь обещал, что к моему приходу у тебя всегда будут 
уроки сделаны. : 

— Будут, булут!- Это я только сегодня забыл из-за Лобзика. 

`— Ну смотри же! Если не будешь уроки делать во-время, то не 
разрешу тебе брать сахар, и сахарницу. спрячу. 

Мы с Костей засели делать уроки вместе, потому чго он ведь даже 
не знал, что задано, а готом стали продолжать обучение Лобзика. 

— Надо учить его не только сахар считать, а чтоб он понимал 
цифры, — сказал. Костя. Г 

Мы взяли кусочек картона, написали на нём цифру «один» и пока- 
зали „Тобзику. 

— Вот это, Лобзик, цифра один. Всё равно, что один кусок саха- 
ру, — сказал Шишкин. -- Ну, говори, какая это цифра? 

— Гаф! — ответил Лобзик. 


— Молодец! Это он сразу понял, — обрадовался Шишкин. — геперь 


перейдём к пифре два. 

Он положил перед Лобзиком два куска сахару и сказал: 

— Считай! 

— Гаф! — ответил Лобзик. 

— Неправильно! Ты говоришь — один, а тут два. Что нужно 
ответить? | 4 


— Гаф! — снова ответил. Лобзик. 

— Гаф! — передразнил. ‘его. Костя. —Где_-же тут «гаф», когда 
здесь «гаф-гаф»? У тебя на плечах что, голова или кочан капусты? 

— Гаф! — ответил Лобзик. 

— Заладила сорока Якова; твердит про всякого! Где ты тут видишь 
дин? — закричал Шишкин. 
Лобзик в испуге даже попятился. 2 

— Ты не кричи, — говорю я. —-С собакой надо вежливо обращать- 
ся, потому что она будет бояться и ничему не научится. 

Шишкин снова принялся объяснять Лобзику, чго один — это дин, 
а два — это два. 

— Ну, считай, — приказал он ему. 

— Гаф, — снова тявкнул Лобзик. 

— Ещё раз! Ещё! — подсказал я. 

„Лобзик покосился на меня. Я закивал головой и заморгал глазами. 
Тогда он несмело тявкнул ещё раз. 

— Вот теперь — два! — обраловался Шишкин и бросил ему кусок 
сахару. — Ну-ка, считай ещё раз. 

Лобзик снова пролаял один раз. 

— Ещё раз! Ещё! — зашептал я снова. 

— А ты. не подсказывай ему! — говорит Шишкин. — Он сам дол- 
жен знать. Отвечай, Лобзик! 

Лобзик пролаял ещё раз. 

— Правильно! — сказал Шишкин. — Только ты должен лаять два 
раза подрял. 

Он снова заставил его считать. Лобзик и на этот раз пролаял раз, 
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а потом увидел, что мы от него ещё. чего-то ждём, и пролаял во второй 
раз. Постепенно мы добились, чтоб он лаял два раза подряд, и пере- 
шли к цифре три. Занятия пошли так успешно, что в этот день мы 
выучили все цифры до десяти, но когда стали на другой день повто- 
рять, то оказалось, что у Лобзика всё в голове перепуталось. Когда 
показывали ему цифру три, он отвечал, что это четыре, или пять, или 
десять. Когда показывали десять, он говорил, что это два, короче гово- 
ря, молол разную чепуху. Костя злился, кричал на Лобзика и вообра- 
жал, что это он назло ему отвечает неправильно. Иногда Лобзик 
отвечал правильно, но,’ наверно, это получалось случайно, а Костя 
говорил: 

— Вот ‘видишь, ответил правильно, — значит знает, какая это 
цифра, а спроси его в другой раз, ни за что не ответит. 

Он подозревал, что Лобзику просто надоело учиться, и он нарочно 
даёт неправильные ответы, чтоб к нему не приставали. Вот, например, 
Костя показывает ему цифру пять, а Лобзик отвечает, что это четыре. 

— Да не четыре, Лобзик, посмотри хорошенько, — говорит ласково 
Костя. 

Лобзик снова отвечает, что это четыре. 

— Ну, не глупи, Лобзик, ты же сам видишь, что это не четыре, — 
уговаривает его Костя. 

— Четыре, — упрямо твердит Лобзик. 

— Дурак! — начинает сердиться Костя. — Считай правильно, тебе 
говорят! 

— Четыре, — отвечает Лобзик. 

— Вот я дам тебе четыре раза пс шее, тогда узнаешь, как злить 
человека. Вот скажи ещё раз четыре, я тебе покажу! 

— Четыре, — опять повторяет Лобзик. 

— Ты видишь, что он со мной делает! — кипятится Костя. 

Он берёт цифру четыре и показывает Лобзику: 

— Ну, а это, по-твоему, какая цифра? 

Лобзик отвечает, что это. пять. 

— Вот видишь! — кричал Костя. — Когда ему показывали пять, так 
он всё время твердил, что это четыре, а когда показали четыре, он 
заявляет, что это пять. А ты говоришь, что он это не назло мне делает! 
Я знаю, почему он на меня злится. Утром я нечаянно наступил ему 
на лапу, так он запомнил и теперь мстит мне, 

Я не знал, хитрил Лобзик или не хитрил, но было ясно, что из на- 
шей дрессировки никакого толку не вышло. Может быть, мы с Шишки- 
ным были плохие учителя, а может быть, сам Лобзик был никудышный 
ученик, неспособный к арифметике. 


Глава тринадцатая 


Костины мама и тётя вовсе не догадывались, что он в школу не хо- 
дит. Когда мама приходила с работы, она первым долгом проверяла 
его уроки, а у него всё оказывалось сделано, потому что каждый 
раз я приходил к нему и говорил, что задано. Шишкин так боялся, 
чтоб’ мама не догадалась о его проделках, что стал делать уроки даже 
исправнее, чем когда ходил в школу. Утром он брал сумку с книжками 
и вместо школы отправлялся бродить по городу. Дома он не мог оста- 
ваться, так как тётя Зина занималась во второй смене и уходила 
в училище поздно. Но шататься без толку по улицам тоже было опасно. 
Однажды он чуть не встретился с нашей учительницей английского 
языка и поскорей свернул в переулок, чтоб она не увидала его. В дру- 
гой раз он увидел на улице соседку и спрятался от неё в чужое парад- 
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ное. Он стал бояться ‘ходить по улицам и забирался куда-нибудь 


`В самые отдалённые кварталы города, чтоб не встрегить кого-нибудь 


из знакомых. Ему всё время казалось, что все прохожие на: улице 
смотрят на него и подозревают, что он нарочно не пошёл в школу. 
Дни в это время были морозные и шататься по улицам было холодно, 


поэтому он иногда заходил в какой-нибудь магазин, отогревался 
немножко, а потом шёл дальше. 


Я чувствовал, что всё это получилось как-то нехорошо, и мне было 
не по себе. Шишкин ни на минуту не выхздил у меня из головы. 

классе пустое место за нашей партой всё время напоминало мне 
о нём. Я представлял себе, как он крадётся по городу совсем один, 
точно вор, как он прячется от людей в чужие подъезды, как заходит 
в какой-нибудь магазин, чтобы погреться. От этих мыслей я стал рас- 
сеянным в классе и плохо слушал уроки. Дома я тоже всё время думал 
о нём. Ночью никак не мог уснуть, потому что мне в голову лезли раз- 
ные мысли, и я старался найти для Шишкина ‘какой-нибудь выход. 
И.главное, мне посоветоваться было не с кем. Я боялся доверить ребя- 
там тайну Шишкина, так как он просил меня никому не говорить, 
а У меня такой характер: раз что обещал товарищу, то выполню, хоть 
с меня кожу сдери. Мне всё время хотелось посоветоваться с мамой, 
но я боялся, что мама сообщит сейчас же об этом в школу — и тогда 
всё пропало. А мама и сама уже заметила, что со мной что-то неладное 
творится. Она так внимательно поглядывала на меня иногда, будто 
знала, что я о чём-то хочу поговорить с ней. Мама всогда знает, когда 
мне нужно что-то сказать ей, но она никогда не требует, чтоб я гово- 
рил, а ждёт, чтоб я сам сказал. Она говорит: если что-нибудь случи- 
лось, то гораздо лучше, если я сам признаюсь, чем если меня заставят 
это сделать. Не знаю, как это мама догадывается. Наверно, у меня 
просто лицо такое, что на нём всё как будто написано, что У меня 
в голове. И вот однажды я так сидел и всё поглядывал на. маму и ду- 
мал: сказать ей или не сказать, а мама тоже, нет-нет да и взглянет на 
меня, будто ждёт, чтоб я сказал. И мы долго так переглядывались 
с ней и оба только делали вид: я — будто книжку читаю, а она — будто 
рубашку шьёт. Это, наверно, было бы смешно, если бы мне в голову 
не лезли грустные мысли о Шишкине. Наконец-таки мама не вытерпе- 
ла и, усмехнувшись, сказала: 

— Ну, докладывай, что У тебя там? 

— Как это, докладывай? — притворился я, будто не понимаю. 

— Ну, говори, о чём хочешь сказать, 

— О чём же я хочу сказать? Ни о чём я не хочу сказать, — стал 
я выкручиваться, а сам уже чувствую, что сейчас же обо всём расскажу, 
и рад, что мама сама об этом заговорила, потому что легче сказать, 
когда тебя спрашивают, чем когда не спрашивают вовсе. 


— Будто я не вижу, что ты о чём-то хочешь сказать. Ты уже три 
дня ходишь как в воду опущенный и воображаешь, что никто этого не 
замечает. Ну, говори, говори! Всё равно ведь скажешь. Что-нибудь 
в школе случилось? 

— Нет, не в школе, — говорю. — Да нет, — говорю, — в школе, 

— Что, опять, небось, получил двойку? 

_— Ничего я не получил. 

— Что же с тобой случилось? 

— Да это не со мной вовсе. Со мной ничего не случилось. 

— С кем. же? 

— Ну, с Шишкиным. 

— А сним что же? 
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— Да не хочет учиться. 

— Как, не хочет? 

— Ну, не хочет и всё! 

Тут я увидел, что проговорился, и подумал: «Батюшки, что же я де- 
лаю? А вдруг мама завтра же пойдет в школу и скажет учительнице!» 

— Что же, Шишкин уроков не делает? — спросила мама. — Двойки 
получает? 

Я увидел, что не совсем ещё проговорился, и сказал: 

— Не делает. По русскому у него двойка. Совсем ие хочет по рус- 
скому учиться. У него с третьего класса запущено. 

— Как же он в четвёртый-то класс перешёл? 

— Ну, не знаю, — говорю. — Он к нам из другой школы перевёлся. 
В. третьем классе у нас не учился. ` 

— Почему же учительница не обратит на него внимания? Его под- 
тянуть надо. 

— Так он, -- говорю, — хитрый, как лисица! Что на дом залано, спи- 
шет, а когда в классе диктант или сочинение, не придёт вовсе, вот Ольга 
Николаевна, может быть, и‘думает, что у него не так уж и плохи дела. 

— Но ты-то знаешь, что у него дела плохи? 

— Знаю, — говорю. 

— Вот и занялся бы.с ним. Ведь думаешь о товарище, огорчаешься 
из-за него, а помочь не хочешь. 

— Поможешь, — говорю, — ему, когда он сам не хочет заниматься. 

‚ — Ну, гы растолкуй ему, что учиться надо, подействуй на него. 
Взрослых он, может быть, и не послушается, а своего товарища послу- 
шается. Бывают такие ребята. Ты вот сумел взяться за дело сам, а ему 
помошь нужна. Попадётся ему хороший товарищ, и он выправится, и из 
него настоящий человек выйдет. 

— Разве я ему плохой товарищ? — говорю я. 

— Значит не плохой, если думаешь о нём. 

Мне стало очень стыдно, что я не сказал маме всей правды, поэтому 
я поскорей оделся и пошёл к Шишкину, чтоб поговорить с ним как 
следует. 

Странное дело! Почему-то именно в эти дни я по-настоящему подру- 
жился с Шишкиным и по целым дням думал о нём. Шишкин тоже изо 
всех сил привязался ко мне. Он скучал по школьным товарищам и го- 
ворил, что теперь, кроме меня, у него никого не осталось. 

— Может быть. лучше признатеся маме да итти в школу, — сказал 
я ему. | 

— Нет, нет! Я не могу! Теперь я уже столько прогулял. Мама как 
узнает, так я не знаю, что с нею будет. Шуточка — дело! Если б я один 
день прогулял. 

— Тогда, может быть, рассказать Ольге Николаевне и посовето- 
ваться с ней? — предложил я. 

— Нет, мне стыдно говорить Ольге Николаевне. 

— Ну, если тебе стыдно, то, может быть, я расскажу ей? 

— Ты? Выдавагь меня пойдёшь? Знать тебя не хочу больше! 

— Зачем, —- говорю, — выдавать. Вовсе я не собираюсь тебя выда- 
вать. Ты сам говоришь, что тебе стыдно, ну, я бы и сказал, чтоб тебе 
стыдно не было. | | 

— Стыдно не было, — передразнил меня Шишкин. — Да мне в два- 
дцать раз стыдней будет, если ты скажешь. Молчал бы лучше, если 
ничего не можешь придумать умней. 

— Что же делать? — говорю я. —С МЛобзиком ничего не вышло. 


В цирк тебе всё равно не поступить. Или ты, может быть, ешё `` на- 
деешься Лобзика выучить? 
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— Нет, на него я не надеюсь. По-моему, Лобзик — это или отчаян- 
ный плут или круглый осёл. Всё равно из‘него никакого. толку не будет. 
Мне надо другую собаку достать. Или вот что: лучше я акробатом 
стану. 

— Как же ты акробатом станешь? 

— Ну, буду кувыркаться и на руках ходить. Я уже пробовал иу 
меня немножко получается, только я не могу всё время вверх ногами 
стоять. Надо, чтоб сначала меня кто-нибудь за ноги держал, а потом 
я и сам смогу. Вот подержи меня за ноги, я попробую. 

Он встал на четвереньки, я поднял его за ноги кверху, и он стал 
ходить на руках по комнате, но скоро руки у него устали и подогнулись. 
Он упал и стукнулся головой о пол. 

— Это ничего, — сказал Шишкин; поднявшись и потирая ушиблен- 
ную голову. — Постепенно руки у меня ‘окрепнут, и тогда я смогу хо- 
дить без посторонней помощи. 

— Но ведь на акробата долго учиться надо, — говорю я. 

— Ничего, скоро зимние каникулы. Я как-нибудь дотяну до каникул. 

— А после каникул что будешь делать? Ведь зимние каникулы скоро 
кончатся. 

— Ну, а там как-нибудь дотяну до летних каникул. 

— Это долго тянуть придётся. 

— Ничего, — говорит. 

Странный это был человек. На всё у него был один ответ: «Ничего». 
Стоило ему придумать какое-нибудь дело, и он уже воображал, что 
дело сделано. Но я-то видел, что всё это пустая затея и все его. мечты 
через несколько дней разлетятся как дым. 

В школе я говорил всем, что Шишкин болен, и вот всё наше звено 
решило навестить больного товарища. Сейчас же после уроков я’по- 
мчался к Шишкину, чтоб предупредить его. Прибегаю к нему, он увидел 
меня и говорит: 

— Знаешь, я могу уже вверх ногами стоять. Нужно встать у стенки, 
перевернуться и держаться ногами за стенку. 

— Некогда, — говорю, — сейчас вверх ногами стоять. Ложись скорее 
в постель. 

— Зачем? 

— Ну, ты ведь болен. 

— Как болен? 

— Да я ведь всем говорил в школе, что ты болен. Сам ведь просил. 

— Ну, просил. 

— А теперь вот сейчас к тебе ребяга придут. 

— Да что ты! 

Тут он моментально нырнул в постель, как был, в одежде, в ботин- 
ках, и накрылся одеялом. 

— Что же мне говорить ребятам? — спрашивает. 

— Что ж говорить? Говори, что болен. Больше гозорить нечего. 

Скоро пришли ребята. Они разделись в коридоре и вошли в комна- 
ту. Шишкин натянул одеяло до самого подбородка и с беспокойством 
поглядывал на ребят. 

Ребята говорят: 

— Здравствуй, Шишкин! 

— Здравствуйте, ребята! — говорит он. 

А голос у него такой слабый-слабый! Ну, прямо настоящий больной! 

— Вот зашли тебя навестить, — сказал Юра. 

— Спасибо, ребята, садитесь. 

— Ну, как ты себя чувствуешь? — спросил Ваня. 

11* 
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— Да так... 

— Лежишь? 

— Лежу вот. ь 

— Скучно тебе, небось, лежать все время? — спрашивает Лёня. 

— Скучно. 

— Ты один весь день? 

— Один. Мама на работе. Тётя в училище. 

— Мы теперь будем к тебе приходить почаще. Ты извини, что мы 


не приходили, думали, что ты скоро выздоровеешь и сам придёшь. 


— Ничего, ребята, ко мне Витя каждый день приходит. 

— Мы к тебе тоже будем каждый день приходить, хочешь? — пред- 
ложил Слава. 

— Хочу, — говорит Шишкин. 

На мог же он сказать — не хочу. 

— А что у тебя болит? — спросил Юра. 

— Всё болит, и руки и ноги... 

— Что ты? И даже ноги? 

— Да. И голова. 

— И что? Всё время болит? 

— Нет, не всё. То пройдёт, пройдёт, а потом как заболит, заболит! 

— У нас в квартире у одного мальчика тоже вот так всё болело. 
У него ревматизм был, — говорит Вася Ерохин. — Может быть, и у тебя 
ревматизм? 

— Может быть, — говорит Шишкин, 

— А доктор что говорит? — спросил Ваня, 

— Ну, что он говорит?.. Что ему говорить? Ну, высунь язык, гово- 
рит. Скажи «а», говорит. 

— А чем тебя лечат? 

— Лекарством. 

— Каким? 

— Не знаю как называется. Микстура. 

— Горькая или сладкая? 

— Горькая, — сказал Шишкин и скорчил такую физиономию, будто 
ва самом деле микстуры попробовал. 

— Когда я был больной, мне тоже микстуру давали. Ох, и горькую! 
Я не хотел пить, — сказал Дима Балакирев. 

— Я тоже не хочу. | 

— Нет, ты лучше пей, скорее поправишься. 

— Яи то ПЬЮ. 

— Это ничего, что горькая, — сказал Лёня. — Ты выпей микстуры, 
а потом ложку сахару в рот. 

— Хорошо. 


— А об уроках не беспокойся. Вот начнёшь поправляться, мы тебе 
будем уроки носить и будем помогать учиться. Ты нагонишь. 

— Ничего, нагоню, — говорит Шишкин. 

Тут я заметил, что из-под одеяла высовывается нога Шишкина в бо- 
тинке. Я испугался. Думаю, вдруг кто-нибудь из ребят заметит. Но ре- 
бята разговаривали с ним и не замечали. ботинка. Я подошёл потихонь- 
ку и накрыл одеялом ботинок. 

— Ну, ребята, — говорю. — Он пока ещё слабый, так что вы не 
утомляйте его. Идите себе домой. 

Ребята стали прошаться: 

= Ну, до свиданья. Выздоравливай, поправляйся. Мы к тебе завтра 
зайдём. 

Ребята ушли. Шишкин вскочил с постели и запрыгал по комнате. 


” 
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— Вот как всё хорошо въыило! — закричал он, — Никто не догадал- 
ся. Всё в порядке! 

— Да, — говорю, — в порядке. Теперь ребята будут приходить каж- 
дый день. 

— И что ж, пусть приходят. Я очень рад. Я уж по ним соскучился. 

— Соскучился,— говорю,— а сам в постель прячешься. 

— Ну и что ж, и буду прятаться. Ниче. 

— Вот и будешь всё утро по улицам щататься, а остальную часть 
дня будешь в постели валяться, разыгрывать больного, 

— Ничего. | 

— У тебя всё ничего, а тут из-за тебя волнуйся. Хоть бы накрылся 
как следует, а то лежит, ногу в ботинке выставил. Хорош больной! 

— Ничего. В следующий раз я аккуратней буду. Вот посмотри, как 
я научился вверх ногами стоять. 
'’ Он подошёл к стенке и встал вверх ногами. 

— Заметь по часам, сколько я буду на руках стоять, — сказал 
ен мне. 

Тут отворилась дверь и вошёл Лёня. 

— Послушай, — говорит, — я перчатки забыл... А это что? Послу- 
шай, ты чего вверх ногами стоить? | 

Шишкин вскочил на ноги и растерянно остановился. 

— Так вот ты какой больной! — воскликнул Лёня. 

— Честное слово, больной, — сказал Шишкин и покраснел как ва- 
рёный рак. 

Он заохал и заковылял к постели. | 

— Брось притворяться! Говорил руки-ноги болят, а сам тут вверх 
ногами ходишь. | 

— Честное слово, болят! 

— НУ, не ври, не ври! И когда ты успел одеться? Ты, значит, оде- 
тый в постели лежал? 

— Ну ладно, я тебе открою секрет, только ты поклянись, что нико- 
му не скажешь. 

— Зачем я буду клясться? 
Ну, тогда я ничего не скажу. 
Ладно, клянусь. 
Я, понимаешь, не больной вовсе. Я решил циркачом стать. 
Как циркачом? 
Поступлю в цирк и буду цирковым акробатом. 
Ты что, рехнулся? 
И ничуть не рехнулся. 
Кто же тебя возьмёт в цирк? 
А откуда, ты думаешь, цирковые артисты берутся? 
Почему же ты в школу не ходишь? 
Не хочу больше учиться. Я и так уже всё знаю. 
Как, всё? 
Ну всё, что нужно цирковому артисту. 
Что же ты думаешь, цирковой артист может неучем быть? 
Зачем неучем? Кое-чему я уже выучился. 
Где же ты будешь учиться на акробата? 
Сам буду, дома. 
Будто нельзя в‘школу ходить и учиться на акробата? 

— Нельзя. Акробату надо развивать мускулы, а школа засоряет 
мозги. 

— Ещё что выдумал! Надо сначала окончить школу, а потом итти 
учиться на акробата. Ты бы сначала посоветовался с Ольгой 


Николаевной. 


Е В 


166 Н. НОСОВ 


— Будто я не знаю, что Ольга Николаевна скажет. 

— А зачем ты скрываешь? Если дело хорошее, то и скрывать нечего. 

Тут мы увидели, что Лёня не отстанет от нас, и рассказали ему все 
без утайки. р 

— Да, сложное у тебя положение! — сказал ему Лёня. 

— Только ты не выдавай меня--ты ведь честное слово дал, — 
сказал Шишкин. 

— Зачем же я стану выдавать. Только, по-моему, тебе лучше вер- 
нуться в школу. Ты всё равно сам скоро увидишь, что не дело затеял. 

— Ну что ж, увижу, так вернусь. 

‚ Когда Лёня ушёл, я сказал: 
— По-моему, это дело скоро наружу вылезет. Я чувствую. 


Глава четырнадцатая 


В тот же вечер ко мне пришли Толя Дёжкин и Игорь Грачёв и го- 
ворят: 

— Послушай, Малеев, что это с нашим Шишкиным происходит? 

— Как, что происходит? Ничего не происходит. Человек болен. 

— Болен! Скажи лучше, что у него голова не в порядке. 

— Да, — говорю, — и голова, и ноги... 

— Ну, довольно тут про ноги рассказывать. Мы уже знаем, что он 
вовсе не болен. 

— А! — говорю. — Значит, вам Лёня уже всё рассказал. Вот какой 
он двуличный. 

— Почему двуличный? 

— А потому, что поклялся молчать, а сам сейчас же всё рассказал. 

— Что ж тут такого? Если б он учительнице рассказал. Он расска- 
зал своим товарищам. Не каждый же такой скрытный, как ты. 

— Почему это я скрытный? 

— Потому что ты уже давно знаешь, почему Шишкин в школу не 
ходит, и никому из ребят ничего не сказал. 

— Как же я могу сказать, если Шишкин просил меня не говорить? 

— Вот вы и наделали со своим Шишкиным такого, что и не 
распутаешь. 

— Что же мы такого наделали? Что тут ещё распутывать? 

— А по-твоему, хорошо, что Шишкин в школу не ходит и обманы- 
вает родителей? 

— Каких, — говорю, — родителей? У него и родителей-то нет! Одна 
мать да ещё тётка. 

— Ну, мать, не всё ли равно. По-твоему, мать можно обманывать? 

— Да что вы ко мне пристали? — говорю я. — Будто это я свою 
мать обманываю. 

— Не ты, а Шишкин. А ты помогаешь ему. 

— Чем же я ему помогаю? > 

— Тем, что скрываешь от всех, а в школе говоришь, что он болен, 
когда он вовсе не болен. 

— Чем же я виноват? Я ему сам говорил. Я ему каждый день 
твержу, что надо в школу вернуться. 

— А он что? 

— Не хочет. Да теперь ему и нельзя. 

— Почему? 

— Как же он пойдёт в школу? Прогулял целых пять дней. Ольга 
Николаевна скажет, чтоб он записку от матери принёс или справку из 
амбулатории. Гле он возьмёт такую справку? 

— Ну, пусть мама напишет. 
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— Так мама ведь ничего не знает. 

— Он должен сказать ей. 

— А он не хочет. Боится. 

— Всё равно мама когда-нибудь узнает, и тогда ещё хуже будет. 
Он совсем запустит уроки и останется на второй год. 

— Но он ведь не хочет матери говорить. 

— Мы знаем, что не хочет. Надо уговорить его. 

— Вот и попробуйте, уговорите. 

Да мы уже уговаривали. Не хочет. 

А! — говорю. — Значит, вы уже были у него? 

Были. 

Чего ж вы ко мне пришли? 

Потому что ты дружишь с ним. Ты должен сказать ему, чтоб он 
вернулся в школу. 

— Так он ведь меня не слушается. 

— Ты поговори с ним серьёзно. Объясни ему, чтс если он тебя не 
послушает, то ты скажешь учительнице. 

— Это чтоб я ещё учительнице стал ябедничать! — говорю я. — 
Небось, когда ты, Игорь, на стенке морячка нарисовал, тебя никто не 
выдал. И ты, Толя, тоже молчал. 

— Тогда было другое дело, — говорит Толя. — А теперь, если мы 
будем молчать, то Шишкин с каждым днём всё больше и больше будет 
отставать от школы, и неизвестно, чем это всё кончится. Мы все, кто 
знает об этом, можем оказаться виноваты. 

— Ну идите и говорите Ольге Николаевне. Почему я должен го- 
ворить? 

— А потому, что ты с Шишкиным заодно. Это вы вместе придумали. 
Значит, если Шишкин не хочет признаться, то ты должен сделать это. 

— И не стану я товарища выдавать, — ответил я. 

— Вот завтра мы соберём сбор и поговорим об этом, — ответил 
Толя. —А ты пока подумай хорошенько, правильно ты поступаешь 
или нет. 

Толя и Игорь ушли. Тут Лика пришла откуда-то. Я спрашиваю: 

— Слушай, Лика, у вас девчонки выдают друг. дружку? 

— Как это выдают? 

— Ну, если какая-нибудь ученица чего-нибудь натворит, то другая 
Ученица скажет. учительнице? Был у вас в школе такой случай? 

— Был, — говорит Лика. — Недавно Петрова сломала на окне гор- 
тензию, а Антонина Ивановна подумала на Сидорову и хотела наказать 
её, сказала, чтоб родители пришли в школу. Но я видела, что это 
Петрова сломала гортензию, и сказала об этом Антонине Ивановне. 

— Зачем же ты сказала? Значит, ты у нас ябеда! 

— Почему ябеда? Я ведь правду сказала. Если б не я, Антонина 
Ивановна наказала бы Сидорову, которая совсем не виновата. 

— Всё равно ябеда, — говорю я. —У нас ребята не выдают друг 
друга. 

— Значит, ваши ребята сваливают один на другого. 

— Почему сваливают? 

— Ну, если б ты в классе сломал гортензию, а учительница подума- 
дла на другого... 

— У нас, — говорю, — гортензии не растут. У нас в классе кактусы. 

— Всё равно. Если бы ты сломал кактус, а учительница подумала 
на Шишкина. И все бы молчали, и ты бы молчал, значит, ты свалил бы 


на Шишкина. 
— Ау Шишкина разве языка нету? Он бы сказал, что это не он, — 


говорю я. 
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— Он мог сказать, а его всё-таки. подозревали бы. 

— Ну и пусть подозревали бы. Никто же не может доказать, что 
это он. раз это не он. 

— У нас в школе не такой порядок, — говорит Лика. — Зачем нам, 
чтоб кого-нибудь напрасно подозревали. Если кто виноват, сам должен 
признаться, а если не признаётся, каждый имеет право сказать. 

— Значит, у вас там все ябеды. 

— Совсем не ябеды. Разве Петрова поступила честно? Антонина 
Ивановна хочет вместо неё другую наказать, а она сидит и Молчит, 
рада, что на другую подумали. Если б я тоже молчала, значит я с ней 
заодно. Разве это честно? : 

— Ну ладно, — говорю я. — Этот случай совсем особенный. А не 
было у вас в школе такого случая, чтоб какая-нибудь девочка не явля- 
лась в школу, а дома говорила, что в школе была. 

— Нет, у нас такого случая не было. 

— Конечно, — говорю я. — Разве у вас, девчонок, такое может слу- 
читься! У вас там всё примерные ученицы. 

— Да, — говорит Лика. —У нас класс хороший. А разве у вас был 
такой случай? ы 

— Нет. У нас, — говорю, — нет. Такого случая ещё не было. 

— А почему ты спрашиваешь? 

— Так просто. Интересно узнать. 

Я перестал разговаривать с Ликой и стал думать о том, что мне 
сказали Толя и Игорь. В голове у меня получилась какая-то путаница, 
и я совсем не понимал, что нужно делать. Почему-то я решил, что 
нужно пойти к Шишкину и поговорить с ним. Я совсем не знал, о чём 
буду говорить, но всё-таки пошёл, хотя уже было довольно поздно. 

Когда я пришёл, Костя, его мама и тётя Зина сидели за столом 
й пили чай. Над столом горела электрическая лампочка под большим 
голубым абажуром, и от этого абажура вокруг было как-то сумрачно, 
как бывает летним вечером, когла солнышко уже зашло, но на дворе 
ешё не совсем стемнело. Все очень обрадовались моему приходу. Меня 
тоже усадили за стол и стали угощать чаем с баранками. Костина мама 
и тётя Зина принялись расспрашивать меня о моей маме и папе, о том 
где он работает и что делает. Костя молча слушал наш разговор. Он 
опустил в стакан с чаем половину баранки. Баранка постепенно разбу- 
хала в стакане и становилась всё толще и толше. Наконец она разду- 
лась почти во весь стакан, а Костя о чём-то задумался и как будто 
совсем позабыл о ней. | 

— О чём это ты так задумался? — спросила его мама. . 

— Так просто. Я думаю о моём папе, Расскажи о нём что-нибудь, 

— Что же рассказывать? Я тебе уже всё рассказывала. 

— Ну, ты ещё расскажи. 

— Вот любит, чтоб ему об отце рассказывали, а сам ведь и не 
помнит его, — сказала тётя Зина. 

— Нет, я помию. 

— Что же ты можешь помнить? Ты был грудным младенцем, когда 
началась война и твой папа ушёл на фоонт. 

— Вот помню, — упрямо повторил Шишкин. — Я помню: я лежал 
в своей кроватке, а папа подошёл, взял меня на руки, поднял 
и поцеловал. 

— Не можешь ты этого помнить, — ответила тётя Зина. — Тебе тогда 
три недели отроду было. | 

— Нет. Папа ведь приходил с войны, когда. мне уже год был. 

— Ну, тогда ои забежал на минутку домой, когда его часть прохо- 
дила через наш город. Тебе про это мама рассказывала. | 
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— Нет, я сам помню, — обиженно сказал Костя. — Я спал, потом 
проснулся, а папа взял меня на руки и поцеловал, а шинель у него была 
такая шершавая и колючая. Потом он ушёл, и я больше ничего 
не помню. 

ие Ребёнок не может помнить, что с ним в год было, — сказала 
тётя Зина. 

— А я помню, — чуть ли не со слезами на глазах сказал Костя. — 
Правда, мама, я помню? Вот пусть мама скажет! 


— Помнишь, помнишь, — успокоила его мама. — Уж если ты запом- 
нил, что шинель была колючая, значит всё хорошо помнишь. 

— Конечно, — сказал Шишкин. — Шинель была колючая, и я помню 
и никогда не забуду, потому что это был мой папа, который на войне 
погиб. 

Шишкин весь вечер был какой-то задумчивый. Я так и не поговорил 
с ним о чём хотел и скоро ушёл домой. 


В эту ночь я долго не мог заснуть, всё думал о Шишкине. Как было 
бы хорошо, если бы он учился исправно, ничего бы такого с ним не 
произошло. Вот я, например: я ведь тоже неважно учился, а потом 
взял себя в руки и добился, чего хотел. Всё-таки мне было, конечно, 
легче, чем Шишкину. У меня есть отец. Я всегда люблю брать с него 
пример. Я вижу, с каким упорством он добивается чего-нибудь по своей 
работе, и тоже хочу быть таким, как он. А у Шишкина отца нет. Он 
погиб на войне, когда Костя был совсем маленьким. Мне очень хотелось 
исмочь Косте, и я стал. думать, что если бы начать с ним как следует 
заниматься, то он может выправиться по русскому языку и тогда учёба 
у него пойдёт успешно. Я размечталея об этом и решил, что буду зани- 
маться с ним каждый день, но тут же вспомнил, что о занятиях нечего 
и мечтать, пока он не вернётся в школу. Я стал думать, как бы угово- 
рить его, но мне стало понятно, что уговоры тут не помогут, так как 
Костя слабохарактерный и теперь уже не решится признаться матери. 
Я вспомнил, о чём говорили Игорь и Толя, и для меня стало ясно, что 
с Костей надо действовать твёрдо. Поэтому я решил зайти к нему 
завтра после школы и поговорить серьёзно. Если он не вернётся в шко- 
лу по своей воле, то я сам скажу Ольге Николаевне и больше не буду 
его выгораживать. Вот что я ему скажу, и если он не поймёт, что это 
для его же пользы, то пусть обижается на меня. Ничего! Я перетерплю, 
а потом он сам увидит, что так нужно было сделать, и мы снова по- 
дружимся с ним. Как только я это решил, у меня на душе стало легче, 
и мне стало стыдно, что я до сих пор ничего не сказал маме. Я тут же 
хотел встать и рассказать обо всём, но было поздно и все уже давно 
спали. 

На следующий день в классе уже все знали лро Шишкина. Как 
только я пришёл в школу, на меня сейчас же набросился Юра. 

— Что же ты,— говорит,— про Шишкина мне не сказал? В классе 
уже все знают, а я — звеньевой. — и ничего не знаю. 

— А кто тебе сказал? — спрашиваю, 

— Толя. Да ещё укоряет! Ты, говорит, звеньевой, а не знаешь, что 
в твоём звене делается. А откуда я могу знать, если вы все молчите 
и от меня скрываете? 

— И мне ничего не сказал,— говорит Глеб Скамейкин. — Мне-то, как 
старосте класса, ты мог сказать? 

— Ну вот, — говорю, — Толя — председатель совета отряда, Юра — 
звеньевой, Глеб — староста класса, Шура — помощник старосты, что ж я 
всем должен был говорить, если Шишкин просил не говорить? 

В общем в этот день у нас только и разговору было, что о Шишкине. 
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Одни говорили, что надо сказать Ольге Николаевне, другие говорили, 
что не надо говорить, третьи говорили, что надо сказать Шишкину, чтоб , 
он сам в школу вернулся, четвёртые говорили, что это совсем какой-то 
случай особенный, и тут нельзя не сказать Ольге Николаевне, но нельзя 
и сказать, и что лучше, может быть, ничего не говорить, а сделать как- 
нибудь так, чтоб Ольга Николаевна сама догадалась. Словом, говорили, 
говорили, так ни до чего и не договорились, но я про себя уже твёрдо 
решил, что если Шишкин меня сегодня не послушается, то я завтра обя- 
зательно скажу Ольге Николаевне. 

На первом уроке Ольга Николаевна, как всегда, спросила о 
Шишкиве. 

— Что-то Шишкин у нас долго болеет,— сказала она.— Ты, Малеев, 
навешаешь его? Как он себя чувствует? 

— Да так,— замялся я.— Теперь он, кажется, хорошо чувствовать 
начинает. 

— Если он немного поправился, то ему надо помочь, чтоб он не очень 
отстал. Надо, чтоб кто-нибудь из ребят носил ему уроки. Пусть он хоть 
понемногу занимается. 


— Да он понемножечку занимается, — говорю я. 

Тут Толя Дёжкин поднялся со своего места и сказал: 

— Ольга Николаевна, это неправда! 

— Чго неправда? 

— Он вовсе не болен. 

— Как, не болен? 

— Не болен, и всё! 

— Почему же ты, Малеев, говоришь, что он болен? — спросила 
Ольга Николаевна меня. 

От стыда я не знал, куда деваться. 

— Почему же ты молчишь? Что с Шишкиным? 

— Ничего,— пролепетал я. 

— Почему он в школу не ходит? 

— Боится. 

— Чего он боится? 

Заикаясь и путаясь, я объяснил, как он не пошёл в школу, когда был 
диктант, а потом боялся, что Ольга Николаевна спросит, почему он 
пропустил, и поэтому опять не пошёл в школу, а потом и вовсе решил 
не ходить. 

— Значит, ты мне неправду сказал, что он болен? — спросила 
Ольга Николаевна. 

— Это не я сказал. Это он сказал, чтоб я сказал. Я и сказал. 

— Значит, он просил обмануть меня? 

— Да. 

— И ты обманул? 

— Обманул. 

— И ты, думаешь, хорошю сделал? 

— Но ведь он просил меня. 

— Ты думаешь, что оказал ему хорошую услугу, обманывая меня? 

— Нет. Я теперь сам вижу, что нет. 

— Почему же ты это сделал? 

— Ну, я думал, что нельзя же товарища выдавать. 

— `Как выдавать? Выдавать можно кого-нибудь врагу, а я разве 
ваш враг? = 

Я не знал, что сказать, и молча смотрел на пол. Разве я мог считать 
Ольгу Николаевну врагом? Как она могла подумать об этом! 

— Чего же-ты не отвечаешь? — спросила она. 


ВИТЯ МАЛЕЕВ В ШКОЛЕ И ДОМА 171 


— Я думаю.— сказал я. 

— Ну что ж, подумай, подумай! А сейчас садись, надо учиться. 

— А как же с Шишкиным будет? — спросил Серёжа Букатин. 

— С Шишкиным я сегодня же поговорю, и он завтра вернётся в 
школу,— сказала Ольга Николаевна. 

Я сел на своё место, и мне было так стыдно, что если бы под пар- 
той образовалась дырка, я с удовольствием провалился бы под пол 
в эту дырку. Заварил этот Шишкин кашу, а мне вот приходилось её 
расхлёбывать! 


Глава пятнадцатая 


В этот день у нас в классе было много волнений. Ольга Николаевна 
вела уроки, будто ничего особенного не произошло, но как только насту- 
пала перемена, все сейчас же начинали обсуждать этот случай. После 
уроков к нам пришёл Володя, и ребята наперебой стали рассказывать 
ему о том, что у нас вышло. 

— Постойте, ребята, не все сразу, — остановил ребят Володя. — 
Расскажи по порядку, Малеев, как это всё случилось? 

И я рассказал всё: и как Шишкин пропустил в первый раз, а потом 
боялся, что Ольга Николаевна спросит, почему он не был в школе, 
и совсем перестал ходить, как мы вместе учили Лобзика и ничему нс 
выучили, как Шишкин задумал сделаться акробатом и поступить в цирк, 
и как об этом узнал Лёня и всё разоблачилось. | 


— А как ты считаешь, правильно поступил Шишкин? — спросил 
Володя, когда я кончил рассказывать. 

— Да где уж правильно! — говорю я. — Всё равно из него никакого 
акробата не вышло бы, и в цирк бы его не взяли, потому что он ещё 
маленький, и ему надо в школе учиться. 

— А вот ты поступил правильно, что ничего не сказал об этом 
в школе? 

— Не.знаю, — говорю. — Я ведь не ябеда, чтоб на товарища наго- 
варивать. 

— Значит, по-твоему, Толя ябеда? 

— А что я должен был делать? — ответил Толя. — Пионер прогу- 
ливает, а я должен молчать? Я с Шишкиным говорил. Я ему сказал, 
что если он не вернётся в школу, то Ольге Николаевне всё будет 
известно. Он ведь не послушался. Я и сегодня не хотел говорить, а решил 
ещё раз побеседовать с ним, но когда Ольга Николаевна стала спраши- 
вать, а Малеев продолжал врать, я не выдержал и сказал, потому что 
я не хотел, чтоб Ольгу Николаевну обманывали. 


— Хорошо. Но тебя ведь теперь все будут считать ябедой. 

— Не будут, — ответил` Толя. 

— Ребята, будете считать его ябедой? — спросил Володя. 

— Нет, нет, не будем, — ответили некоторые из ребят. 

— Мы не будем, — сказал Серёжа Букатин. — Он поступил пра- 
вильно. Он ведь предупредил Шишкина. А Шишкину нечего гулять. Ему 
надо в школе учиться. Ишь, что ещё выдумал! Теперь Ольга Николаевна 
заставит его в школу вернуться. 

— Я тоже считаю, что Толя не ябеда, — сказал Глеб Скамейкин. — 
Ябеда — это тот, кто говорит тайком, так чтоб никто не слышал, а Толя 
сказал при всех. Он не боялся. 

— Правильно, ребята! Когда я учился в младших классах, у нас был 
один мальчишка, вот это был ябеда. Он придёт утром в школу и вдруг 
ни с того ни с сего говорит учительнице: «Нина Михайловна, вчера 
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Петров и Егоров снежками друг в друга бросали». Если его товарищ на 
уроке нечаянно заденет локтем, он сейчас же поднимет руку: «Нина 
Михайловна, Смирнов толкается». И так он надоел Нине Михайловне, 
что она даже внимания на него не обращала. Для чего же он это делал? 
Ему хотелось показать; какой вот он хороший, и какие плохие то- 
варищи. Этим он, конечно, хотел повредить своим товарищам. А разве 
Толя хотел повредить Шишкину? 

— Нет, нет! — загудели мы все. 

— Нет, Толя не хотел повредить, он хотел помочь Шишкину, — 
сказал Ваня Пахомов. — Ведь надо же было заставить Шишкина 
в школу вернуться. Он, может быть, и сам уже хотел, да так запутался, 
что никак не мог. А если бы мы все молчали, он бы ещё прогулял 
неделю или, может быть, две и запустил бы уроки так, что остался бы 
на второй год. 

— Верно, — сказал Володя. — Вы не подумайте, ребята, что я вас 
учу наговаривать друг на друга. Надо быть чуткими и. внимательными 
друг к другу. Вы вот все учитесь, а ваш товарищ сбился с правильного 
пути, оставил школу. Разве`‘вас не тревожит его судьба? Я считаю, что 
Толя поступил правильно, по-товарищески, он позаботился, чтоб его 
товарища вернули в школу, и не побоялся, что на него могут подумать, 
будто он ябеда. А вот Витя Малеев поступил нехорошо. Он не чутко 
отнёсся к своему другу. Это дружба ненастоящая. Это ложная дружба. 
Если бы он как следует заботился о своём друге, то не помогал бы ему 
прогуливать, а помог бы поскорее вернуться в школу. 

— Да я ведь ему всё время твердил, — сказал я. 

— Но он ведь тебя не слушался, а ты не посоветовался со старшими, 
даже товарищам ничего не сказал в школе. Ты отнёсся к нему невнима- 
тельно. Бери пример с Толи. 

— Что ж, — говорю я. — Толя у нас председатель совета отряда, 
а я что... я простой человек. 

— Почему ты простой человек? Ты пионер! Завтра тебя выберут 
председателем совета отряда. 

— Меня, — говорю, — не выберут. У меня нет никакого авторитета. 

— Почему у тебя нет авторитета? 

— Так просто... Меня никуда не выбирают. Я не веду никакой обще- 
ственной работы. 

— А ты хочешь вести общественную работу? 

— Хочу. 

— Ну хорошо, — сказал Володя. — Мы дадим тебе общественную 
работу, и если ты будешь вести её хорошо, у тебя тоже будет авторитет. 

На этом наша беседа кончилась, и я пошёл домой. Мне очень хоте- 
лось зайти к Шишкину и рассказать ему обо всём, но я знал, что к нему 
должна прийти Ольга Николаевна, и я боялся встретиться с ней у него. 
Мне очень было перед ней стыдно. 


И вот на другой день Шишкин явился в класс. Я не видел его с по- 
завчерашнего дня, так что даже соскучился по нём и чуть не бросился 
навстречу ему из-за парты. Шишкин растерянно улыбался и смущённо 
поглядывал на ребят, но видя, что его никто не стыдит, он успокоился 
и сел рядом со мной. Пустое место за нашей партой заполнилось, и я 
почувствовал облегчение, будто у меня в груди тоже что-то заполнилось 
и встало на своё место. 

Ольга Николаевна ничего не сказала Шишкину, но когда уроки кон- 
чились, она послала нас вместе с ним к директору. Директор целый час 
разговаривал с нами, то есть он разговаривал с Шишкиным, а я просто 
сидел, нервничал и волновался. Меня всё время терзала мысль: «Зачем 
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Игорь Александрович меня вызвал?», И вот Игорь Александрович всё 
объяснил Шишкину, а потом сказал мне: 

— Ты, Малеев, ведь друг Шишкина? 

— Да, — говорю я. —Я его ложный друг. 

— Почему ложный? Ах, да! Я ведь хотел сказать тебе, что ты не- 
хорошо поступил, но вижу, что тебе это объяснили уже. Тебе что, нра- 
вится такое название — ложный друг? 

— Нет, но все говорят, что я ложный, значит я ложный. 

— Ты, наверно, не совсем понимаешь выражение — ложная дружба? 

— Не совсем, — признался я. 

— Бывает дружба настоящая, то есть правильная, а бывает нена- 
стоящая, то есть неправильная, когда человек только говорит, что он 
друг, а на самом деле вовсе не друг. Вот такую ненастоящую дружбу 
и называют ложной дружбой. Понял теперь? 

— Понял, — говорю я. — Но я не хочу быть ложным. Я хочу быть 
настоящим другом Шишкину. 

— В таком случае помоги ему подтянуться по русскому языку. Он 
очень запустил этот предмет, и ему одному не справиться. 

— Это я могу, — говорю, — потому что сам был отстающим, и те- 
перь знаю, с какого конца браться за дело. 

— Хорошо. У тебя общественная работа есть? 

— Нету, — говорю. 

— Вот. это и будет твоя общественная работа на первое время. 
Отнесись к ней серьёзно. 

— Я буду серьёзно, — ответил я. 

— Что же ты делал, голубчик, пока. не ходил в школу? — спросил 
Игорь Александрович Костю. 

Мы рассказали, как учили Лобзика считать, 

— Да разве можно научить собаку считать, как человека? — сказал 
Игорь Александрович. 

— А как же считала та собака в цирке? — спросили мы. 

— Та собака вовсе не умела считать. Её выучили только лаять 
и останавливаться по сигналу. Когда собака пролает столько раз, 
сколько нужно, дрессировшик даёт ей незаметный для публики сигнал, 
и собака перестаёт лаять, а ‚публике кажется, что собака сама лает 
сколько нужно. 

— Какой же сигнал даёт дрессировщик? | 

— Ну, он незаметно кивает головой, или машет рукой, или поти- 
хоньку щёлкает пальцами. 

— Но наш Лобзик иногда считает правильно и без сигнала, — сказал 

Костя. 
— Собаки очень наблюдательны, — сказал Игорь Александрович. — 
Ты сам, незаметно для себя, можешь кивать головой или делать какое- 
нибудь телодвижение как раз в то время, когда Лобзик пролает столько 
раз, сколько нужно, вот он подмечает это и старается угадать. Но так 
как твои телодвижения очень неуловимы, то он и ошибается часто. Для 
того чтоб он лаял правильно, приучите его к какому-нибудь определён- 
ному сигналу, например щёлкайте пальцами. 

— Я возьмусь за это,— сказал Костя. — Только я сначала подтя- 
нусь по русскому языку, а потом буду учить Лобзика. 

— Вот правильно! А когда у нас будет вечер в школе, можете вы- 
ступить со своей дрессированной собакой. 

Мы так боялись, что Игорь Александрович придумает для нас какое- 
нибудь наказание, но он ничего не придумал, и мы ушли от него очень 
довольные. 
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Когда мы вышли из кабинета директора, то увидели, что всё наше 
звено дожидается в коридоре. Ребята моментально. окружили нас. = 

— Ну что? Что вам Игорь Александрович сказал? Что вам будет? 
Простил вас Игорь Алёксандрович? — забрасывали нас ребята вопро- 
сами. 

— Ничего не будет. Простил,— сказал я. их 

— Ну вот и хорошо! — обрадовался Юра. — Пойдёмте в пионерскую 
комнату, поговорим. Надо поговорить. 

— Мы все гурьбой пошли в пионерскую комнату. Шишкин вошёл по- 
следним. 

— Иди, иди, Шишкин, не бойся, — говорил Юра. — Тебя никто ругать 
не будет. 

Мы сели вокруг стола, и Юра сказал: 

— Ребята, давайте поговорим, как помочь ЦШишкичу. Он плоховато 
учился, поэтому всё и произошло, а мы все-тоже отчасти виноваты в 
этом. Мы не обращали внимания на то, как он учится, и не помогли ему. 
Ты не обижайся, Шишкин, мы это, как бы сказать, тоже виноваты. 

— Мы, конечно, виноваты, — сказал Ваня Пахомов. — Но и Шишкин 
должен понять, что нужно учиться лучше, и если он не возьмётся теперь, 
то это опять может плохо кончиться. 

— Правда, Шишкин, только ты не обижайся, это опять может плохо 
кончиться, — сказал Юра. — А мы поможем тебе, честное слово! Всё 
что надо сделаем. 

— А как помогать? — сказал Лёня Астафьев. — Мы ведь ему и по- 
мошника выделили. Видно, Алик Сорокин плохо занимался с ним, раз 
такие результаты. 

— Да они, наверно, и не занимались совсем, — сказал Слава. 

— Как так не занимались? Мы занимались, — ответил Алик. 

— Сколько же вы раз занимались? 

— Ну, я не помню, — замялся Алик. — Раза два или три. 

— Раза два или три? — удивился Юра. — Даты должен был каждый 
день заниматься с ним, а не раза два или три. Тебя звено выделило, 
а ты не оправдал доверия. | : 

— Как, же я мог оправдать доверие? — сказал Алик. — К нему при- 
дёшь, а его дома нет. Или придёшь, а он говорит: «Я сегодня не в на- 
строении заниматься». Ну, я и бросил. 

— Ишь ты! Бросил! Ты должен был на звене поставить вопрос, чтоб 
звено помогло. Шишкин у нас неорганизованный. Ты вот хорошо 
учишься, о себе позаботился, а о товарище позаботиться не захотел. 
Ну, ладно, я тоже виноват, что не проверил тебя. 

— Я буду теперь хорошо заниматься с Шишкиным, — сказал Алик. — 
Я шахматами увлёкся, поэтому так и вышло. 

— Нет, — сказал Юра. — Больше мы тебе этого дела не доверим. 
Лучше кого-нибудь другого выделим. 

— Выделите меня, — сказал я. — Мне Игорь Александрович велел, 
чтоб я с Шишкиным занимался. 

— Вот и правильно, — сказал Юра. — Выделим его, ребята? 

— Выделим. Пусть занимается, раз Игорь Александрович сказал. 

— Только смотри, — сказал Юра. — Ты теперь перед всем звеном 
за Шишкина отвечаешь. : 

Сбор звена кончился, и мы вышли на улицу. Шишкин по дороге долго 
молчал, всё думал о чём-то, потом сказал: 

— Вот какой я скверный! Никакой у меня силы воли нет! Ни к чему 
я не способный. Ничего из меня путного не выйдет! 
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— Нет, почему же! Ты не такой уж скверный, — попробовал я уте- 
шить его. 

— Нет, не говори, я знаю. Безвольный я человек! Но я не хочу быть 
таким. Я исправлюсь. Вот ты увидишь. Честное слово, исправлюсь. 
Только ты уж, пожалуйста, помоги мне! Тебе ведь Игорь Александрович 
велел. Ты не имеешь права отказываться. 

— Дая и не отказываюсь, — говорю я. — Только ты меня слушайся. 
Давай начнём заниматься с сегодняшнего же дня. После обеда я приду 
к тебе, и начнём заниматься. } 

После обеда я сейчас же отправился к Шишкину и ещё на лестнице 
услышал собачий лай. Захожу в комнату, смотрю: Лобзик уже сидит 
на стуле и лает, а Костя щёлкает пальцами у него перед самым носом. 

— Это, — говорит,— я его приучаю к сигналу, как Игорь Александ- 
рович учил. Давай немножко позанимаемся с Лобзиком, а потом начнём 
делать уроки. Всё равно ведь Лобзика надо учить. 


— Э, брат! — говорю я. — Ты ведь собирался развивать сильную 
волю. Сам сказал, что с Лобзиком начнёшь заниматься после того как 
исправишься по русскому языку, и уже передумал. 

— Кончено! — закричал ПТишкин. — Пошёл вон, Лобзик! Вот, даже 
смотреть на него не стану, пока не исправлюсь по русскому. Скажи, что 
я тряпка, если увидишь, что я занимаюсь с Лобзиком. Ну, с чего мы 
начнём? 

— Начнём, — говорю, — с русского. 

— А нельзя ли с географии или хотя бы с арифметики?. 

— Нет, нет, — говорю. —Я уж на собственном опыте знаю, кому 
с чего начинать надо. Что нам по русскому задано? 

— Да вот, — говорит, — суффиксы «очк» и «ечк», и ещё мне от- 
дельно Ольга Николаевна задала повторить правило на безударные 
гласные и сделать упражнение. 

— Вот с этого ты и начнёшь, — сказал я. 

— Ну ладно, ‘давай начнём. 

— Вот и начинай. Или, может быть, ты думаешь, что я с тобой буду 
это упражнение делать? Ты всё будешь делать сам. Я только проверять 
тебя буду. Надо приучаться всё самому делать. ; 

— Что ж, хорошо,— вздохнул Шишкин и взялся за книгу. 

Он быстро повторил правило и принялся делать упражнение. Это 
упражнение было очень простое. Нужно было списать примеры и вста- 
вить в словах пропущенные буквы. Вот Шишкин писал, писал, а я в это 
время учил географию и делал вид, что не обращаю на него внимания. 
Наконец он говорит: 

— Готово! 

Я посмотрел... Батюшки! У него там ошибок целая куча! Вместо 
«тяжёлый» написал «тижёлый», вместо «весёлый» написал «висёлый», 
вместо «гора». написал «гара». 

— Ну-ну! — говорю. — Наработал же ты тут! 

— Что, очень много ошибок сделал? 

— Да, если сказать по правде, порядочно. 

— Ну вот! Я так и знал! Мне никогда удачи не будет! — рас- 
строился Костя. 

— Здесь не в удаче дело, — говорю я. — Надо знать, как писать. 
Ты ведь учил правило? 

— Учил. 

— Ну, скажи, что в правиле говорится? 

— В правиле? Да я уж и не помню. 

— Как же ты учил, если не помнишь? 
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Я заставил его снова прочитать правило, в котором говорится, что 
безударные гласные проверяются ударением, и сказал: 

— Вот теперь возьми и сделай упражнение снова, потому что ты 
делал его, совсем не думая, а от этого никакой пользы не может быть. 
Всегда надо думать, какую букву писать. 

— Ну ладно, в другой раз я буду думать, а сейчас пусть так 
остаётся. 

— 9, братец! — говорю. — Так не годится. Уж если обещал меня. 
слушаться, так слушайся. 

Шишкин со вздохом принялся делать упражнение снова. На этот раз 
он очень спешил. Буквы у него лепились в тетрадке и вкривь и вкось, 
валились набок, подскакивали кверху и заезжали вниз. Видно было, 
что ему уже надоело заниматься. Тут к нам пришёл Юра. Он увидел, 
что. мы занимаемся, и сказал: 

— А, занимаетесь! Вот это хорошо! Что вы тут делаете? 

— Упражнение, — говорю. — Ему Ольга Николаевна задала. 

Юра заглянул. в тетрадь. 

— Что же ты тут пишешь? Надо писать «зуб», а ты написал «зуп». 

— А какое тут правило? — спрашивает Шишкин. 

— Тут, — говорю, — такое правило, что надо внимательно списы* 
вать. Смотри, что в книжке написано? «Зуб»! 

В это время пришёл Ваня. Он увидел, что мы занимаемся, и тоже 
сказал: 

— А, занимаетесь! 

— Занимаемся, — говорим. 

— Молодцы! За это вам весь класс скажет спасибо. 

— Ещё чего нехватало! — ответил Шишкин. — Каждый ученик обя- 
зан заниматься как следует, так что спасибо тут не за что говорить. 

— Ну, это я так просто сказал. Весь класс хочет, чтоб все хорошо 
учились, а раз вы учитесь, значит всё будет хорошо. 

Тут опять отворилась дверь, и вошёл Вася Ерохин. 

— А, занимаетесь! — говорит. 

— Что это такое? — говорю я. — Каждый приходит и говорит: 
«А, занимаетесь», будто мы первый раз в жизни занимаемся, а до этого 
и не учились вовсе. 

— Да я не про тебя говорю, я про Шишкина. 

— А Шишкин что? Будто он совсем не учился? У него по всем 
предметам не такие уж плохие отметки, только по русскому... 

— Ну, не сердись, я так просто сказал. Я думал, что он не зани- 
мается, а он занимается, вот я и сказал. 

— Мог бы хоть что-нибудь другое сказать. 

— Откуда же я знал, что это вас так. обидит? 

Тут снова отворилась дверь, и на пороге появился Алик Сорокин. 

— (Сейчас тоже, наверно, скажет: «а, занимаетесь», — прошептал 
Шишкин. 

— А, занимаетесь! — улыбнулся Алик Сорокин. 

Мы все чуть от смеха не лопнули. < 
— Чего вы смебтесь? Что я такого смешного сказал? — смутился 
Алик. 

— Да ничего. Мы не над тобой смеёмся, — ответил я, — А ты чего 
пришёл? 

— Так просто. Думал, может, моя помощь понадобится. 

— Может быть, и шахматы с собой захватил? 


— Ах я, растяпа! Забыл шахматы захватить. Вот бы мы и сыграли 
тут! 
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— Нет, ты уж с шахматами лучше уходи отсюда подальше, — ска- 
зал Юра. — Пойдёмте домой, ребята, не будем им мешать заниматься. 

Ребята ушли. 

— Это они приходили проверить, учимся мы или нет, — сказал 
Костя. 

— Ну и что ж, — говорю я. — Ничего тут обидного нету. 

— Что же тут обидного? Я и не говорю. Ребята хорошие, забот- 
- ливые, 

— А что тебе вчера Ольга Николаевна сказала? — спросил я Костю. 

— Ох. и накричала на меня! Главное, маме всё рассказала и тёте 
Зине. И уж стыдила, стыдила меня! «Все ребята учатся, а ты один 
такой умник нашёлся, которому не надо учиться. Тебе-то как раз и надо 
учиться болыше чем кому-нибудь другому. Ты ещё молод, — говорит. — 
Старших должен слушаться. Вот вырастешь, тогда будешь своим умом 
жить, а сейчас, пока ещё маленький, старайся набраться ума побольше. 
Завтра чтоб был в школе и не воображай, что я тебе буду поблажки 
делать. Теперь я с тебя буду вдвойне спрашивать». Много чего такого 
говорила, а потом после всего сказала: «Ну, теперь довольно, и болыше 
не будем говорить об этом». Даже маму просила, чтоб она не бранила 
меня. Ну, мама всё-таки, конечно, побранила меня, но это ничего. 
Я и то рад, что всё теперь кончилось. Как будто буря надо мной про- 
неслась, а теперь снова всё тихо, спокойно. Мне только надо стараться 
и учиться получше. 

— Вот и старайся, — сказал я. 

— Яи то уже начал стараться. 


Глава семнадцатая 


На следующий день Ольга Николаевна проверила упражнение, ко- 
торое задала Косте на дом, и нашла у него ошибки, каких даже я не 
заметил. Пропущенные буквы в словах он написал, в конце коннов, 
правильно, потому что я за этим следил, а ошибок наделал просто при 
списывании. То букву пропустит, то не допишет слово, то вместо одной 
буквы другую напишет. Вместо «кастрюля» у него получилась «карюля», 
вместо «опилки» — «окилки». 

— Это у тебя от невнимательности, — сказала Ольга Николаевна. — 
А невнимательность от того, что ещё нет, видно, большой охоты зани- 
маться как следует. Сразу видно, что ты очень торопишься. Спешишь, 
как бы поскорей отделаться от уроков. 

— Да нет, я не очень спешу, — сказал Костя. 

— Как же не спешишь? А почему у тебя буквы такие некрасивые? 
Посмотри: и косые, и кривые, так и валятся на стороны. Если б ты ста- 
рался, то и писал бы лучше. Когда ученик делает урок прилежно, с усер- 
дием, то обращает внимание не только на ошибки, но и на то, чтобы 
было аккуратно, красиво написано. Вот и сознайся, что охоты у тебя 
ещё нет. 

— У меня есть охота, только вот нехватает силы воли, чтоб заста- 
вить себя усидчиво заниматься. Мне всё хочется сделать поскорей по- 
чему-то. Сам не знаю, почему! 

— А потому, что ты ещё не понял, что всё достигается лиш упор- 
ным трудом. Без упорного труда не будет у тебя и силы воли, и не- 
достатков своих не исправишь, — сказала Ольга Николаевна. 

С тех пор по Костиной тетрадке можно было видеть, как он боролся 
со своей слабой волей. Иногда упражнение у него начиналось краси- 
выми ровными буковками, на которые просто приятно было смотреть; 
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Это значило, что вначале воля у него была сильная, и он садился за 
уроки с большим желанием учиться как следует. Но потом воля его 
слабела, буквы начинали приплясывать, налезать друг на дружку, ва- 
литься из стороны в сторону и постепенно превращались в какие-то. не- 
понятные кривульки, даже трудно было разобрать, что написано. Иногда 
бывало наоборот: упражнение начиналось кривульками. Сразу было 
видно, что Косте хотелось как можно скорее покончить с этим неинте- 
ресным делом, но потом. воля его крепла, буквы становились ровнее 
и стройнее, и кончалось упражнение с такой сильной волей, что каза- 
лось, будто начал писать один человек, а кончил совсем другой. 

Но всё это было полбеды. Главная беда была — это ошибки. Он по- 
прежнему делал много ошибок, и когда был диктант в классе, он опять 
получил двойку. Все ребята надеялись, что Костя на этот раз получит 
хоть тройку, так как все знали, что он взялся за учёбу серьёзно, и по- 
этому все были очень огорчены. По этому случаю Юра даже собрал 
сбор звена. ь 

— Ну-ка расскажи, Витя, как вы занимаетесь с Костей, — сказал 
Юра на сборе. 

— Как занимаемся? Мы хорошо занимаемся, — говорю я. 

— Где же хорошо? Почему он до сих пор не исправился? 

— Я же не виноват, что так получается. Я с ним каждый день за-_ 
нимаюсь. 

— Почему же до сих пор нет никаких сдвигов? 

— Я же не виноват, что нет сдвигов. Просто, ещё мало времени 
прошло. 

— Как, мало времени? Уже две недели прошло. Просто, ты не 
умеешь заставить Шишкина работать по-настоящему. Придётся тебя 
сменить. Вот мы назначим вместо тебя Ваню Пахомова. Он сумеет за- 
ставить Шишкина работать побольше. 

— Ну, уж это, извините! — говорю. я. — Меня сам Игорь Алексан- 
дрович назначил. Вы не имеете права меня сменять. 

— Ничего. Завтра мы поговорим с Ольгой Николаевной. Думаешь, 
если тебя Игорь Александрович назначил, так на тебя и управы нет? 

— Уступи, Малеев, — сказал Лёня Астафьев. — Всё равно Ольга 
Николаевна сменит тебя. Ты не справился. Ваня лучше тебя будет зани- 
маться. 

— Конечно, лучше, — сказал Юра. 

— Это ещё неизвестно, — говорю я. 

— Ну, что ты споришь? Сам видишь, какие результаты. 

Тут и другие ребята стали говорить, чтоб я уступил, но я заупря- 
мился, как козёл: 

— Нет, пусть меня Ольга Николаевна сменяет, а сам я не уступлю. 

— Ну и сменит тебя Ольга Николаевна. Тебе же хуже будет, — 
сказали ребята. 

Не знаю, почему меня такое упрямство одолело. Я и сам чувствовал, 
что не надо настаивать, раз вышло такое дело и Шишкин получил 
двойку. Если б на моём месте был кто-нибудь другой, может быть, всё 
было бы совсем не так, а иначе. Ну что ж, ничего не поделаешь! 

В этот день мы с Шишкиным были очень огорчены. 

— Мы занимаемся с тобой сегодня в последний раз. Завтра Ольга 
Николаевна, наверно, сменит меня, — сказал я, когда пришёл к нему 
после школы. 

— А может быть, Ольга Николаевна и не сменит, — сказал Костя. 

— Да нет, — говорю. — Всё равно от меня, видно, мало толку. На- 
верно, я неспособный учить. Мне только обидно, что Игорь Александро- 
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вич‘ будет недоволен. Я обещал ему подтянуть тебя, а тут видишь, что 
вышло. И ещё он сказал, что это мне как общественная работа. Значит, 
я с общественной работой не справился, и не будет Уу меня никакого 
автсритета. 

— А может быть, это вовсе и не ты виноват? Может быть, это я сам 
виноват? — сказал Костя. — Надо мне было лучше учиться. Ты знаешь, 
я тебе открою секрет: это я сам виноват. Я всегда спешил, торопился, 
вот и писал плохо и делал много ошибок. Если бы я не торопился, то 
учился бы лучше. 

— Почему же ты торопился? 

— Ну, я тебе открою секрет: мне хотелось каждый раз поскорей 
окончить уроки и учить Лобзика. 

— И ты его учил? 

— Учил. 

— А! — говорю. — То-то у тебя буквы то такие, то этакие. Значит, 
ты писал, а сам думал не о том, что пишешь, а о своём Лобзике. 

‚’ — Ну, вроде этого. Я и о том думал, и о другом. Поэтому, на- 
верно, такие и результаты. 

— Результаты! — говорю я. — Никаких результатов нет. За двумя 
зайцами погонишься — ни одного не поймаешь. Надо было одного зайца 
ЛОВИТЬ. 

— Ну, одного зайца-то я поймал. 

— Какого? 

— Ну, Лобзика-то я выучил. Сейчас увидишь. Лобзик, иди сюда! 

Лобзик подбежал к нему. Костя показал ему табличку с цифрой три. 


— Ну-ка, скажи, Лобзик, какая это цифра? 

Лобзик пролаял три раза. 

— А это? 

Костя показал ему цифру пять. Лобзик пролаял пять раз. 

— Видишь, я потихонечку щёлкаю пальцами, и он знает, когда надо 
останавливаться. 

— Как же ты этого добился? — спросил я. 

— Сначала он никак не хотел понимать сигнала. Тогда я стал 
делать так: как только он пролает столько раз, сколько нужно, Я бро- 
саю ему сахар или кусочек колбасы или хлеба и в то же время щёл- 
каю пальцами. Лобзик бросается ловить подачку и перестаёт лаять. Так 
я приучал его целую неделю, потом попробовал только щёлкать паль- 
цами и ничего не давал. Лобзик всё равно останавливался, так как 
привык, что вместе со звуком щёлканья получает что-нибудь вкусное. 
Как услышит щелчок, так сейчас же перестаёт лаять и ждёт, чтоб яему 
чего-нибудь дал. Сначала я щёлкал громко, но постепенно приучил к ти- 
хим щелчкам. 

— Ну вот, — говорю, — значит ты, вместо того, чтоб самому вы- 
учиться, собаку выучил! 

— Да, — говорит, —у меня всё как-то шиворот-навыворот полу- 
чается. Безвольный я человек! Ну, теперь уже всё равно, я его выучил 
и буду сам как следует заниматься. Больше ничего мне мешать не ‘бу- 
дет, вот увидишь! 

— Увижу, — говорю. — Только теперь уже не я это увижу, а Ваня. 

На другой день Костя собрал все упражнения, которые ему задавала 
на дом Ольга Николаевна, и пошёл в школу. Он принёс всё это Ольге 
Николаевне и сказал: ` 

— Ольга Николаевна, вот это все упражнения, которые вы мне 
задавали. Тут вот смотрите — хорошие, а вот тут все плохие. Это если 
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я Делал упражнение плохо, Витя заставлял меня переделывать снова. 
Скажите, разве он плохо со мной занимался? 

— Я знаю, что Витя хорошо с тобой занимается, — сказала Ольга 
Николаевна. — Но ты и сам должен быть старательнее. Нужно отнестись 
к делу ещё серьёзнее. Витя тебе помогает, но учиться за тебя ведь он 
не может. Ты сам должен’ учиться. 4 

— Я сам буду учиться, Ольга Николаевна, только разрешите, чтоб 
Витя помогал мне. Он уже столько времени потратил со мной. 

— Хорошо, пусть помогает. Я вижу, что Витя добросовестно зани- 
мается с тобой. Скоро зимние каникулы, вот вы вместе зайдите ко мне 
в первый же день. Я тебе дам задание на каникулы, а Вите расскажу, 
как заниматься с тобой, чтоб были лучшие результаты. 

Мы обрадовались, когда услышали, что Ольга Николаевна согласна, 
чтоб я продолжал заниматься с Костей, а Костя сказал: 

— Ольга Николаевна, у нас ещё есть дрессированная собака Лобзик. 
Разрешите нам выступить с этой собакой на`новогоднем вечере. 

— А что ваша собака умеет делать? 

— Она арифметику знает. Умеет считать, как та собака, которую 
мы видели в цирке. 

— Кто же её выучил? 

— Мы сами. 

— Ну хорошо. Приводите её на новогодний вечер. Я думаю, ребя- 
‚там будет интересно посмотреть на учёную собаку. : 

'Мы ещё больше обрадовались и пошли домой очень довольные. 


Глава восемнаднатая 


Мне было очень досадно, что Костя без меня выучил Лобзика, так 
как мне тоже было интересно его учить, но теперь уж всё равно ничего 
не поделаешь. 

— Ты не горюй, — сказал Костя. — Когда-нибудь я встречу на 
улице ешё какую-нибудь бездомную собаку и подарю тебе, тогда ты 
сам сможешь её выучить. 

— Самому мне неинтересно, — ответил я.— Я люблю всё в компании 
делать, а один я возиться не стану. 

— Ну, я ведь буду помогать тебе учить её. Мы вместе будем дрес- 
сировать, и у тебя тоже будет учёная собака. 

— Нет, — говорю, — это не годится. Как только появится новая со- 
бака, ты начнёшь с ней заниматься, вместо того чтобы делать уроки. 
Тучше отложим это дело до лета. 

— Ну ладно, если не хочешь, отложим. А ребятам скажем, что 
Лобзик — это наш с тобой ученик. Мы ведь начали учить его вместе. 
И будем вместе выступать с ним на новогоднем вечере. 

-— А вдруг он испугается, когда попадёт на сцену? — говорю я, — 
Надо заранее приучить его, чтоб он не пугался людей. 

— Как же его приучить? 

— Надо повести его куда-нибудь, где поболыше людей. Вот окоччим 
уроки и поведём его к нам, покажем нашим, как он умеет считать. 

Когда мы кончили делать уроки, Костя надел на Лобзика ошейник, 
привязал поводок, и мы отправились ко мне. Как раз в это время к нам 
пришли тётя Надя и дядя Серёжа. 

— Сейчас мы покажем вам учёную собаку, — сказал я. — Садитесь 
все на места, как в театре, и смотрите внимательно. 

о Мы посадили Лобзика на: табурет. Костя достал из кармана та- 
блички с цифрами и стал приказывать Лобзику считать. Лобзик лаял 
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исправно. Тут мне в голову пришла замечательная мысль. Я не стал 
показывать Лобзику никакой цифры, а просто спросил: 

— Ну-ка, Лобзик, сколько будет дважды-два? 

Лобзик пролаял четыре раза. Конечно, я во-время щёлкнул пальцами. 

Лика обрадовалась: 

— Ого! Он даже таблицу умножения знает. 

Все хвалили нас за то, что мы так хорошо собаку выучили, а мы 
сказали, что будем выступать с Лобзиком на новогоднем вечере в школе. 

— Ау вас костюмы для выступления есть? — спросила Лика. 

— Ну, уж будто нельзя без костюмов? — говорю я. 

— Без костюмов не так интересно. Я вам сделаю разноцветные кол- 
паки. В этих колпаках вы будете, как два клоуна в цирке. 

— А нельзя ли Лобзику тоже сделать колпак? — спросил Костя. 

— Нет, Лобзик будет очень смешной в колнаке. Лучше я ему сделаю 
воротничок из золотой бумаги. 

— Ладно, делай, что хочешь, — говорю я. 

— Теперь пойдём к Ване Пахомову и покажем ему Лобзика, — пред- 
ложил Костя. 

Мы пошли к Ване, от Вани к Юре, от Юры к Толе. Везде мы пока- 
зывали искусство Лобзика, и за это Лобзик получал разные вкусные ве- 
щи. Наконец мы отправились к Глебу Скамейкину, а у родителей Гле- 
ба как раз были гости. Мы обрадовались и решили, что у нас получится 
настоящая репетиция. Но напрасно мы радовались. Мы осрамились так, 
что не знали, куда от стыда деваться. Лобзик, вместо того чтоб отвечать 
правильно, всё время путал и врал и даже совсем не хотел отвечать. 
Ни одной цифры он не назвал правильно, а мы-то расхвастались, что 
привели учёную собаку-математика. Так мы с позором и ушли от Глеба. 

— Что ж это случилось? — сказал Костя, когда мы вышли на улицу. 

Он дал Лобзику кусочек сахару, но Лобзик только разгрыз его и 
тут же выплюнул. 

— Теперь понятно, — сказал я. — Мы просто обкормили его. Он 
объелся, поэтому и не хотел лаять. 

— А вдруг во время представления такая штука случится? — сказал 
Костя. — Вот будет позор на всю школу! Может быть, нам лучше не вы- 
ступать? | 

— Нет,— говорю. — Теперь уже поздно отказываться. Раз взялись, 
так надо до конца довести. 

Целый день накануне Нового года Костя волновался и всё принимал- 
ся дрессировать Лобзика. 

— Оставь его в покое, — сказал я. — Опять ты ему надоешь за день, 
а когда будет нужно, он не захочет отвечать. 

— Ладно, не буду его больше трогать. Иди отдыхай, Лобзик! 

Мы оставили Лобзика в покое, а сами стали готовиться к представ- 
лению. Лика склеила нам ‘два колпака: мне синий с серебряными 
звёздочками, а Косте зелёный с золотыми звёздами. Кроме того, она сде- 
лала нам серебряные воротники и золотые манжеты на рукава. Мы всё 
это примерили и остались очень довольны. Получились прямо как два 
настоящих клоуна в цирке. Лобзику тоже был сделан золотой воротник. 

Наконец время пришло, и мы отправились с Лобзиком в школу. 
Пока шло первое отделение концерта, мы сидели с Лобзиком в зале, 
чтоб он привыкал к публике, а потом пошли за кулисы и стали ждать 
своей очереди. Так мы посмотрели выступления всех ребят и ничего не 
пропустили. Мы заранее нарядились в свои колпаки, надели Лобзику на 
шею воротничок. И вот занавес открылся, и все увидели, как мы с Костей 
вышли на сцену в своих разноцветных колпаках. Костя шёл впереди, за 
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ним бежал на поводке Лобзик, а я`шёл сзади, и в руках у меня был 
чемоданчик, в котором лежали все вещи, приготовленные для. представ- 
ления. Костя посадил Лобзика на стул посреди сцены и сказал: 

— Дорогие ребята, сейчас перед вами выступит учёная собака-мате- 
матик по имени Лобзик. Пока она выучилась считать до десяти, но. она 
будет учиться дальше, и тогда мы вам её снова покажем. Мы просим, 
чтоб вы вели себя тихо, потому что наш Лобзик выступает на сцене 
впервые и может испугаться шума. 

Костя, видно, очень волновался, и голос у него дрожал. Я тоже вол- 
новался, и если бы мне пришлось говорить, то я, наверно, не смог бы 
сказать ни одного слова. 

— Ну, начинаем представление, — закончил Костя. 

Я достал из чемодана три деревянные чурки и поставил их рядышком 
на столе, так, чтоб было всем видно. 

— (Сейчас Лобзик сосчитает, сколько на столе чурок, — объявил 
Костя. — Ну, считай, Лобзик! 

Лобзик пролаял три раза. 

Ребята громко захлопали в ладоши и закричали от радости. Лобзик 
испугался, соскочил со стула и бросился бежать. Костя догнал его, су- 
нул в рот ему кусок сахару и посадил обратно на стул. Лобзик принял- 
ся грызть сахар. Ребята постепенно утихли. Я достал из чемодана ещё 
одну чурку и поставил рядом с остальными. 

— Ну, а теперь сколько чурок? — спросил Костя. 

Лобзик пролаял четыре раза. 

Ребята снова дружно захлопали. Лобзик опять хотел соскочить со 
стула, но Костя во-время подхватил его и сунул в рот кусок сахару. 

Я поставил на стол ещё три чурки. 

—`А теперь сколько стало чурок? — спросил Костя. 

Люобзик пролаял семь раз. 

Я достал из чемодана табличку с цифрой два и показал публике. 

— Какая это цифра? — спросил Костя. 

Лобзик пролаял два раза. 

Мы стали показывать Лобзику разные цифры, потом Костя спраши- 
вал: 12088 

— Сколько будет дважды-два? Сколько будет дважды-три? Сколько 
будет три плюс четыре? : 

Лобзик всё время отвечал правильно. Ребята всё время хлопали в 
ладоши, но Лобзик постепенно привык к аплодисментам и уже не пу- 
гался. Я тоже перестал волноваться и сказал: 

— Ребята, наш Лобзик умеет даже задачи решать. Кто хочет, мо- 
жет задать какую-нибудь задачку, чтоб были небольшие числа, и Лоб- 
зик решит. 

Тут встал один мальчик и задал такую задачу: «Бутылка и пробка 
стоят десять копеек. Бутылка на восемь копеек дороже пробки. Сколько 
стоит бутылка, и сколько пробка?» 

— Ну, — говорю,— Лобзик, подумай и реши задачу. 

Конечно, Лобзику нечего было думать. Это я говорил так, чтоб са- 
мому подумать. Я быстро решил задачу: пробка стоила две копейки, 
бутылка — восемь копеек, ‘а вместе десять копеек. 

— Ну, Лобзик, говори, сколько стоит пробка? — спросил я. 

Лобзик пролаял два раза. 

— А бутылка? 

Лобзик пролаял восемь раз. 

Ну и крик тут поднялся! 

— Неправильно! — кричали ребята. — Собака ошиблась! 
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— Почему неправильно? — говорю я. — Вместе ведь стоят десять 
копеек. Значит, бутылка восемь копеек, а пробка две. 

— Как же? Ведь в задаче сказано, что бутылка на восемь копеек 
дороже‘ пробки. Если пробка стоит две копейки, то бутылка должна 
стоить десять копеек, а они вместе стоят десять копеек, — объяснили 
ребята. 

Тут я сообразил, что ошибся, и говорю: 

— Слушай, Лобзик, ты ошибся. Подумай хорошенько и реши задачу 
правильно. 

Конечно, это мне самому надо было подумать, а не Лобзику, но я 
сказал: 

— Подождите, ребята, сейчас он подумает и решит правильно. 

'‘— Пусть думает! — закричали ребята. — Не надо его торопить. Для 
собаки эта задача, конечно, трудная! 

Я стал думать: «Если бутылка на восемь копеек дороже пробки, то 
пробка, значит, стоит две копейки, а бутылка десять, но тогда вместе 
они будут стоить двенадцать копеек, а в задаче сказано, что вместе они 
стоят десять копеек. Что ж это за задача такая? Не задача, а какой-то 
заколдованный круг! Если пробка две, а бутылка восемь, то, выходит, 
бутылка всего на шесть копеек дороже». Прямо затмение на меня 
нашло. 

— Подождите ещё, ребята, — говорю я. — Ему ещё немного надо 
подумать. Сейчас он решит. 

— Ничего, пусть думает, собака ведь не человек. Не может же она 
сразу. 

«Да, — думаю, — тут и человек не может решить, не то что собака!» 

Стал снова думать. 

— Вот чудак! — прошептал Костя. — Пробка ведь стоит копейку! 

Тут я сообразил, в чём дело. 

— Ну, отвечай, Лобзик, сколько стоит пробка? 

Лобзик пролаял один раз. . 

— Правильно, — говорю. — Пробка стоит копейку. А бутылка 
сколько? 

Лобзик пролаял девять раз. 

— Верно! — говорю я. 

Ребята громко захлопали. 

— Вот так собака! — говорили они. — Хоть ошиблась, но в конце 
концов решила задачу правильно. 

На этом представление окончилось. 


Глава девятнадцатая 


И вот наступил Новый год, и начались зимние каникулы. Во всех 
домах красовались нарядные ёлки. Настроение у всех было весёлое, 
праздничное. У нас с Костей тоже было праздничное настроение, но мы 
решили не только гулять во время каникул, а и заниматься. В первый 
же день мы пошли к Ольге Николаевне и получили у неё задание на 
каникулы. У Кости появилась такая охота к учению, что он согласен 
был заниматься по целым дням, но я решил, что мы будем заниматься 
по два часа в день, остальное время гулять, отдыхать или книжки чи- 
тать. Так мы занимались с ним каждый день, и Костя начал понемногу 
выправляться. Когда каникулы кончились, у нас вскоре был диктант, 
и Костя получил за него тройку. Он был так рад, будто это была не 
тройка, а самая настоящая пятёрка. 

— Чего ты так радуешься? — сказал я ему. — Тройка не такая уж 
замечательная отметка: 
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— Ничего, сейчас для меня хороша и тройка. Я уже давно тройки 
по письму не получал. Но я на этом не успокоюсь. Вот увидишь, в сле- 
дующий раз получу четвёрку, а там и до пятёрки доберусь. | 

— Конечно, доберёшься, — сказал ему Юра. — Но ты сейчас еще э 
пятёрке не думай, а скорей получай четвёрку, тогда у нас в классе ни 
одного троечника не будет. Уже у всех ребят только одни четверки и 
нятёрки. 

— Не беспокойся, — ответил Костя. — Всё будет в порядке. Теперь 
уже класс не будет за меня краснеть. Я'теперь понял, что каждый дол- 
жен бороться за честь своего класса. Я и то уже поборолся как следует, 
а теперь уже совсем немножко осталось. 

Ольга Николаевна тоже была рада, что Шишкин стал лучше учиться. 

— Пора вам, ребята, включаться в общественную работу, — сказала 
она нам. — Все что-нибудь делают на общую пользу, только вы ничем 
не заняты. 

— Теперь мы тоже возьмём какую-нибудь работу, — говорю я. 

— Возьмём, — говорит Костя. — Я уже давно хочу работать в стен- 
газете, да меня всё не выбирают в редколлегию. 

— Правда, — говорю я. — Пусть нас выберут в редколлегию стен- 
газеты. 

— В редколлегию вам ещё рано. Там должны работать самые авто- 
ритетные ребята, — сказала Ольга Николаевна. 

— Ну, всё равно, мы и на какую-нибудь другую работу согласны, — 
говорит Костя. — Если хотите, пусть нас выберут в санкомиссию. Я уже 
был в санкомиссии, когда учился во втором классе. Мне очень нравилось 
ходить и всем приказывать, чтоб мыли руки и чтоб у всех были чи- 
стые уши. 4 

— Санкомиссия у нас уже выбрана. Если хотите, я вам дам очень 
интересную работу. Нужно организовать классную библиотечку. Будете . 
выдавать ребятам книги. 

— А где взять книги? — спрашиваю я. 

— Книги возьмёте в школьной библиотеке. А шкаф я вам достану. 

— Я возьмусь, — говорит Костя. — Я люблю книги читать. 

— Я тоже, — говорю, — возьмусь. 

— Вот и хорошо. Постарайтесь быть хорошими библиотекарями. 
Берегите книги, следите, чтоб ребята тоже бережно обращались с кни- 
гами. 

Мы пошли к нашей библиотекарше Софье Ивановне, сказали, что мы 
теперь тоже будем библиотекарями в четвёртом классе, и нам нужны 
КНИГИ, 

— Вот и хорошо, — сказала Софья Ивановна, — Книги для четвёр- 
того класса у меня есть. Вы сейчас их возьмёте? 

Она дала нам целую стопку книг, и мы перетащили их в наш класс. 
Книг было много, штук сто, но когда мы поставили их в шкаф на полки, 
то нам показалось мало, потому что они заняли всего две полки, а две 
полки остались пустые. 

— Может быть, нам из дому принести ешё книжек, чтоб было по- 
больше, — сказал Костя. — Я могу штук пять принести или шесть. 

— Я тоже, — говорю, — могу принести штук пять, но этого мало. ` 
На две полки нехватит. 

— А что если у ребят попросить? Может быть, у кого-нибудь есть 
старые книжки, которые уже прочитали. Пусть принесут для библиотеки. 

Мы поговорили об этом с Ольгой Николаевной. 

— Что же, скажите ребятам, может быть, ребята откликнутся на 
вашу просьбу, — сказала Ольга Николаевна. 
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На другой день мы объявили ребятам, что теперь у нас будет своя 
классная библиотечка, только книг у нас ещё не очень много, и кто хо- 
чет, пусть принесёт для библиотечки хоть по одной книжке. 

На эту просьбу откликнулись все ребята, и каждый принёс —кто 
книгу, кто две, а многие принесли и больше. 

Книг получилось так много, что весь шкаф целиком заполнился. Мы 
хотели тут же начать выдавать книги ребятам, но Ольга Николаевна 
сказала, что нужно сначала сделать журнал, Мы взяли толстую тетрадь 
И в эту тетрадь записали каждую книгу под номером, Теперь, если нуж- 
но было отыскать какую-нибудь книгу, то можно было не рыться на 
полках, а посмотреть по журналу. В этом же журнале мы решили отме- 
чать, кто и когда взял книгу, так что, заглянувши в журнал, можно бы- 
ло сказать, у кого книга находится. 

Костя радовался, что теперь в нашей библиотечке такой порядок. 
Особенно ему нравилось, что все полки заняты книгами. 

— Теперь как раз хорошо! — говорил он: — Ни прибавить ничего 
нельзя, ни убавить. 

Он то и дело отворял шкаф и любовался на книги. 

Некоторые книжки были уже старенькие. У некоторых еле держались 
переплёты или оторвались страницы. Мы решили взять такие книжки 
домой, чтоб починить. И вот, сделавши все уроки, мы пошли с Костей 
ко мне, потому что у меня дома был клей, и взялись за дело. Лика 
увидела, что мы починяем книжки, и захотела нам помочь, 

Особенно много возни у нас было с переплётами. Костя всё время 
ворчал: 


— Ну вот! — говорил он. — Не знаю, что ребята делают с книжками, 
Бьют друг друга по голове, что ли? 

— Кто же это дерётся книжками? — говорит Лика. — Вот ещё вы- 
думал. Книги вовсе не для того. 

— Почему же переплёты отрываются? Ведь если я буду сидеть спо- 
койно и читать, разве переплёт оторвётся? 

— Конечно, не оторвётся. 

— Вот об этом Я и говорю. Или вот смотрите: страница оторвалась! 
Почему она оторвалась? Наверно, кто-то сидел да дёргал за листик вме- 
сто того, чтоб читать. А зачем дёргал, скажите, пожалуйста? Вот дёрнуть ° 
бы его за волосы, чтоб не портил книг! Теперь страничка выпадет и. по- 
теряется, кто-нибудь станет читать и ничего не поймёт. Куда это годится, 
спрашиваю я вас? 

— Верно, — говорим, — никуда не годится. 

— А вот это куда годится? — продолжал кричать он. — Смотрите, 
собака на шести ногах нарисована! Разве это правильно? Я 

— Конечно, неправильно, — говорит Лика. — Собака должна быть на 
четырёх ногах. 

— Эх ты! Да разве я о том говорю? 

— Ао чём? с 

— Я говорю о том, что разве правильно в книжках собак рисовать? 

— Неправильно, — согласилась Лика. 

— Конечно, неправильно, а на четырёх она ногах или на шести, — в 
этом разницы нет, то есть для книжки, конечно, нет, а для собаки 
есть. Вообще в книжках ничего не надо рисовать: ни собак, ни кошек, 
ни лошадей, а то один нарисует собаку, другой кошку, третий еще что- 
нибудь придумает, и получится в конце концов такая чепуха, что и книж- 
ку невозможно будет читать. 

Он взял резинку и принялся стирать собаку. Потом вдруг. как закри- 
чит: 

ея 
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— А это что? Рожу какую-то нарисовали, да ещё чернилами! 

Он принялся стирать рожу, но чернила въелись в бумагу, и кончилось 
тем, что он протёр в книге дырку. 

— Ну, если б я знал, кто это нарисовал! — кипятился Шишкин. — 
Я бы ему показал! Я бы его этой книжкой да по голове! 

— Ты ведь сам говорил, что книжками нельзя бить по голове, — 
сказала Лика. — От этого переплёты отскакивают. 

Костя осмотрел книгу со всех сторон. 

— Нет, — говорит. — Эта книжка выдержит, у неё переплёт хороший. 

— Ну, — говорю я, — если все библиотекари будут бить читателей 
по головам книжками, то и переплётов не напасёшься! 

— Надо же учить как-нибудь, — говорит Костя. — Если у нас будут 
такие читатели, то я и не знаю, что будет. Я не согласен, чтоб’ они госу- 
дарственное имущество: портили. 

— Надо будет объяснить ребятам, чтоб они бережно обращались с 
книжками, — говорю я. 

— А вы напишите плакат, — говорит Лика. 

— Вот это дельное предложение! — обрадовался Костя. — Только 
что написать? 

Лика говорит: 

— Можно написать такой плакат: «Осторожней обращайся с кни- 
гой! Книга не железная!» 

— Где же это ты видела такой плакат? — спрашиваю я. 

— Нигде, — говорит, — это я сама выдумала. 

— Ну и не очень умно, — говорю я. — Каждый без плаката знает, 
что книга железная не бывает. 

— Может быть, написать просто: «Береги книгу, как глаз». Коротко 
и ясно, — говорит Костя. 

— Нет, — говорю. — Мне это не нравится. При чём тут глаз? И по- 
том не сказано, почему нужно беречь книгу. 

— Тогда нужно написать: «Береги книгу, она дорого стоит», — 
говорит Костя. 

— Тоже не годится, — говорю я. — Есть книжки дешёвые, так их 
рвать нужно, что ли? 

— Давайте напишем так: «Книга — твой друг. Береги книгу», — ска- 
зала Лика. 

Я подумал и согласился: 

— По-моему, это подойдёт. Книга — друг человека, потому что книга 
учит человека хорошему. Значит, её нужно беречь, как друга. 

Мы взяли бумагу, краски и написали плакат. 

На другой день мы повесили этот плакат на стене рядом с книжным 
шкафом и начали выдавать ребятам книжки. 

Выдавая кому-нибудь из учеников книгу, Костя говорил: 

— Смотри, чтоб никаких собак, ни рож, ни чертей в книге не было! 

— Как это? _ 

— Ну, возьмёшь да нарисуешь в книге какую-нибудь загогулину: 

— Зачем же я стану рисовать? 

— Будто я знак? Моё дело предупредить, чтоб ни рож, ни собак. 
Это книжка общественная. Если б это была твоя собственная книга, 
тогда, пожалуйста, рисуй, но даже в собственной книжке не надо ни- 
чего рисовать, потому что после тебя она достанется твоему младшему 
брату или сестре, или товаришу дашь почитать. Так что моё дело пред- 
упредить, а если ты не будешь слушаться, то потом я не так с тобой 
буду разговаривать. 

— Ну ладно, сказал — и хватит. 
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Но Костя не унимался, и каждому, кто брал книжки, он растолко- 
вывал в отдельности, почему надо бережно обращаться с книжками. 

После уроков он, пригорюнившись, сидел возле шкафа и с грустью 
смотрел на поредевшие ряды книг на полках. 

— Эх! — говорил он. — Снова книг мало стало! Так хорошо было. 
Шкаф был полнёхонек, а теперь хоть бери и опять где-нибудь доставай 
книг! 

— Что ж тут такого, — говорю я. — Ведь ребята прочитают и при- 
несут книги обратно. 

— Принесут! Принести-то они принесут, да что толку, — говорит 
Костя. — Они одни книжки принесут, а другие взамен их возьмут. Вот 
никогда и не соберёшь всех книг обратно. 

‚— Зачем же их собирать? Ведь книги для того, чтоб читать, а не 
для того, чтоб на полках стоять. | 

Я взял и себе книжку, чтоб почитать дома. 

— Как? — говорит Костя. — И ты берёшь? И так книжек. мало 
осталось! 

— Да я, — говорю, — быстренько прочитаю и принесу. 

Тогда и он взял себе книжку. 

— Ну, ничего, — утешал он сам себя. — Будет на одну книжку 
меньше. Всё равно их мало осталось. | 

С тех пор мы с Костей имели свободный доступ к книгам и стали 
много читать. Костя так увлёкся, что читал даже на улице. Возьмёт 
из библиотечки книжку, идёт по улице и читает. Кончилось это тем, 
что он налетел на фонарный столб и набил на лбу шишку. После этого 
он перестал читать на улице и стал читать только дома. 

Постепенно у Кости даже характер переменился. Он стал аккурат- 
ным, более организованным и не таким рассеянным, как был раньше. 
К ребятам он относился требовательно. Если кто-нибудь приходил за 

книжкой с грязными руками, он начинал «пилить» его: 
— Как тебе не стыдно? Почему у тебя такие грязные руки? 

— Ну, испачкались. Тебе-то какое дело? 

— Как какое дело? Ты ведь за книжкой пришёл? 

— За книжкой. 


— И ты такими руками будешь брать книжку? 

— Какими же мне её ещё брать руками? 

— Чистыми надо брать руками. Ты ведь своими руками книжку 
испачкаешь! 

— Ну, я приду домой, вымою. 

— Нет, голубчик, иди-ка ты лучше под кран и вымой руки, а потом 
я тебе дам книжку. 

Если кто-нибудь брал книжку и долго не приносил, Костя делал ему 
выговор: 


— И тебе не стыдно так долго книжку держать? Другим ребятам 
тоже хочется почитать, а ты держишь и держишь. Если неохота читать, 
то отдай книжку обратно, а потом снова возьмёшь. 

— Я ведь не прочитал. Прочитаю и принесу. 

— Так ты, может, до скончания веков будешь читать! | 

— Зачем до скончания веков? Книжка ведь выдаётся на десять дней. 

— НУ, на десять дней. А ты когда взял? 

— Ая взял .неделю назад. Ещё не прошло десяти дней. 

— А тебе обязательно надо, чтобы все десять дней прошли? Десять 
дней — крайний срок. А ты прочитал раньше и приноси раньше, никто 
тебе не велит все десять дней держать. 

— Так говорят же тебе, что ещё не прочитал. 
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— Ну так читай быстрей! , 

Если кто-нибудь слишком быстро приносил книгу — ему это тоже не 
нравилось. 

— Послушай, когда же ты успел прочитать? Вчера только взял 
книжку, а сегодня уже обратно принёс. Может ‘быть, ты и не читал её? 

— Зачем бы я тогда брал? 

— Откуда же я знаю, зачем ты берёшь? Может быть, ты только кар- 
тинки рассматриваещь. 

— Что я, маленький? 

— Ну. ладно, рассказывай, о чём здесь написано. 

— Что это ещё за экзамен? 

— Ну, мне нужно проверить, читал ты или не читал. 

— Не твоё это дело! Твоё дело выдавать книжки, а не проверять. 

— Нет, уж если меня назначили библиотекарем, то я должен про- 
верить. Если ты не читаешь, то тебе, может быть, не нужно и давать 
книг, Пусть лучше кто-нибудь другой берёт, кто читает. 

Приходилось ребятам рассказывать. | 

И ещё Костя придумал, чтоб ребята писали отзывы о книгах. 

— Вы вот всё читаете, читаете, а нет того, чтоб написать отзыв! 

— Да зачем тебе отзыв понадобился? 

— А мы поместим в стенгазете. Если книжка хорошая, то другие 
ребята заинтересуются и тоже прочтут. Вот в последний раз даю тебе 
книжку. Если не напишешь отзыва, в следующий раз не получишь. 

И он приучил ребят писать отзывы о книжках, так что отзывоз ста- 
ло такое множество, что все их невозможно стало помещать в стенга- 
зете. Тогда мы организовали свою газету «Юный читатель», в которой 
помещали все отзывы о Книгах. #7 


У 


Глава двадцатая 


С тех пор как Костя исправил свою двойку по русскому и мы с ним 
стали вести общественную работу, наш авторитет среди ребят очень по- 
высился. Косте разрешили играть в’ баскетбольной команде, и он ока- 
зался очень способным игроком. Мы выбрали его капитаном своей 
команды. Костя очень хорошо натренировал всю команду, и мы выигра- 
ли первенство в школьном соревновании. От этого наш авторитет ещё 
больше увеличился, и о нашей команде написали в школьной стенгазете. 

Но ещё не всё было у нас благополучно. Мы с Костей упорно про- 
должали заниматься по русскому языку, но он как застрял на тройке, 
так и не мог сдвинуться с места. Ему казалось, что после тройки он 
тут же сразу получит четвёрку, а потом и пятёрку, но не тут-то было! 
Ольга Николаевна упорно продолжала ставить ему тройки, так что в 
конце концов Костя даже начал приходить в отчаяние. 

— Ты понимаешь, — говорил он. — Мне теперь ‘уже нельзя учиться 
на тройку. Я библиотекарь в классе и капитан команды. Про меня в 
школьной стенгазете написано. А я учусь на тройку! Куда это годится? 

— Потерпи ещё немного, — говорил я. — Надо продолжать зани- 
маться. 

— Ая разве к тому говорю, чтоб не заниматься? Я всё равно буду 
заниматься, только мне Ольга Николаевна никогда не поставит отметки 
лучше, чем тройка. Она уже привыкла, что я плохо учусь. Так я и бу- 
ду ехать всё время на тройке! 

‚ — Нет, — говорю я. — Ольга Николаевна справедливая. Когда ты 
будешь знать на четвёрку, она поставит тебе четвёрку. 

— Ах, скорей бы она поставила! — говорил Костя. — Во всём классе 
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один я троечник. Если б не я, весь класс учился бы только на четвёрки 
и пятёрки. Я всему классу дело порчу. 

Мы снова решительно брались за дело. Ольга Николаевна тоже за- 
нималась с Костей отдельно после уроков, и он, хотя медленно, но за- 
то верно продвигался вперёд. Прошло полтора месяца с тех пор, как 
Костя получил тройку, и вот у него, наконец, появилась четвёрка. Это 
было радостное событие для всего класса. 

В тот же день у нас было собрание, и Ольга Николаевна сделала 
сообщение об успеваемости. 

‚ — Теперь у нас в классе нет плохих отметок, — сказала она, — Мы 
изжили не только двойки, но даже и тройки. 

Она сказала, что мы с Костей очень хорошо поработали, и Костя 
подтянулся так, что в дальнейшем сможет хорошо учиться. 

— В нашей школе есть очень хорошие классы, где много отлични- 
ков и хороших учеников, но такого дружного класса, как наш, где все 
как один учатся только хорошо и отлично, пока больше нет, — сказала 
Ольга Николаевна. — Думаю, что и другие классы последуют хорошему 
примеру наших учеников и добьются в своих классах хорошей успевае- 
мости. А вам, ребята, не нужно успокаиваться на достигнутом. Если вы 


успокоитесь и станете меньше работать, то опять можете Снизить от- 
метки. 


Потом выступил вожатый Володя и сказал: 

— Ребята, я напишу о вашем классе статью в школьную стенгазету, 
чтобы вся школа знала, как вы работаете, и чтоб другие классы могли 
брать с вас пример. Я только хочу узнать, что вам помогло добиться 
хороших результатов в учёбе. 

’ —_ Я думаю, это оттого, что Ольга Николаевна нас хорошо учила, — 
сказал Ваня Пахомов. 

— Ольга Николаевна у нас очень хорошая, вот это и потому, — ска- 
зал Вася Ерохин. | . 

— В классе не всё зависит от учительницы, — сказала Ольга Нико- 
лаевна. — И у хороших учителей бывают такие классы, где не все уче- 
ники учатся одинаково хорошо. уе: 

— Мы добились успехов потому, что Ольга Николаевна нас хорошо 
учила, и ещё потому, что все как один захотели хоропю учиться, — 
сказал Толя Дёжкин. 

— Вот я и хочу узнать, почему же все захотели? — спросил Володя. 

`— Можно мне сказать? — сказал Костя, — Мне кажется, это потому, 
что у нас в классе между ребятами настоящая дружба. Каждый дума- 
ет не только о себе, нои о своих товарищах. Это я на себе испытал. 
Когда я плохо учился, все ребята думали обо мне. Только я тогда был 
ещё очень глупый и даже обижался. А теперь я вижу, что ребята хоте- 
ли мне помочь и боролись за честь всего класса. 


— Ты правильно сказал, Костя. Дружба помогла вашему классу 
добиться успехов, — ответил Володя. — В вашем классе ребята поняли, 
что настоящая дружба состоит не в том, чтобы прощать слабости сво- 
их товарищей, а в том, чтобы быть требовательным к своим друзьям. 

— Позвольте мне сказать, — попросил я. — Вот я теперь знаю, что 
настоящий друг должен быть требовательным. Это я тоже на себе испы- 
тал. Костя сначала поступал неправильно, а я помогал ему в этом, и 
от этого получился один только вред. А потом я стал требовательным к 
нему, и теперь я ему настоящий друг. 

— Ты рассудил. правильно, — ответил Володя. 7 

Так мы разговаривали долго и задавали разные вопросы, а потом 
разошлись по домам. 
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Мы с Костей вышли из школы, и я заметил, что, пока мы сидели в 
классе, на дворе стало теплей. Мороз отпустил. С утра ещё было хо- 
лодно, а теперь под крышами заплакали сосульки. Они сверкали на 
солнышке, как блестящие украшения на новогодней ёлке. В лицо нам 
дул ветер. Он был какой-то мягкий, тёплый, ласковый. От него пахло 
вот как пахнет водой`у реки в жаркий день. Казалось, что этот ветер 
примчался к нам прямо с юга, из широких степей Казахстана, где уже 
наступила весна и начался сев. На душе у меня стало так хорошо, так 
радостно! Сердце громко стучало в груди и рвалось на простор. Хоте- 
лось куда-то мчаться или лететь. В голове теснились какие-то чудесные 
мысли, от которых захватывало дух, хотелось быть добрым, хорошим; 
хотелось сделать что-то необыкновенное, чтобы все удивились и чтобы 
всем стало так хорошо, как было мне. 

Вот какие мысли были у меня в голове. А Костя шёл и ничего не 
замечал. Потом он остановился, вынул из сумки дневник и полюбовался 
на свою четвёрку. 

— Вот она, четвёрка! — улыбнулся он. — Сколько я мечтал о ней! 
Сколько раз думал: вот получу чётверку и покажу маме, и мама будет 
довольна мной. Я знаю, что не для мамы учусь, мама всегда говорит 
об этом, но всё-таки я хоть немножечко, а и для мамы учусь. Ведь ей 
хочется, чтоб её сын был хорошим. Я буду хорошим, вот увидишь. 
И мама будет гордиться мною. Ещё поднажму, и у меня будет пятёрка. 
Пусть тогда мама гордится. И тётя Зина пусть тоже гордится. Пусть, 
мне не жалко. Ведь тётя Зина тоже хорошая, хотя и пробирает меня 
иногда. 

Он остановился, спрятал в сумку дневник и огляделся по сторонам. 
Потом вздохнул полной грудью и сказал: 

— Ты чувствуешь? Это весенний ветер! Скоро весна. Ведь сейчас 
уже конец февраля, а февраль — последний месяц зимы. Скоро насту- 
пит март, и придёт весна, и потекут ручейки, и зазеленеет трава, в ле- 
сах проснутся ежи и ужи и другие разные звери, и запоют птички, и 
зацветут цветы. 

И он начал ещё что-то рассказывать про весну и про птичек, но я не 
запомнил, потому что как раз в это время мне в голову пришла мысль 
написать про всё, что с нами случилось, чтобы получилась настоящая 
книга. С тех пор я начал писать и писал чуть ли не каждый день 
понемногу. Это оказалось совсем не такое уж лёгкое дело, и хотя я пи- 
сал не обо всём, а только самое главное, я подошёл к концу уже когда 
занятия в школе окончились и мы с Костей перешли в следующий 
класс с похвальными грамотами. ь 

Вот и всё, о чём мне хотелось сказать. 


Ее: 
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МАЛЬЧИШКА 


Он был грозою нашего района, — 
Мальчишка из соседнего двора, 

И на него с опаской, но влюблённо 
Окрестная смотрела детвора. 


Она к нему пристрастие имела, 
Поскольку он командовал везде, 

А плоский камень так бросал умело, 
Что тот, как мячик, прыгал по воде. 


В дождливую и ясную погоду 

Он шёл к пруду, бесстрашный, как вбегда, 
И посторонним не было прохода 

Едва он появлялся у пруда. 


В сопровожденье преданных матросов, 
Коварный, как пиратский адмирал, 
Мальчишек бил, девчат таскал за косы 
И чистые тетрадки отбирал. 


В густом саду устраивал засады, 
Играя там с ребятами в войну: 
И как-то раз’ увидел он из сада 
Девчонку незнакомую одну. 


Забор вкруг сада был довольно ветхий — 
Любой мальчишка в дырки проходил,— 
Но он, как кошка, прыгнул прямо с ветки 
И девочке дорогу преградил. 


Она пред ним в нарядном платье белом 
Стояла на весеннем ветерке 

С коричневым клеёнчатым портфелем 
И маленькой чернильницей в руке. 


Сейчас мелькнут разбросанные книжки 
(Не зря ж его боятся, как огня). 

И вдруг она сказала: «Там — мальчишки, 
Ты проводи, пожалуйста, меня». 


И он, от изумления немея, 
Совсем забыв, насколько страшен он, 
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Шагнул вперёд и замер перед нею, 
Её наивной смелостью сражён. 


А на заборе дряхлом повисая, 
Грозя сломать немедленно его, 
Ватага адмиральская босая 
Глядела на героя своего. 


...Легли на землю солнечные пятна. 
Ушёл с девчонкой рядом командир. 
И подчинённым было непонятно, 
Что это он из детства уходил. 


” 
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В ГЕРМАНИИ 


де состоится заседание Совета Мира? Пока неизвестно. Какую но- ! 
вую страну, какие новые города и деревни мы увидим? С какими 

людьми, с какими проблемами предстоит познакомиться? Женева? 
Брюссель? Пекин? Любое название пробуждает вполне определённые 
ассоциации, вызывает в памяти имена литературных героев, улицы, пей- 
зажи. Так же, как вызывали их в памяти Париж, Рим, Стокгольм. И, На- 
верно, опять окажется, что созданную в воображении картину придётся 
измёнить, дополнить, а иногда — отбросить некоторые из составленных 
суждений. Но самое основное, существенное — почти всегда именно та- 
ково, каким представлялось издали. Приезжаешь в незнакомый город, 
и он оказывается знакомым. Ищешь известные улицы, переулки, оста- 
навливаешься перед знакомыми картинами, и кажется, что лишь осве- 
жаешь в Памяти поблёкшие, но живые воспоминания далёкого детства, 
Иногда просто не верится, что видишь всё это впервые. 

Но вот нас извешают: Берлин. 

И невольное смятение в мыслях. Сердце слегка сжимается. Берлин -- 
это уж не литературные воспоминания. Не улины, знакомые по романам, 
не имена литературных героев. Иные, совсем иные ассоциации. 


..Под нами — почти незаснеженная равнина ещё изрезанных на кле` 
точки, расположенных в Шахматном порядке крестьянских полей Поль- 
ши. Чётко рисуется извилистая линия Вислы. 

Варшава. С небольшой высоты, на которой мы летим, можно легко 
различить все контуры города. Центр остаётся в стороне, под нами 
Мокотов. Казалось бы, нет ничего странного в том, что по пути в Берлин 
мы пролетаем над Варшавой. И всё же — снова сжимается сердце. 

Но не успевает ещё смутное ощущение сложиться в сознательную 
мысль, как Варшава исчезает, будто её смахнуло широкое крыло наше- 
го «ИЛ’а». Поля, потом — всё чаще лесные массивы, подёрнутые ме- 
стами голубоватым туманом. 

Среди лесов — круглые и продолговатые пятна озёр. Неясные очер- 
тания местечек, тянущиеся вдоль дорог посёлки. И снова река. 

— Пролетаем над Одером, — говорит лётчик. 

Одер? Значит, скоро уже и Берлин. Никогда прежде не виданный 
Берлин. Ни до, ни после войны. Глаза напряжённо всматриваются 
в проносящуюся под крылом самолёта равнину. Обычная. ‘Совершенно 
такая же, как по ту сторону Одера. Только смотришь на неё иначе — 
'в полном смятении чувств. И вдруг одна мысль подавляет все остальные. 
Мысль, что это путешествие может оказаться не только самым трудным, 
но и самым удивительным из всех, какие пришлось совершить в послед- 
ние годы. 
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И всё же в момент, когда самолёт описывает круг над берлинским 
аэродромом, охватывает ощущение странной пустоты — никаких воспо- 
минаний, никаких привычных представлений, никаких воображаемых 
картин виднеющегося вдали города. Да, это будет для меня совершенно 
новый город, и все чувства поглощены одним — ожиданием. Не тем 
радостным, полным любопытства ожиданием, которое я испытывала над 
парижским, над римским аэродромами. Нет, напряженным, мучительным 
ожиданием. 

Аэродром расположен довольно далеко от центра города. Мы едем 
по широкой асфальтированной дороге. По сторонам мелькают цветные 
плакаты, лозунги, знамёна всех наций — признак, что город готовится 
к приёму членов Совета Мира. Позади слышится гул следующего само- 
лёта — легит китайская делегация, она приземлилась в Минске за не- 
сколько минут до нашего отлёта. И теперь уж весь день — самолёт за 
самолётом! Со всех концов света, со всего земного шара слетаются 
сотни людей, работающих на дело мира. | 

Справа. и слева — крытые красной черепицей домики. Деревья в са- 
дах ещё обнажены, но на грядках и клумбах уже пробивается свежая 
зелень. Высокие столбики брюссельской капусты, сохранившиеся с осе- 
ни, свидетельствуют о том, что зима здесь не морозная. Рассматриваю 
уютные домики. Где же пресловутые берлинские развалины? 

— Ведь это только предместье, — объясняет шофёр. — Дальше сами 
увидите. 

Мы и впрямь увидели. Увидели по пути с аэродрома, увидели из окон 
нашей гостиницы, которая, словно одинокая башня, высится среди моря 
руин. Напротив была канцелярия Гитлера. Под развалинами погребены 
её бомбоубежища, последний приют штаба преступления, который ещё 
отсюда обрушивал на мир смерть и ужас и сдесь же нашёл свой чёрный 
конец. 

— Ужасное впечатление от этих развалин, — го^орит кто-то из ино- 
странцев, глядя на усыпанную щебнем пустычю с вздымающимися кое- 
где уродливыми скалами. Мрачный, фантастический пейзаж, смутно 
напоминающий что-то виденное на картинках в далёком детстве. 

Меня берлинские развалины оставляют холодной. Слишком много 
более страшных, более близких сердцу руин пришлось мне увидеть. 
Руин городов, на которые вероломно напал, которые разгромил и раз- 
рушил враг, стремившийся стать хозяином чужих земель, господином 
других народов. | 

Какая-то наглядность связи между причинами и следствиями ощу- 
щается в этом зрелише руин Унтер-ден-Линден, откуда церемониальным 
маршем двигались на завоевание Европы гитлеровские армии. Вот по- 
чему при виде их не сразу приходит в голову мысль об уничтоженных 
культурных ценностях, о погибших результатах труда целых поколений. 

Всё это так. Но вместе с тем всё это не так уж просто. 

_ На грудах щебня, цемента, кирпичей, что были когда-то домами, 
с сухим шелестом раскачиваются на ветру уже увядшие, венки, по- 
блёкшие ленты. Сотни венков на развалинах. 

— Что это? 


— В Феврале мы справляли траурную годовщину американских бом- 
бёжек. Годовщину дня, когда в течение часа погибло под развалинами 
песколько десятков тысяч гражданского населения. 

Верно. В феврале сорок пятого года, когда уже догорала гитлеров- 
ская держава, когда в кровавых победоносных боях неудержимо дви- 
галась вперёл Советская Армия, — американская авиация дала образец 
того, на что она способна. В течение часа сотни тяжёлых бомбардиров- 
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щиков засыпали бомбами жилые районы Берлина и Дрездена, районы, 
где не было ни казарм, ни заводов, ни каких бы то ни было военных 
объектов. Противовоздушная оборона Германии была к этому времени 
полностью дезорганизована, самолёты безнаказанно волнами проноси- 
лись над городом, сбрасывая всё новый и новый смертоносный груз. 
В Дрездене за этот час погибло сорок тысяч человек гражданского насе- 
ления, в Берлине около тридцати. Уже не борьба, нет — просто варвар- 
ское, бессмысленное убийство и разрушение. Причём подвергались этому 
разрушению как раз те районы, которые впоследствии должны были 
оказаться в советской оккупационной зоне. 

Яркий образец американских методов «борьбы» — разрушение 
театра в Веймаре. Над не имеющим никакого военного значения город- 
ком, где не было даже военного гарнизона, появился американский са- 
молёт. Спокойно присмотрел себе цель и сбросил бомбу на гордость 
Тюрингии — на исторический театр, где ещё при жизни Гёте и Шиллера 
ставились их пьесы. Об ошибке тут не могло быть и речи, ибо это был 
единственный самолёт и единственная бомба, сознательно и точно сбро- 
шенная именно на театр. Американский варвар боролся не с варвар- 
ством фашистов, он кинулся разрушать в Германии то, что в ней оста- 
лось самого лучшего, что являлось достоянием всего человечества, — 
огромной ценности памятник культуры. 

Целиком перенятый гитлеровский метод — уничтожать всё лучшее, 
что есть у той или иной нации, но усовершенствованный и проводимый 
в ещё более массовом масштабе. 

Кто-то из бывших гитлеровских генералов заявил, что американские 
методы в Корее полностью реабилитировали нацистов, ибо приказы 
Макартура ничем не отличаются от приказов Манштейна и Франка. 
Гитлеровский генерал делает отсюда вывод, что следует прекратить все 
нацистские процессы, аннулировать все приговоры, освободить из тюрем 
всех военных преступников, признать, что они никогда и не были пре- 
ступниками. 

Всякий нормальный человек приходит к иному’ выводу, а именно: ° 
Макартур такой же преступник, как и гитлеровские палачи. Любой 
империализм, будь то империализм немецкий или американский, — но- 
сит те же преступные черты, выливается в те же чудовищные формы. 

И вот немцам пришлось увидеть воочию, на себе испытать методы, 
которые гитлеровская армия и её воздушные силы применлли в столь- 
ких странах, городах и деревнях. 

А между тем простирающиеся перед нами развалины были когда-то 
домами, где жили, радовались и печалились люди, где раздавался дет- 
ский смех. Эти разрушенные улицы и площади были близки и дороги 
множеству серлен. В них вложены и труд, и радости, и заботы, с ими 
связана история города, история страны, история десятков поколений. 
Германский фашизм открыл американским лётчикам путь для удара 
в самое сердце страны, в еб столицу. 

— На то и война! — возразит кто-нибудь. 

Но ответ на такое возражение дают сами немцы. 

— Ваши самолёты бомбили военные объекты. Ваши самолёты не 
стремились убивать женщин и детей. Ваши лётчики не искали больниц, 
школ, театров, чтобы снести их с лица земли. Ваши лётчики сражались, 
а американские — просто убивали. 

_ Видимо, и сойну можно вести по-разиому. 
43 
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Перед Домом печати, где должно состояться заседание Совета Мира, 
ожидая появления делегатов, толпится молодёжь. 

— Товарищи, расступитесь, дайте ДОУ дайте дорогу!—тщетно взы- 

вает кто-то из охраняющих порядок рабочих с повязкой на рукаве. 
Молодёжь, стремясь как можно больше увидеть, напирает всё сильнее. 
Тогда вмешивается рослая пожилая женщина. Одним энергичным дви- 
жением она хватает за шиворот какого-то подростка и толкает его так, 
что тот валится на соседей. 
_ Если бы вот так же оттолкнули кого-нибудь в Стокгольме, Париже, 
Варшаве, вероятно, единственной реакцией была бы мысль: не мешало 
бы быть повежливей. Но здесь в любом ничего не значащем жесте, дви- 
жении мерешатся черты жестокости, ‘видишь отражение того, что было, 
доискизаешься следов недавнего прошлого, терзаешься вопросом: вправ- 
ду ли тот период канул в прошлое? Я изо всех сил борюсь с этим чув- 
твом, мне хочется наблюдать действительность непредубеждёнными 
глазами. 

Но трудно просто позабыть о событиях, которые годами свер- 
лили в сердце кровавые раны. Трудно просто перейти к очередным 
делам, сказав себе: «Всё это — прошлое и не имеет ничего общего с ны- 
нешним днём»... 


Заседание открыто. Первым выступает ректор берлинского универси- 
тета, председатель Немецкого комитета борцов за мир. За ним привет- 
ствует прибывших на сессию бургомистр Берлина. Корреспондентские 
ложи набиты битком. Чувствуется, что даже варшавский Конгресс сто- 
Ронников мира не возбудил такого интереса, как эта берлинская сессия 
Совета Мира. 


Один за другим выступают представители борющихся за мир наро- 
дов. Впервые за всё время сидит среди нас представитель Японии; кото- 
рому удалось прорваться сюда вопреки запретам американцев, стремя- 
щихся железным занавесом отгородить Японию от всего остального 
мира. Выступает представитель Филиппин, рисуя перед нашими глазами 
ужасающие картины гнёта, преследований, рабства, навязанных народу 
этой страны прожорливым американским капитализмом. 

Но меня мучит всё тот же вопрос: «Каковы немцы сегодня? Кто они 
и кем были раньше все эти так радушно принимающие нас люди?» 

У входа в зал заседаний книжный киоск. Отбирая книги, я беру 
маленькую, переплетённую в серовато-зелёное полотно, книжечку, даже 
не подозревая, что именно благодаря ей я ещё сегодня познакомлюсь 
со многими, многими немцами, смогу заглянуть в их сердца, прочесть 
их заветнейшие мысли. 

На сегодня заседания сессии закончены. Я чувствую страшную 
усталость, словно целый день тащила на себе непосильную тяжесть. Хо- 
чется отдохнуть от терзавших вёсь день мучительных мыслей. 

В гостинице тихо. Умолкли шаги в коридоре. Прожекторы за окном 
освещают транспаранты с изображением голубя мира. Качаются на 
ветру уличные фонари, бросая подвижные пятна света на прости- 
рающееся вокруг гостиницы море руин. Где-то, по другую сторону 
огромной площади, образовавшейся на месте бывших улиц, скверов, 
площадей, скрежещет машина, грузящая в вагонетки обломки и щебень. 
Мокрая, ветренная, серая ночь над Берлином. Шаги редких прохожих 
гулким эхом отдаются на площади. 

Нет, не на что глядеть в окно. И сон не смежает усталые глаза. Вот 
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теперь-то и почитать неболыную, оправленную в зеленоватое полотно 
книжечку — «Письма германских антифашистов перед казныю». 

Август Лютгенс, рабочий из Гамбурга. Остались слова, сказанные 
им на суде: «Смертная казнь, к которой приговорили меня и моих това- 
рищей, не удержит рабочих от борьбы против фашизма». Осталось 
письмо, написанное детям перед самой казнью. 


«Дорогие дети! Когда вы получите это письмо, вашего отца уже нэ 
будет в живых... Так что мы больше не увидимся. Но когда вы под- 
растёте и станете изучать историю, вы поймёте, кем был ваш отец, за 
что он боролся и: умер. И поймёте также, почему он должен был посту- 
пить так, а не иначе. Будьте здоровы и будьте борцами». 

_ Я ищу дату. Август Лютгенс погиб | августа 1933 года. Давно, в са- 
мом начале. Он был одним из первых, кто погиб от руки гитлеровских 
палачей. 

Фамилии, фамилии, даты. И каждая подпись — имя борца, павшего 
в борьбе с гитлеризмом. И из-за каждого прощального письма возникает 
лицо человека, погибшего за свою великую правду, за общее великое 
дело. Погибшего сознательно, смело глядя в глаза смерти... 

«...Да, наступит когда-нибудь для вас счастье, за которое я боролся 
и теперь погибаю! Пусть я умру, но знамя водружено прочно. Все, кто 
до меня пошли по этому пути, — шли как мужчины. Так же поступлю 
и я. Идея, которая кровью своих поборников окупает единство и высо- 
кие идеалы рабочего класса, осуществится на всём земном шаре», — 
писал 19 мая 1934 года Герман Фишер, рабочий из Гамбурга. 

«Почему ты не хочешь понять, что я умираю ради того, чтобы дру- 
гим больше не приходилось умирать преждевременной, насильственной 
смертью? Этого ещё нет, но моя жизнь и смерть помогут осуществить 
это... Никому не повернуть вспять колесо истории. Люди вскоре поймут, 
что этого нельзя делать безнаказанно». 

Это письмо Фите Шульце, портового рабочего из Гамбурга, написан- 
нсе 6 июня 1935 года. 

«Но итти по этому пути (просьбы о помиловании. — В. В.) я считал 
бы позором. Я предпочитаю взойти на голгофу, на которую взошло до 
меня столько рабочих, чем просить о помиловании. Ибо знаю, что 
жертва, которую я готов принести, не будет напрасной. Все эти массо- 
вые казни немецких рабочих, все эти жертвы — это славные предвест- 
ники нового социального строя, верные признаки приближающейся 
победоносной пролетарской революции», — писал 12 июля 1935 года 
Иоганн Бекер, рабочий из Касселя. 

Тридцать третий, тридцать четвёртый, тридцать пятый год. Уже не 
было в живых ни Лютгенса, ни Фишера, ни Бекера, ни Шульце, когда 
Гитлер победным маршем прошёл по Европе, когда миллионы одетых 
в военную форму немцев двинулись, сокрушая всё на своём пути, по 
колено в крови идя сквозь чужие земли и страны. 

. Тридцать четвёртый, тридцать пятый год... Как мужественно боро- 
лись, как храбро умирали немецкие рабочие во времена, отдалённые от 
нынешнего времени войной и всеми её ужасами. 

Но где был немецкий рабочий, где была совесть немецкого народа, 
когда обращалась в руины Варшава, когда пылал Смоленск, когда над 
всей Европой удушающей, чёрной тучей навис дым от печей смерти? 

И вдруг мне бросаются в глаза новые даты. Сороковой, сорок пер- 
вый, сорок второй годы. Дни, когда опьянённый победами Гитлер 
безумствовал в лихорадке разрушения. Киев, Курск. Страшная, мороз- 
ная зима. Сожжённые дотла деревни. Горы трупов вдоль дорог. Снова 
гозвращается скорбная мысль к этим горьким путям отступления, снова 
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вспоминается трескучий мороз беспощадной зимы, мерещатся грудные 
дети, лежащие на снегу с разбитыми о мёрзлую землю головенками. 
Дети из колхоза имени Димитрова. 

И вот я в городе Берлине, где ‘изо дня в. день гремели в это время 
победные фанфары и где... + 

И где как раз тогда — даже и тогда — появлялись на стенах офи- 
циальные извещения о казнённых по приговорам гитлеровского суда. 
Кто-то получил последнее письмо. Кто-то другой найдёт его лишь годы 
спустя спрятанным в щели смертной камеры... 

В то самое время, когда фашистская солдатня обращала в пепел 
города и деревни, когда солдат Советской Армии собственной грудью 
защищал от ударов отечество — за то же великое дело умерли в Бер- 
лине пекарь Конрад Бленке, строительный техник Вильгельм Тевс, слу- 
жащая Кэте Тухолля, скульптор Курт Шумахер. 

Передо мною их письма. 

«Это написано в наручниках, под непрестанным наблюдением. Я знаю, 
что моё, наше мировоззрение победит, если даже мы, немногочисленный 
авангард, погибнем. Мы хотели бы предохранить немецкий народ от са- 
мого худшего. Наша небольшая группа боролась честно и мужественно. 
Мы не могли ‘быть ‘трусами» (Курт Шумахер, Берлин, 22 декабря 
1942` года). 

«...Я жил как борец`и умру как борец. Потибнуть за идею — это 

великая и почётная задача... Мой последний завет тебе: всегда действуй 
с чувством ответственности, непрестанно работай над самосовершен- 
ствованием, никогда не щади себя, когда надо пожертвовать жизнью 
ради великого дела» (Конрад Бленке, Берлин, 22 января 1943 года, 
письмо к ребёнку). 
° <..И когда теперь, перед своим концом, я устремляю взор в будущее. 
грудь моя ширится, ибо я вижу ваш сияющий новый мир, за который 
мы боролись... Я вступаю на этот последний путь с радостной улыбкой, 
так как знаю, что исполнилась мера времён, мы умираем, чтобы завтраш- 
ний день принадлежал вам. Только с Востока свет! Вот как должны вы 
обо мне думать» (Вильгельм Тевес, Берлин, 8 февраля 1943 года). 

«Видишь ли, бедняжка, жизнь моя была богата, и я буду жить во 
множестве сердец. Будь мужественна, как и я. Я посвятила свою жизнь 
страдающему человечеству. Это должно быть твоим утешением. Правда, 
ты ничего не знаешь об этом, но придёт время и ты услышишь всё... 
Мне предстоит великое событие, и я счастлива, так как жила ради 
будущего человечества» (Кэте Тухолля, Берлин, 28 сентября 1943 года}. 

Невозможно оторваться от этой небольшой книжечки, переплетённой 
в зеленоватое, как мох, полотно. Сколько изумительной душевной кра- 
соты, сколько трагизма заключают в себе эти строки, позволяющие 
заглянуть в минувшее, и оно словно живое проходит перед глазами. Из 
брошенных мимоходом слов вдруг становится ясно, как трудна, как 
трагична была борьба этих людей. Как часто они бывали одиноки, 
непоняты самыми близкими. Что должен был чувствовать, умирая, конди- 
тер Отто Гаазе, если написал в последнем письме: «Придёт время, когда 
и вы меня поймёте, когда я буду реабилитирован». В глазах собственной 
жены, матери его детей, он был преступником, знал, что она будет 6ты- 
диться его памяти, и ожидал «реабилитации» от будущего. И ‘всё же 
мы находим в этом письме слова: «Займись детьми, скажи им, что всё, 
что я делал, я делал для них и для будущего. Я всегда стремился к 
добру, красоте и благородству. Я любил вас, наше отечество и ‘немецкий 
народ. Многие ушли из жизни, но ни один не отправился в этот путь 
понапрасну». 
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Предсмертная просьба Елизаветы Шумахер, казнённой в сорок вто- 
ром году вместе с Куртом Шумахером: «Не стыдитесь за нас!» 

Девятнадцатилетний Горст Геильман, прощаясь с роднгелями, пишет: 
«Если бы я знал, что вы можете простить меня и хоть немного горди- 
тесь мной, я бы умер счастливым». 

Как в приоткрытую дверь, гляжу ясквозь письма казнённых в страш- 
ную чёрную ночь гитлеризма в Германии. 

Шумит за окнами ветер, шуршат, осыпаются руины. Мимолётный 
срет скользит по стенам комнаты от раскачивающихся на ветру фонарей. 
За стенами ночь. И невозможно оторваться от этой книги. Каждая био- 
графическая справка — огромная, сложная, захватывающая и прекрас- 
ная жизнь человека. 


Длинной вереницей проходят передо мной тени людей, о которых” 
с ещё сегодня вечером ничего не знала и которые вдруг стали такими 
близкими сейчас. 

Евгений Видмайер из Штуттгарта. Редактор. В 1934 году пригово- 
рён к пятнадцати годам тюрьмы, где его и убили в 1940 году. Его 
жена, десять лет просилевшая в тюрьмах и лагерях. Арвид Гарнак, каз- 
нённый вместе с женой. Лётчик Гарре Шульце-Бойзен и его жена. 
Вильгельм Тевс, борец за свободу Испании, заключённый затем в ксон- 
центрационный лагерь Франции, выданный Францией гестапо и казнён- 
ный в феврале 1943 года. «Жизнь была хороша и стоило прожить её», — 
как эхо раздаются слова его предсмертного письма. я 


Гильда Коппи. Её мальчику был всего месяц, когда казнили её мужа, 
а когда она взошла на эшафот, её крошке было восемь месяцев. Кэте 
Тухолля, девять лет работавшая с мужем в подполье и вместе с ним 
погибшая на эшафоте. Шарлотта Гаршке с мужем. Матиас Тезен, ткач, 
после одиннадцатилетнего заключения расстрелянный в 1944 году вместе 
с 26 другими членами подпольной организации лагеря Саксенгаузен. 

Начинаю разыскивать в биографических справках сведения не только 
об отдельных людях, но организациях и группах, к которым они при- 
надлежали. Группа Урига, группа Сэфкова, группа Бойзен-Гарнак. При- 
надлежность к одной из этих групп то и дело повторяется в связи с той 
или иной фамилией. 

Последняя страница. И я вновь возвращаюсь к письму Вальтера 
Гуземана, казнённого в мае 1943 года. 

«Умираю как и жил — классовым борцом. Легко зваться комму- 
нистом, пока не приходится проливать за это собственную кровь. 
Подлинные ли мы коммунисты, мы узнаём лишь тогда, когда наступает 
час испытаний. Я подлинный коммунист, отец! Преодолей свою боль! 
Тебе ешё предстоит выполнить задачу. И ты должен выполнить её 
вдвойне и втройне, ибо твоих сыновей уже нет в живых. Бедный отец, 
`ИВ ТО Же время счастливый отец, отдающий ради идеи лучшее, что 
у него есть. Война продлится уже недолго, и тогда придёт ваш час. Мне 
легко умирать, так как я знаю, почему должен умереть. Те, что меня 
убивают, вскоре встретятся с более тяжёлой смертью». 

Я откладываю книжку. За окном всё ещё ночь, и ветер шелестит 
ь руинах. 

Как хорошо, что есть такая книга, что издатели объявляют о прел- 
стоящем выпуске новых томиков предсмертных писэм немецких борцов 
за свободу. Пусть немецкие дети, немецкая молодежь учатся по ним 
понимать, что такое свобода, пусть с благоговением произносят имена 
героев рабочего класса, отдавших жизнь за их счастье, за их будущее. 
.. Дети и молодёжь, и те, которые сами боролись, могут читать эту книж- 
ку с чистой совестью. Но горьким, мучительным упрёком будет она 
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всем пассивным, всем равнодушным, всем, кто не нашёл в себе доста- 
точно мужества для борьбы. Никого, у кого кровь на руках, никого, 
кто спокойно соглашался на всё происходящее, не оправдает смерть 
героев. 

Тем упорнее должны они бороться сейчас, когда из их родины снова 
хотят сделать ставку в чудовищной игре, когда Западную Германию 
снова вооружают, снова воскрешают её военную промышленность, чтобы 
толкнуть её против Советского Союза, против стран народной демокра- 
тии, 

3 


Отправляясь утром на заседание, мы обращаем внимание на стран- 
ную безлюдность улиц. Словно в городе почти нет обитателей. Почему? 

Наш вопрос вызывает удивление. 

— У кого же есть время гулять в эту пору? Сейчас все работают. 

Действительно. Выйдя из здания во время обеденного перерыва, мы 
убеждаемся, что Берлин — многолюдный, оживлённый город. По всем 
направлениям спешат, торопятся прохожие — мужчины, женщины, под- 
ростки, чтобы после окончания перерыва снова исчезнуть. Да, Берлин 
не гуляет, здесь нет уличных зевак, бесцельно прохаживающихся фланё- 
ров. Берлин работает. А работы здесь хватает для всех. Там, подальше, 
под заботливым крылышком американцев, её нет у двух миллионов че- 
ловек. Здесь её достаточно не только для своих, но и для людей, живу- 
щих в западной зоне и приходящих работать сюда. Демократическая 
Германия уничтожила страшный призрак безработицы, вечно угрожаю- 
щий рабочим капиталистических стран. 


В зале Дома печати весь день идут дебаты. Вновь и вновь обсуждает- 
ся проблема ремилитаризации Германии, той страшной опасности миру, 
которой она угрожает. И вновь и вновь возникает вопрос: 

— Неужели и вправду неизбежно, чтобы страна, которая могла бы 
быть сграной музыки, философии, поэзии, страной творческого труда, 
чтобы эта страна снова стала угрозой, чёрной тучей, нависающей над 
жизнью других народов? Неужели и вправду неизбежно, что именно 
отсюда обрушивается на Европу огонь, испепеляющий города и сёла, не- 
сущий смерть миллионам и миллионам людей? 

Первая мировая война принесла Германии голод и поражение, нище- 
ту и разруху: Вторая — обратила в развалины её города, навлекла 
неисчислимые бедствия на немецкий народ. 

Сейчас те самые внутренние и внешние силы, которым удалось уже 
дважды использовать Германию, как резервуар войны, пытаются сделать 
это в третий раз. 

В марте 1919 года, когда ветер ещё не успел развеять пепел сожжён- 
ных вильгельмовскими солдатами городов и деревень, когда разрушен- 
ная, голодная Европа ешё и не начала залечивать свои раны, президент 
Соединённых Штатов Вильсон уже настойчиво требовал нового воору- 
жения Германии. И в качестве основного мотива выставлял «угрозу со 
стороны России». Именно Германия должна была стоять на страже 
«порядка» в Восточной и Юго-Восточной Европе. Именно ради этого 
Америка и Англия энергично помогали возрождению германской армии, 
германской военной промышленности. 

К чему это привело, повидимому, следует напоминать ещё очень 
и очень многим. Ибо старая история грозит повториться вновь, вновь 
звучат лживые аргументы, повергшие уже раз человечество в пучину 
неслыханных бедствий. 
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Давно нет в живых президента Вильсона. Другие люди заседают 
в министерских кабинетах Великобритании и Соединённых Штатов. Но 
уже снова слышатся слова об «угрозе со стороны России», слова о том, 
что германский милитаризм призван спасать Европу. 


Нас мало удивляют английские и американские намерения воору-, 
жить Германию. Эти господа привыкли загребать жар чужими руками 
и не слишком надеются на энтузиазм своих народов. Ещё менее «надёж- 
ны» в этом отношении народы Европы, которые чересчур хорошо знают, 
что такое война, и в противоположность англо-американским поджига- 
телям жаждут не войны, а мира. Между тем американским дельцам до- 
зарезу нужно пушечное мясо, и они уверены, что найдут его в Герма- 
нии, народ которой за последние полвека уже два раза поставлял его 
империалистам. Мы, мол, англо-американцы, будем крушить всё живое 
с воздуха, ползти же по грязи, утопать в снегах, обливаться кровью на 
земле — будет немецкий солдат. Можно даже с барской щедростью по- 
обещать ему, что ползти по грязи, утопать в снегах, захлёбываться 
в собственной крови он будет не на своей, а на чужих территориях. 

Столь же мало удивляет нас и то, что господа трумэны и ачесоны 
нашли в Западной Германии людей, с которыми можно  сторговаться 
относительно немецкого пушечного мяса. Убийцам корейских детишек 
не трудно найти общий язык с убийцами детей Украины, Белоруссии, 
Польши. Факелыцикам, живьём сжигающим корейских крестьян в их 
хижинах, не трудно договориться с факельшиками, орудовавшими в 
украинских, белорусских, польских деревнях. Вполне понятно, что тор- 
говпы кровью с Уолл-стрита ощущают родственную нежность к Круп- 
пу фон Болену. ) 

Но немецкий народ? Неужели он позволит в третий раз превратить 
себя в пушечное мясо, в орудие преступных планов империалистов? 
Неужели в третий раз согласится он навлечь катастрофу на свою страну? 

Господа Аденауэр и Шумахер, с такой готовностью продающие сей- 
час немецкий народ и немецкое государство иностранным дельцам, пы- 
таются договориться лишь относительно гарантий, обеспечивающих 
ведение войны вне пределов Германии. Г 

Какое значение могут иметь такие гарантии, пусть даже генерал 
Эйзенхауэр и даст их от имени своих хозяев? Какой немец, глядя на 
развалины своих городов, не вспомнит «гарантии» Геринга, что ни один 
неприятельский самолёт никогда не появится в небе над Германией? 
И кто в состоянии поверить, будто сами-то Шумахер с Аденауэром на- 
столько наивны, что верят таким гарантиям? 

Только умалишённый может думать, что, бросив факел в пороховой 
склад, он взорвёт лишь те ящики, которые намерен был поджечь. Искра, 
брошенная в любом пункте Европы, охватит пламенем всю Европу, если 
не весь мир. Да и легче ли было тем немецким матерям, дети которых 
погибали в Норвегии, Африке или России, чем тем, чьи сыновья пали 
под Берлином? 

Всё, что проделывают в настоящее время американцы в Западной 
Германии, они делают исключительно ради собственной корысти. Герма- 
ния и германский народ в их глазах лишь материал, из которого они. 
намерены сделать орудие своих разбойничьих планов. 

Возрождаются, правда, Крупп, Флик и другие фабриканты оружия. 
Но даже и они возрождаются в тени других, более мощных сил: морга- 
нов, дюпонов. Возникает преступный концерн под руководством амери- 
канских миллиардеров и премышленников. Не ради Германии, а во вред 
и ущерб ей. 
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Ремилитаризация Германии, росстановление её военной промышлен- 
ности означает одно: подготовку новой войны под командованием аме- 
риканских миллиардеров. 

Но что думают об этом сами немцы? Понимают ли они то, что так 
ярко бросается в глаза нам? 

Вот это-то и хотелось узнать нам, когда мы сюда отправля- 
лись. Ремилитаризация Германии и возрождение германской военной 
промышленности — эти два вопроса стояли на первом месте в повестке 
дня Совета Мира. | 

Понятно, что в первую очередь нас интересовала позиция немцев из 
западной зоны. Тех, что находятся под американской властью, под 
непосредственным американским нажимом. 

Западная зона. Я совершенно иначе представляла себе этот разрыв 
города на две части. Ведь здесь сталкиваются два различных мира — 
мир новой демократии и мир капиталистический, империалистическии. 
Казалось бы, что на рубеже должны возвышаться какие-то бросающиеся 
в глаза барьеры, какой-то видимый знак того, что там, по другую сто- 
рону, начинается мрачный мир насилия и гнёта. 

Но никаких материальных барьеров нет. Мы подходим к Бранден- 
бургским воротам и останавливаемся на тротуаре. В кескольких шагах 
от нас начинается американская зона. 

° Никаких шлагбаумов, никакой охраны, никаких постов. Никем не 
задержираемые мчатся мимо нас в ту и другую сторону такси. Свободно 
проходят в обе стороны люди. 


— Многие’из них живут там, а работают на этой стороне. Там 
меньше разрушенных домов, легче устроиться с жильём. Кроме того, 
даже и те, кто работает по ту сторону, ходят в здешние магазины, 
особенно за хлебом. Но не только за хлебом, их полно во всех здешних 
магазинах, и продовольственных и промтоварных. Здесь ведь всё гораз- 
до дешевле и можно достать вещи, доступные там лишь очень богатым 
людям. 2 ` 


Первым моим душевным движением было движение протеста. С ка- 
кой стати «те» ходят сюда за покупками? С какой стати выгадывают 
сни на разнице цен? 

Но я тут же поняла, что это не так. «Те» в своём подавляющем 
большинстве совершенно такие же, как «эти», как граждане Герман- 
ской Демократической республики. Рабочие, интеллигенты. Город разо- 
рван на две части искусственно, искусственно разорвана на две части 
единая страна. Вот почему с такой силой, с таким упорством раздаётся 
пс всей Германии лозунг: «Немцы — за один стол!» Этот лозунг кричит 
не только со стен домов, с заборов и оград восточной части Берлина, 
он, как эхо, доносится тысячами возгласов из-за Бранденбургских ворот. 

Мы просим объяснить нам эту полную свободу передвижений туда 
и обратно. Ведь это же должно вызывать тысячи осложнений? Но тот- 
час оказывается, что свобода передвижений — лишь видимость, что 
барьеры существуют, хотя и не бросаются в глаза с первого взгляда. 

Людям, отправляющимся отсюда в западную зону, всегда прихо- 
дится считаться с возможностью провокаций, нападений, неприятностей. 
У американцев вообще большой огыт в ‘провоцировании инцидентов 
и явное пристрастие к скандалам. Как раз во время нашего пребыва- 
ния в Берлине несколько вооружённых американцев, перейдя границу 
своей зоны, убили немецкого полицейского. Труп они попытались пере- 
тащить на свою сторону, чтобы затем сфабриковать «историю» о том, 
как полицейский из восточной зоны напал на ни в чём не повинных 
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американских солдат на их территории. Фокус не удался. Но одним 
убитым. в Германии стало больше. Е 

На высоком здании по ту сторону Бранденбургских. ворот бегут, 
сверкают электрические надписи, предназначенные для того, чтобы 
«агитировать» обитателей восточной части Берлина. Старые, затрёпан- 
ные фразы о «свободе» и «демократии», цинично повторяемые людьми, 
поощряющими линчевание негров, истребляющими население Кореи, 
людьми, обратившими собственную страну в огромную тюрьму для 
всех, кто смеет мыслить и чувствовать. 

Восточный Берлин ответил. Не клеветой, не голословными утвержде- 
ниями. На огромном экране, установленном так, что его можно видеть 
не переходя демаркационной линии, время от времени демонстрируется 
документальный Фильм, где запечатлены преступления американцев 
в Корее. 

Не помогают никакие запреты, никакие полицейские кордоны. Ты- 
сячные толпы собираются в западном Берлине всякий вечер, как демон- 
стрируется фильм, и смотрят, что в действительности представляют из 
себя мнимые защитники свободы, демократии и прав человека. 

Нам пришлось разговаривать с актрисой, приехавшей на сессию 
Совета Мира из Западной Германии. 

— Мы уже болыше года без работы. Ведь у нас нет ни театров, ни 
концертов, никакого искусства. Кабаре, кафе-шантан, какой-нибудь 
эстрадный театрик на грани порнографии — вот духовная пища, мило- 
стиво выделяемая нам американцами. Артистам, работникам искус- 
ства — делать нечего, они брошены в ряды безработных. 

Мы выразили удивление, почему бы в таком случае ей не переехать 
в восточную зону, где кипит художественная жизнь, где всякий может 
заниматься любимым делом. 

Она улыбнулась. 

‚ — Что же получилось бы, если бы все мы переехали сюда? Ведь там 
живут миллионы рабочих, сотни тысяч интеллигенции, вправе ли мы 
отказываться от борьбы? Германия — это единая страна, и мы верим, 
что то, чего мы требуем. — «Немцы за один стол!», — осуществится. Мы 
не имеем права эмигрировать ради куска хлеба, как бы признавая тем 
самым, что считаем разрыв Германии естественным и длительным поло- 
жением вещей. 

В справедливости её слов нам пришлось убедиться в тот же вечер. 
Мы поехали в оперу. Зрительный зал переполнен, яблоку некуда упасть. 
Мы обратили внимание на группку молодых людей в незнакомых нам 
военных мундирах. 

— Кто это? 

— Англичане. Им ведь тоже хочется посмотреть что-нибуль, кроме 
выступлений тёрлс и порнографических скэтчей. Наши театры ежеднев- 
но посещают не только немцы из западного. Берлина, но и английские 
и французские солдаты и офицеры. 

Мы внимательно всматриваемся в публику, стараясь угадать, кто из 
западного, а кто из восточного Берлина. Но различить невозможно — 
это единый город и единая страна. 

Вот почему комитеты борцов за мир существуют нетолько. в Во- 
еточной Германии. Их тысячи, и они рассеяны по всей стране. Разница 
лишь. в том, что в Демократической республике оми пользуются под- 
держкой. не только населения, но и властей, а в Западной Германии за 
деятельность в защиту мира травят, преследуют, карают, как за тяг- 
чайшее. преступление. 
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Оратор из Западной Германии коротко приводит факты. Создан ко- 
митет для проведения плебисцита по вопросу о ремилитаризации Гер- 
мании. На конгрессе в Эссене — городе, который испокон веков ‚был 
кузницей немецких ‘вооружений, — 1 700 делегатов от предприятий, от 
учреждений и организаций резко и решительно высказались против 
перевооружения Германии. Официальное проведение плебисцита было 
запрещено властями, но население проводит его. Голосуют на заводах, 
на фабриках, голосуют в учреждениях — 97—98 процентов голосуют 
против нового преступления, против американских махинации, против 
превращения немецкого народа в пушечное мясо. 

Всё время, пока длилась сессия, ежедневно приходили сотни и ты- 
сячи писем и телеграмм из Западной Германии. От организаций, от за- 
водов, от групп и отдельных людей. 

— Мы с вами. Всем сердцем присоединяемся к вашей борьбе за 
мир. Изо всех сил будем бороться’ против всего, что угрожает миру, 
против ремилитаризации Германии. : 

С напряжённым вниманием слушаем мы выступления ораторов из 
Западной Германии. Выступает старик-—капитан легендарного судна 
«Эмден». Выступает молодой журналист. Выступает бывший офицер 
гитлеровской армии. Женщина, из самой глубины сердца бросающая 
пламенный призыв — боритесь за мир! 

Нет, эти не польстятся на американские приманки. Они понимают, 
чем была бы для всего мира, и для Германии в том числе, новая война. 
Эти-то во всяком случае понимают, что скрывается за экскурсиями 
генерала Эйзенхауэра, за якобы предназначенной для «защиты Европы» 
ремилитаризацией Германии. 

Между тем они говорят не только от своего имени, Это представи- 
тели тысяч и тысяч приславших их сюда, на сессию Совета Мира. 
И нам становится понятно, почему господа с Уолл-стрита боятся не 
только собственного народа, но и немцев. Они повторяют старую ложь 
об угрозе со стороны Советского Союза. Но за этим кроется и нечто 
другое. Нечто, о чём стараются не говорить вслух, но что иногда вы- 
балтывают. Достаточно напомнить циничное заявление, сделанное 
несколько месяцев тому назад Вильямом Генри Чемберленом: «Стрель- 
ба американских, английских и французских оккупационных войск по 
немцам, даже по немцам, подстрекаемым Советским Союзом, вызвала 
бы неблагоприятную психологическую реакцию». 

Разумеется, столь откровенные высказывания не оставляют и тени 
сомнения в том, что пресловутые «немецкие вооружённые силы», лихо- 
радочно создаваемые английскими и американскими генералами, будут 
использованы не только против России, что их бросят против самих 
немцев. Душить немцев немецкими же руками — куда удобнее. А таких 
специалистов, напрактиковавшихся в лагерях не только Оевенцима 
и Майданека, но и Дахау, и Бухенвальда, найдётся немало среди не- 


мецких военных преступников, нежно лелеемых правящими кругами 
Англии и США. 


4 


В голубое солнечное утро мы выезжаем из Берлина, направляясь на 
° митинг в Веймар, в город Шиллера и Гёте. Минуем парки предместий, 
крохотные, уютные местечки, пристроившиеся вдоль дороги и реки. 
Одноэтажные и двухэтажные домики, крытые‘ красной черепицей, кру- 
тые, острые крыши, сады и огороды вокруг домов. На установленных 
вдоль дороги транспарантах мелькает белый голубь мира. Гладкий ас- 
фальт мягко ложится под колёса машины. На перекрёстках — стрелки, 
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надписи, десятки указаний. Дорога содержится в такой чистоте, словно 
предназначена не для езды, а для того, чтобы накрывать её к обеду. 
До Веймара около пятисот километров. Нам предстоит выступить на 
митинге, осмотреть город и в тот же вечер вернуться в Берлин. С лёгким 
недоверием выслушиваем мы заверения, что это вполне возможно. Ма- 
ленькая легковая машина невольно заставляет скептически оценивать 
свои возможности. Однако, двинувшись, мы замечаем, что она пожирает 
километры с прямо-таки непостижимой быстротой. Благодаря доведён- 
ной до идеального состояния дороге, ей почти не приходится преодоле- 
вать сопротивления почвы. 

Погода внезапно меняется. Голубое чебо куда-то исчезло, тяжёлые 
серые тучи повисают над самой головой, сыплется мелкий снежок. 

— Мы уже поднялись гораздо выше, — объясняет наш спутник. До- 
рога действительно всё время незаметно поднимается в гору. Поля исче- 
зают, по обе стороны дороги вырастает лес, в который врезаются боль- 
шие поляны обработанной, повидимому, земли. Здесь ещё лежит снег, 
которого в Берлине и следов не осталось. У самой дороги, не обращая 
никакого внимания на проносящиеся машины, играют два зайца, об- 
хватывают друг друга лапками, кувыркаются, как расшалившиеся дети. 
‚С левой стороны холмы, поросшие лесом. Летом, когда всё это покроет- 
ся зеленью, здесь будет, должно быть, чудесно. Жаль только, что мы 
` так мало видим — густой туман ‚опустился на холмы, покрыв всё вокруг 
сероватой завесой. Но вот он, словно по заказу, рассеивается, и перед 
нами целая цель гор. Да ведь это Гари! Ведь как раз об.этом пейзаже, 
на который мы сейчас смотрим, пел Гёте: 


Горные вершины 

Спят во тьме ночной; 
Тихие долины р 
Полны свежей мглой; 
Не пылит дорога, 

Не дрожат листы... 
Подожди немного, 
Отдохнёшь и ты. 


И где-то здесь же, в фаустовскую Вальпургиеву ночь справляли 
свой шабаш ведьмы. 

С правой стороны раскинулась в долине река Иена. Три совершенно 
различные ассоциации: наполеоновская победа, Кант и великолепные 
оптические приборы Цейсса. 

На склоне гор — руины старого замка. И тут же — странное сочета- 
ние истории с современностью — над разрушенным во время войны 
заводом вздымается султан дыма — свидетельство, что немецкий рабо- 
чий уже успел отстроить и воскресить его. 

На границе Тюрингии нас встречают представители веймарской 
общественности, дальше мы едем уже вместе. Открывается вид на рас- 
кинувшийся в котловине Веймар, уже виднеются строения первых улиц, 
И что-то сверкает красками, переливается цветами радуги вдали. 

Подъезжаем ближе. Машины приходится остановить — улица забита 
толпой. Знамёна, цветы, цветы, знамёна. Вся улица цветёт гвоздикой, 
ландышами, тюльпанами. Под приветственные возгласы мы с трудом 
протискиваемся ‘сквозь толпу. Вокруг, протягивая нам цветы, теснятся 
дети. Маленькая девочка приподнимается на носки, пытаясь дотянуться 
до меня. Не сразу понимаю, чего она добивается. Ах, вот в чём дело — 
она хочет подарить мне свой голубой пионерский галстук. Наклоня- 
юсь — и минуту спустя у меня на шее целый хомут из голубых галстуков, 
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тщательно завязанных в два узла. В этих галстуках, нагруженные цве- 
тами, мы идём сквозь шпалеры детей и молодёжи. 

— Дружба! — восклицают сотни детских голосов. К нам протягива- 
ются маленькие руки, доверчиво улыбаются порозовевшие от холода 
личики. 

Снова начинает моросить дождь пополам со снегом. Между тем 
митинг должен состояться на открытом воздухе. Рискнут ли люди про- 
студиться и заболеть? Явятся ли на митинг? 

Мы отправляемся в театр. Тот самый театр, который разрушил аме- 
риканский лётчик и который помогли восстановить советские солдаты. 
Осматриваем здание, по которому нас с гордой радостью водят хозяе- 
ва. Их радость и гордость так искренни, что нам не смешна даже наив- 
ность, с которой они хвастают размерами сцены, зрительного зала, ку- 
луаров, хотя всё это довольно миниатюрно. С глубокой серьёзностью 
осматриваем машину, воспроизводящую за сценой звуки грозы и ветра. 
Для полноты эффекта машину приводят в „действие. 

Вечером идёт опера «Борис Годунов». Мы объясняем, что, к сожале- 
нию, не можем остаться. Между тем и вправду любопытно бы 
посмотреть, как выглядит этот спектакль в веймарском театре, 
объединяющем все жанры сценического искусства — оперу, драму, даже 
оперетку. На спектакли съезжаются люди со всех окрестностей. 

До начала митинга ещё несколько минут. И нам показывают вели- 
колепную памятную книгу, где расписываются все посетители. Подписи 
и высказывания десятков людей, начиная с президента Германской Де- 
мократической Республики Вильгельма Пика и кончая писателями, 
художниками, общественными деятелями множества стран. 

На страницах этой книги мне попалось высказывание, подписанное 
громкой в немецком художественном мире фамилией: «От народа, ко- 
торый дал человечеству Баха, Бетховена. и Гёте, никто не имеет права 
ничего больше требовать». | 


Эта запись меня изумила. Неправда! От народа, который дал чело- 
вечеству Баха, Бетховена и Гёте, — и не только их, = как раз можно 
и должно требовать очень много. Обладание Бахом, Бетховеном 
и Гёте — обязывает. Ссылки на прошлое убедительны лишь тогда, ко- 
гда настоящее достойно всего великого и прекрасного, что было в этом 
прошлом. Великое прошлое не оправдывает ни преступлений, ни вырож- 
дения в настоящем. И чем величественнее было прошлое, тем большие 
требования предъявляются к настоящему. Иначе нам пришлось бы сни- 
сходительно наблюдать убийства, преступления, бесчеловечный террор, 
свирепствующие в современной Греции на том основании, что древняя 
Эллада некогда дала человечеству Эврипида, Гомера и Фидия. То, что 
в Америке жил и боролся Линкольн, не может вызвать снисходитель- 
ного отношения к поведению американцев в Корее. Наличие Линкольна 
и Ващингтона в прошлом лишь подчёркивает варварство, глубокое мо- 
ральное падение современных властителей США. И ни один человек 
в Германии не должен воображать, что во имя Баха, Бетховена и Гёте 
можно позабыть о преступлениях фашизма, что эти великие имена мо- 
гут освободить народ. от ответственности. 

Проблема ответственности — это самая злободневная проблема в со- 
временной Германии. И раздумывая над ней, рядовой немецкий обыва- 
тель чаще всего приходит к самому лёгкому для себя решению. Всему, 
мол, виной Гитлер. Мы не имели с его преступлениями ничего общего. 
Мы ничего о них не знали. 

Но нам во время войны приходилось разговаривать не с Гитлером, 
а с сотнями немецких пленных. Самых различных по социальному про- 
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исхождению, возрасту, воспитанию, профессии. Мы читали письма. не- 
мецких женщин. И мы могли сделать лишь одно заключение — многие 
из них знали. 

И тут же мне вспоминается одна репортёрская заметка сорок пятого 
года, где описывалось, как американцы, захватив один из концентраци- 
онных лагерей на территории Германии, заставили население соседнего 
городка осмотреть его. С женщинами делались обмороки, спазмы, и 
даже мужчины не выдерживали, воочию увидев, что тут происходило. 

Теперь я снова то и дело сталкивалась с утверждениями: 

— Обо всём этом мы ничего не знали. 

И мне кажется это странным. Ведь о том, что такое Майданек, знал 
не только Люблин, где находился лагерь, но решительно вся Польша. 
О том, что такое Освенцим и что там происходит, знала решительно вся 
Польша. Как же могло случиться, что люди, жившие около самого Бу- 
хенвальда, который существовал не с сорокового года, как Освенцим, 
Майданек, Тремблинка, а с момента гитлеровского переворота в Герма- 
нии, не знали, что там происходит? 

Я спросила об этом нашу переводчицу, которая все годы жила 
здесь. И тут я вновь наткнулась на один из тех труднейших вопросов, 
о которых так легко судить издали и которые сказываются такими 
сложными вблизи. 

— Я жила в деревне, где мой отец был пастором. Деревня неболь- 
шая. Концентрационные лагеря? Нет, мы не знали об этом. Рассказы: 
вали, что евреев отовсюду вывозят на работу. Но в нашей деревне не 
было ни одной еврейской семьи. Исчезали иногда люди и у нас, но мы 
не знали почему. 

— Как исчезали? 

-— Просто исчезали. Вот, у нашей соседки была дочь, ненормальная 
с рождения. Как-то мы заметили, что девушки давно не видно. Осведо- 
мились: не больна ли она. Мать плакала, но ничего говорить ке хотела. 
А потом оказалось, что её дочери нет. Когда и как её забрали — никто 
не знал. Да и вообще никаких разговоров в деревне об этом не было. 
О таких вещах не принято было говорить, откуда же нам было знать? 

«О таких вещах не принято было говорить». Ужасом повеяло на 
меня от этих слов. Какая чёрная ночь простёрлась над Германией, ка- 
кая тяжесть душила ввех и вся, чтобы довести людей до состояния, ко- 
гда «о таких вещах» не говорят? Когда не только соседка с соседкой, 
но отец`с дочерью, муж с женой, родители с детьми в четырёх. стенах 
собственной квартиры не смеют говорить о них? 

И всё же трудно оправдать даже тех, которые и вправду не знали, 
Они могли бы знать, если бы хотели. Ведь были в Германии такие, 
кто сспротивлялся, кто в страшную, тёмную ночь’ не потерял пути, 
кто не ослеп и не оглох, кто своей жизнью и смертью давал свидетель- 
ство истине. | 

Но справедливо и то, что сказала нам одна молодая женщина, 
антифашистка и жена антифашиста, не на словах, а на деле доказав- 
шая твёрдость своих антигитлеровских позиций: 

— Нельзя, — сказала она, — до бесконечности повторять людям, что 
сни преступники, убийцы, чудовища. Ни к чему доброму это не приве- 
дёт, а может только лишить их силы и воли. Нужно, чтобы всякий чув- 
ствовал ответственность, но вместе с тем и видел перед собой дальней- 
ший свой путь, возможность реабилитировать себя, смыть свою ‘вину. 
Вот чем правильна позиция советских людей, которые знают, что нельзя 
заклеймить и вычеркнуть из истории целый народ, которые видят в нем- 
цах силы, могущие повести их по иному пути. 
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Я слушаю её, и мне вспоминаются слова Сталина, сказанные тогда, 
когда в отблесках пожаров, в испарениях крови мы видели один Лишь 
звериный лик гитлеровской бестии и забывали обо всём другом. Он 
умел отделять немецкий народ от немецкого фашизма даже тогда, когда 
преобладающая часть: этого народа металась в кровавом бреду гитле- 
ровской горячки. Уже тогда учил он нас, что «..гитлеры приходят и ухо- 
дят, а народ германский, а государство терманское — остается». 


Но вот прибегают с сообщением, что пора открывать митинг. Выхо- 
дим на просторную террасу театра. 

Под нами площадь, от края до края переполненная толпой. Люди 
стоят на ветру, под упорным холодным дождём, ждут, подняв головы 
к террасе. Толпятся в смежных улочках. Море голов, море лиц. Под 
террасой оркестр. Гремит победная, радостная музыка. 

‚ От цементного пола террасы веет холодом. Упорно моросит дождик 
со снегом. Резкий пронизывающий ветер. 

Маленький пионер сжимает в дрожащей от холода ручонке букет 
розовых гвоздик. Он самый младший из этой тройки ребят с букетами 
в руках, ожидающей конца митинга, чтобы вручить ораторам цветы. 
На нём, как и на остальных, надета лишь белая рубашка да коротень- 
кие штанишки. Его трясёт от холода. 

На мне птирокое меховое пальто и, поставив мальчика перед собой, 
мне удаётся укутать его полами. С высоты моего роста мне видно, как 
розовеет его совсем было посиневший носишка. Я всем телом чув- 
ствую, как постепенно успокаивается сотрясающееся от дрожи тело 
мальчика. И всё в том же, почти не покидающем меня здесь, смятении 
чувств я ощущаю, как бьётся под моей рукой маленькое сердце. Немец- 
кий ребёнок? Нет, это просто дитя, которое могло бы быть и моим. Я не 
знаю, чьё оно, это дитя. Быть может, сын одной из тех матерей, что пи- 
сали прощальные письма из смертных камер. Сын Кэте или Гертруды, 
пославшей ему последнее «прости» с наказом ‘помнить, что она пошла 
на смерть за святое дело. Сын одного из смельчаков, которые ещё 
со ступеней эшафота слали детям слова веры в будущее, завет не забы- 
вать, за что боролся, за что умер отец. ь 

Ветер колеблет намокшие ветви голых деревьев, и мне слышится 
в них далёкий шёпот: 

— Сыночек, сыночек... 


Не голос ли Шарлотты Гаршке, завещавшей близким в свой смерт- 
ный час: «..умоляю вас, сделайте всё, чтобы он вырос настоящим чело- 
веком. Сыночек мой любимый, никогда не забывай, чем мы были для 
тебя». | 

Последний материнский зов из камеры смерти, полный страха, 
любви и веры. Нет в живых Эрика Гаршке, отца её мальчика, котс- 
рый вместе с нею стоял во главе группы сопротивления и был казнён 
раньше. И вот в декабрьский день сорок третьего года восходит на 
эшафот она, оставляя единственное дитя сиротой. 

Шумят, шелестят намокшие от дождя ветки. 

— (Сыночек, сыночек... 


Не голос ли Гертруды Лютц, казнённой в ноябре сорок четвёртого 
года, вместе с родителями, невесткой и пятерыми друзьями? Не ‘её ли 
предсмертные слова: «Сердце моё полно горечи. Ребёнок был для меня 
несказанным счастьем, особенно когда в самое сердце поразила меня 
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страшная весть о смерти Вальтера. Но сейчас это горькая забота. Быть 
может было бы лучше, чтобы мне никогда не было дано дитя». 

Шумят ветви мокрых, обнажённых деревьев. Как страшно было этой 
матери, отдавшей жизнь за великое дело, умирать, трепеща за судьбу 
своего ребёнка. Нет, не за то—будет ли у него кусок хлеба и крыша над 
головой, а чтобы не изуродовали его душу, не сделали из него врага ро- 
дителей, павших в борьбе с фашизмом? 

Под моей рукой спокойно бьётся маленькое сердце. Чей ты, не- 
знакомый мальчик? Какая Гертруда или Шарлотта умирала, боясь лишь 
одного — чтобы из тебя не сделали фашиста? 

Ровно, спокойно бьётся маленькое сердце под моей рукой, И вот, 
когда я гляжу на тёмную головку мальчика, на его длинные ресницы, 
бросающие тень на лицо, когда я вижу и эту залитую толпой площадь, 
и молодёжь в первых рядах, и множество радостных лиц, — я начинаю 
вдруг понимать то, что никогда не приходило мне в голову раньше: 
наши близкие, защищая в дни Отечественной войны Родину, умирали 
также и за эту молодёжь, и за этих детей. И за них и за их буду- 
щее сложили они свои молодые головы. Чтобы вот так сияли лица под 
радостно шумящими знамёнами. Чтобы спокойно и доверчиво могло 
биться сердце птенца под моей рукой. Чтобы над городом Гёте и Шил- 
лера, на языке Гёте и Шиллера победно неслась песня, объединяющая 
молодёжь всего мира в её борьбе и творческом труде, в марше к буду- 
щему. Впервые я так остро чувствую, что Советская Армия принесла 
свободу не только странам, раздавленным бронированным кулаком фа- 
шизма, но и этим землям, которые, породив зверя, столько лет не знали 
свободы, а знали лишь убийство, ненависть и мрачное молчание. 

И я уже без смятения в душе могу говорить этим людям о том, что 
думаю и чувствую. Могу от всего сердца взывать к этим женщинам, 
каждая из которых, наверно, знает дни скорби и носит в сердце неизле- 
чимую рану. От имени всех наших женщин, хранящих в сердце свя- 
щенную память о погибших, взывать к ним: не допускайте, чтобы это 
повторилось! Взывать к этой радостной, сияющей молодёжи: боритезь 
за мир! Не позволяйте, чтобы ваших братьев из Западной Германии 
снова сделали мрачными убийцами! 

Залитая народом площадь. Тысячи, тысячи поднятых к нам, смотря- 
щих на нас лиц. Кто эти люди, что каждый из них пережил в прошлом? 
Мне рассказывали, что, когда наши войска вступали в Берлин, в окнах 
и в руинах домов, где когда-то жили немецкие антифанисты, погибшие 
от рук гитлеровцев, стояли зажжённые свечи. И что этих свечей было 
много, очень много. 

Ясно. Из миллиона членов немецкой коммунистической партии пол- 
миллиона было казнено, остальные пошли в тюрьмы и концлагери на 
медленную, но верную смерть. Из рядов рабочего класса было вырвано 
и уничтожено около миллиона самых активных, самых сознательных его 
сынов. Теперь в окнах их бывших квартир, в руинах их бывших до- 
мов горели свечи. 

Но даже эти свечи не всегда доказательство. Я помню, под Воро- 
нежем мы разговаривали с молодым пленным. Кажется, он был фельд- 
фебелем. Это был один из немногих пленных, который держался с до- 
стоинством и разумно отвечал на наши вопросы. Да, он гитлеровец, он 
глубоко убеждён, что «фюрер» победит и сделает немцев господами 
всего мира. Он упомянул при этом, что его отец и старший брат — ком- 
мунисты — были казнены. Это не мешало ему говорить о Гитлере с бла- 
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гоговением. Мы спросили, не ставит ли он всё же в вину фашизму 
смерть самых близких ему людей? Нет, отец и брат ошибались, они 
были протизниками единственной системы, которая может вернуть Гер- 
мании ‘её былую мощь. Они должны были погибнуть, гитлеровцев тут 
винить не в чем. Он сам гитлеровец и понимает это. 

Но глядя на эти полные напряжённого внимания лица, воспомина- 
ние о гитлеровском выкормыше стирается в сознании. Остаются лишь 
просто люди — мужчины, женщины, молодёжь. Матери, потерявшие сы- 
новей. Пусть даже эти сыновья были солдатами фашистской армии — 
для матерей они были сыновьями. Тем более для матерей, которые мало 
что понимали и с которыми никто не разговаривал о «таких вещах». 

Но ведь, кроме них, здесь есть и матери, подобные той, что родила 
и воспитала Георга Шпотмана, и которой он писал перед смертью: 
«Да, дорогая мама, ты права, лучше умереть стоя, чем жить на коле- 
нях». Матери, подобные той, что родила и воспитала Иоганна Пиршке, 
который перед смертью дал ей лучшую из характеристик, какие в то 
время можно было дать человеку: «Скажи матери, что я умер так, как 
она всегда того желала». 

И всем этим матерям я говорю: 

— Боритесь, боритесь! Боритесь вместе с нами за мир! За мирную 
жизнь ваших городов, за покой в ваших домах, за жизнь ваших сыно- 
вей! Боритесь за мир, вы, которые можете потерять в сто раз больше, 
чем жизнь, — потерять ваших детей. Головами ваших детеи заклинаю 
вас — боритесь за мир! Не позволяйте, чтобы всю эту молодёжь, ра- 
достно собравшуюся здесь под шумящими на ветру знамёнами, снова 
толкнули на погибель! | 

Подростки, раннее детство которых прошло под мрачной тенью вой- 
ны и гитлеровского террора, не допускайте, чтобы вас вторично зако- 
вали в цепи! Вы имеете право на жизнь, на счастье, имеете право стро- 
ить свою свободную, счастливую родину! И мы, советские люди, подаём 
вам руку помощи на этом пути. 

Развеваются на ветру знамёна, гремит рвущаяся из тысячи грудей 
песня. Вот они, новые немцы! Вот она, новая немецкая молодёжь, со- 
знающая свои цели, сознающая путь, по которому идёт. 

Она открыто, ясно смотрит вам в глаза, эта молодёжь. Улыбается 
доверчивой улыбкой. Она выдвигает своих передовиков на строитель- 
ствах и заводах, своих стахановцев. С энтузиазмом принимает участие 
в жизни своего народа, жизни не такой-то простой и лёгкой. Значит не 
напрасно во имя её будущего клали головы под топор, повисали в петле, 
принимали залп в сердце лучшие представители рабочего класса и про- 
грессивной интеллигенции Германии. Не ошибся берлинский чернорабо- 
чий Эрнст Кнак, когда писал в свой смертный час: «Я ухожу из мира 
с глубоким убеждением, что моя жертва не останется напрасной. Что 
наш пепел удобрит почву для нового мира. Что когда-нибудь наши дети 
в новом, лучшем мире, будут жить той жизнью, за которую мы боро- 
ЛИСЬ...» 

Эти дети уже живут в новом, лучшем ‘мире. Они уже на пути к той 
жизни, за которую боролись погибшие на гитлеровской гильотине 
герои. И есть что-то в этой молодёжи, что вызывает доверие к ней, 
успокаивает моё душевное смятение. И перекидывает мост над про- 
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.., Митинг. закончился. У нас остаётся ещё немного времени, чтобы 
бросить хоть взгляд на веймарские реликвии. Когда машина, медленно 
объезжая расходящуюся толпу, сворачивает в переулочек, кто-то стучит 
в стекло. Круглая, улыбающаяся рожица. Да это же мой цыплёнок 
с театральной террасы! Он жестами показывает мне, что на нём теперь 
тёплый свитерок, куртка и шапка. Словно хочет сказать: 

— Не огорчайся, мне уже не холодно. 

Подъезжаем к кладбищенским воротам. Здесь покоятся Гёте и Шил- 
лер. По усыпанной песком аллее поднимаемся в гору. Странной архи- 
тектуры часовня: одна сторона — сухие, холодные линии, другая — круг- 
лые византийские купола. Но в этот момент мы едва замечаем архитек- 
туру. Нам предстоит увидеть место, где лежат останки двух великих 
немцев, творчество которых стало достоянием человечества. Невольно 
понижаем голос до шёпота. Внутри часовня выбелена известью. Голо, 
пусто, холодно. Два небольших бюста на простых постаментах. Посере- 
дине — огороженный барьером вход в подземелье. Как в Доме инвали- 
дов в Париже, где тоже можно сверху взглянуть на саркофаг Напо- 
леона. Только тут всё во много раз уменьшено и — уж даже не просто 
скромно, а убого. 

С трудом протискиваемся с нашими венками по узенькой лестнице. 
И опять — пустое, выбеленное известью. подземелье, холодные ‘голые 
стены, освещённые дневным светом, проникающим ‘сквозь отверстие 
в потолке. Два коричневых деревянных ящика. Гёте и Шиллер. Никаких 
украшений, никаких надписей. На полу лежат венки, возложенные здесь 
в двухсотую гётевскую годовщину делегациями стран’ народных демо- 
кратий. 

Мы в молчании смотрим на эти деревянные ящики, скрывающие 
останки великих поэтов. И мне невольно вспоминается огромный гра- 
нитный саркофаг Наполеона под радугой знамён, саркофаг. человека, 
залившего кровью Европу, вспоминается возносящийся над ним воз- 
ры купол, вся роскошь, окружающая его вечный покой. 

Гёте выразил желание быть похороненным как можно скром- 
ее, — объясняет кто-то из наших спутников. 

Разумеется, Гёте, поэт и мыслитель, мог желать этого. Но во мне 
что-то протестует, когда я вижу эти холодные, голые стены, эти два де- 
ревянных ящика, эту гнетущую пустоту. Быть может, и в этом есть ве- 
личие — но какое-то горькое, печальное величие. Хочется, чтоб здесь 
было иначе. А так — создаётся впечатление, будто родная страна чтит 
и ценит своих великих сынов менее, чем чтит их и ценит весь мир. 

В нескольких шагах от гробов Гёте и Шиллера, в чём-то вроде ни- 
ши, один ‘возле другого и штабелями стоят такие же ящики, только 
несколько лучше отделанные. На них лежит охапка свежих, ещё не увяд- 
ших цветов. Гробы саксонско-веймарских князей. Ведь это их часовня. 
И снова во мне всё протестует: 

— За какие заслуги перед человечеством веймарские князья раз- 
деляют место последнего упокоения с великими созидателями, оставив- 
шими нам вечно живые творения своего гения? Пусть даже у некоторых 
из них есть заслуги перед культурой своего маленького княжества, но 
ведь это же мелкие люди мелкого провинциального городишки. Не мно- 
го ли чести для них — общая с Гёте усыпальница? 

В Польше, в подземельях королевского замка Вавеля установлен 
гроб Мицкевича. Но польский народ предоставил ему, — кто был более 
велик, чем короли,— отдельный придел, особое место. Ни один королев- 
ский саркофаг не может соперничать с его саркофагом. 

14* 
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Склонив головы, мы долго в молчании стоим в этом суровом, белом 
подземелье. 

И снова по витой лестнице наверх. Снег перестал. Проходим не- 
сколько шагов по узкой дорожке. Здесь могила секретаря Гёте Эккер- 
мана. И снова странное впечатление. Маленькая, полузапавшая в зем- 
лю могила. Ржавый железный крестик на каменной плите. Пожелтев- 
шая зимняя трава. Печалью и заброшенностью веет от этого места. 

Осматриваем часовню снаружи. Оказывается, с другой стороны она 
соединена с православной церковью. Будто сросшиеся сиамские близ- 
нецы. Церковь воздвигнута над гробом Марии Павловны, дочери царя 
Павла |, жены саксонско-веймарского князя Карла-Фридриха. Гробы 
супругов стоят рядом, но один на немецкой земле, в часовне, другой— на 
привезённой из России земле, над которой высятся купола церковки. 

Со старого кладбища отправляемся в дом Гёте. На небольшой пло- 
щади низкий двухэтажный дом с мансардой. На эту площадь пятьдесят 
ле смотрел Гёте из окна своей комнаты. 

сторный вестибюль, украшенный бронзовыми статуями. Широкая 
лестница во второй этаж, спроектированная самим Гёте. Античные го- 
ловы и‘ бюсты на постаментах в парадных комнатах — это подарки кня- 
зей и царствующих лиц, присланные великому поэту. Нельзя не отметить, 
что князья и царствующие особы не слишком потратились — всё это 
лишь гипсовые слепки. Внизу единственного мраморного бюста видне- 
ется ‘широкая. трещина. В таком виде получил его Гёте — быть может, 
именно благодаря тому, что он потерял цену для своего бывшего вла- 
дельца. 

Но вот мы переходим в ту часть дома, где расположены комнаты, 
‘принадлежащие лично Гёте, куда никто, кроме него самого, не имел 
доступа. Здесь всё сохранено втом виде, в каком было при жизни поэта. 

Останавливаемся на пороге. Небольшая комната. Простой, ` сколо- 
ченный из досок стол. Книжный шкаф. Высокий шопитр, за которым 
работал Гёте. Маленькие окна с видом на площадь. Простой стул. 
Не просто скромная — бедная комната. Неожиданно бедная. Как-то 
трудно себе представить, что в этих тесных четырёх стенах, в этой су- 
ровой печальной обстановке возникали шедевры поэта. 

Одна стена целиком занята шкафом с маленькими ящичками, где 
помещаются геологические коллекции Гёте. В ящичках минералы со 
всего земного шара, которые присылали поклонники поэта, зная его 
любовь к естествознанию. ы : 

Дальше — двери в другую комнату. Спальня. Комната-конурка. Кро- 
вать, над кроватью коврик, кресло со скамеечкой для ног и маленький 
столик. Эта минимальная меблировка заполняет собой всю комнату. 
В этом. кресле и умер Гёте. Комната слуги поэта, помещающаяся в том 
же этаже, — много больше. Здесь видны ограничение всех жизненных 
потребностей до минимума, прямо-таки аскетическая простота, добро- 
вольная бедность. Атмосфера этих двух комнаток невольно ассоции- 
руется в уме с суровой бедностью часовни, где лежат останки Гёте. 

Смеркается. Дом не освещён. Нам объясняют, что это, мол, потому, 
что во времена Гёте не было электричества, а дом оставлен в том виде, 
в каком был при его жизни. Всё это хорошо, но были же здесь при жиз- 
ни Гёте какие-нибудь лампы или свечи? Теперь сумерки не позволяют 
нам осмотреть здесь ещё что-нибудь. Мы выходим в сад, который обра- 
батывал сам Гёте, сажая свои любимые розы и мальвы. В углу сада 
маленький домик, где поэт занимался научными опытами. 

Огромные деревья молчаливо стоят в сгущающейся тьме. Некото- 


рые из них, быть может, помнят дни, когда по тропинкам вдоль клумб 
и грядок прохаживался старый Гёте. 
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Маленькие комнатки, маленький садик, улица маленького городка 
в мелком княжестве. Есть какая-то странная, тревожащая диспропор- 
ция при сравнении всего этого с беспредельным величием духа поэта. 
Сколько внутренней силы, сколько внутреннего содержания надо было 
иметь, чтобы это окружение не засосало человека в обыденность бес- 
цветных дней. Какою мошью надо было обладать, чтобы на долгие годы 
сделать этот Веймар духовной столицей Европы, излучающей на це- 
лые поколения поэзию, не просто сопутствующую жизни, а формирую- 
шую её. Чтобы видеть в это крохотное оконце не маленькую сонную 
площадь, а весь огромный мир. 

Едем в дом Шиллера. На окнах зелёные жалюзи, комнаты немного 
повеселей, стеклянные витрины с первыми изданиями произведений 
Шиллера, его рукописи, письма, заметки. Но всего этого уже не раз- 
глядеть, так как освещения нет и здесь. 

Ночь спускается над Веймаром. Нам уже не увидеть ни музея Гёте, 
ни других веймарских достопримечательностей. Перед нами ещё пять- 
сот километров обратного пути в Берлин. 

Хозяева дают нам прощальный ужин. За столом политические дея- 
тели, учёные, работники культуры. Поверх букетов белых ландышей, 
красной гвоздики присматриваюсь к лицам присутствующих. Премьер 
Тюрингии — десять лет гитлеровского концентрационного лагеря. Учё- 
ный, который некогда бежал от гитлеровских преследований. Сейчас 
он расспрашивает о друзьях и знакомых в Москве. Молодой писатель, 
только что закончивший роман, темой которого является немецко-поль- 
ская дружба. Люди новой Германии. Люди новых путей и новых дней. 
С ними нетрудно найти общий язык, и между ними и нами протяги- 
вается нить взаимного понимания. Так он и запечатлевается в памяти — 
этот небольшой город, радушие его обитателей, его тёплая атмосфера. 


Жаль только, что пришлось так спешить. Правда, мы успели в ту 
же ночь вернуться в Берлин. Но лишь дома, в Киеве, рассматривая 
подаренную мне книгу о Веймаре, я вижу на иллюстрациях всё то, чего 
там не посмотрела. Прелестные старинные улочки. Необыкновенной 
красоты старые здания. Замки, башни и великолепные парки. Чарую- 
щие средневековые плошади. Прекрасная скульптура надгробных памят- 
ников. Старинные картины. Фонтаны и изваяния. Городок, как драго- 
ценная безделушка, сделанная влюблённым в своё искусство ювелиром. 

Однако красивых городов и местечек рассеяно по Европе множество. 
И, быть может, лучше, что от пребывания в Веймаре в моей памяти 
останутся не памятники архитектуры, а залитая народом театральная 
площадь, полыхание знамён на ветру, гремящая песня да полные реши- 
мости энергичные лица новой неменкой молодёжи. 

Было уже совсем темно, когда мы садились в машину. Были опасе- 
ния, что нам и вовсе не удастся уехать. В здешних горах бывает иной 
раз такой туман и гололедица, что машины по ночам не курсируют. 
Но вскоре поступило успокоительное сообщение: тумана нет, местами 
лёгкий снег — ехать можно. 

Веймар остаётся позади. Перед нами ровная, гладкая, асфальтиро- 
ванная дорога. 

Но погода за это время изменилась. Идёт снег. Асфальт покрыт 
скользкой скорлупкой льда. Наших спутников, едуших впереди, 
то и дело заносит, швыряет в стороны. Наш шофёр гневно ворчит 
сквозь зубы: 

— Раз не умеешь ездить, не надо садиться за руль. 

И действительно, сами-то мы едем, словно снега и льда и в помине 
нет. Наконец, потеряв терпение, наш водитель опережает первую 
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машину и ускоряет ход. Через некоторое время слышим за собой 
настойчивые, тревожные гудки. 

Оставшаяся позади машина снова догоняет нас. 

— Что ты несёшься? Этак можно и в ров угодить! Видел, сколько 
поломанных машин по сторонам? Нам ещё повезло, что не свалились, 
в последний момент еле-еле удержал... Ты бы помедленней. 

— Не надо никакого везения, надо просто уметь ездить. Ишь, 
машины во рву увидел! Мы их и не видели, правда? — ворчит, не глядя 
на него, наш шофёр. В 

Мы подтверждаем, что не видели. Правда, мы сейчас поглощены 
совсем другим. Наша переводчица вдруг стала напевать что-то про 
себя. Вслушиваемся — и нас поражают знакомые слова. 

— Откуда? 

Она не отвечает, продолжая вполголоса напевать по-украински 
сперва «Интернационал», потом какую-то народную песенку. 


— Откуда вы. знаете украинский? 

— А яи не знаю украинского. Я выучила только украинские песни. 
Целую уйму. А откуда?, От ваших девчат. В нашей деревне у бауэров 
работали девушки, вывезенные с Украины. Такие милые! 

Она на мгновение задумывается, а потом, словно ‘думая вслух, 
говорит: 


— Я ведь тогда ещё совсем молоденькой была, что же, тринадцать, 
четырнадцать лет... Совсем ничего не понимала. Сейчас даже странно, 
как можно было так ничего, решительно ничего не понимать. Пожалуй, 
благодаря им я и стала впервые размышлять. Это были студентки из 
Киевского, из Одесского университетов, и их заставляли убирать навоз, 
чистить хлевы. Обращались с ними страшно грубо, смотрели на них как 
на рабочий скот, а себя считали чем-то высшим. Между тем я видела, 
насколько эти девушки культурнее, образованнее. И когда подружи- 
лась с ними, очень скоро пришла к выводу, что всё, что говорится о 
расе, о немецкой культуре, которая будто бы выше всех других, — 
просто неправда! И что нельзя так обращаться с людьми. С этого у 
меня и началось... А дружила я со многими из них, пока они у нас бы- 
ли. Когда огца не было дома, они приходили ко мне слушать радио. 
Москву слушали. 

Она оборачивается к нам ‘и торопливо поясняет: 

— Только не думайте, что эта какая-то моя заслуга с этим радио, 
совсем нет. Я была так глупа, что просто не отдавала себе отчёта в том, 
что делаю. Считала, что это так, дружеская услуга. Хотят, мол, слу- 
шать, пусть послушают. А то, что они хотят слушать именно Москву, 
казалось мне вполне естественным. Это же их столица! И уж только 
после войны я ‘поняла, что за такую историю и я и они могли бы отпра- 
виться на виселицу. 


Упоминание о виселице вызвало в её памяти ещё один эпизод. 

— У нас и мужчины работали, у одного бауэра работал польский 
сфицер. И одна немка из деревни влюбилась в него. А ортсгруппен- 
лейтер это пронюхал, и вот ей обрили голову и так прогнали через вею 
деревню. А его повесили за надругательство над немецкой расой. 
И всех иностранных рабочих согнали смотреть, как его вешают. Я тоже 
видела, как он шёл — гордо так, и будто ему смерть нипочём. Вот это 
меня и потрясло, это его презрение к смерти... А она потом совсем 
ушла из деревни, ей просто жизни там не было. | 

Тут же мы узнаём ещё об одной любопытной полробности фашист- 
СКОЙ ПОЛИТИКИ. 
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’— Были у нас рабочие и из западных областей Украины. Но эти 
были совсем на других правах. | 

— Как так — на других правах? 

— Им платили за’ работу. И карточки на одежду они получали. 
И ке должны были носить заплаты с надписью «Ост». Ну, а уж кто 
из-за Збруча, с теми прямо как с собаками обращались, хуже чем 
с собаками! В лохмотьях, босиком... И ни на что им не разрешалось 
жаловаться. А «западные» имели право жалозаться, и если бауэр плохо 
с ними обращался, их у него даже забирали. 

Гитлеровцы, повидимому, думали, что людей, которые всего два года 
жили в пределах Советского Союза, им удастся ешё перевоспитать 
на свой лад. А может, подготовляли почву на будущее... 

Пытаемся узнать поподробнее, как выглядела на практике гитлеров- 
ская организация деревни. Оказывается, довольно просто. 

— Был ортсгруппенлейтер, который и заправлял всем. Полицейский 
был у нас в деревне всего один, и, кроме того, всякие такие, которые 
уведомляли его обо всём, — из крестьян. Гитлеровские ‘молодёжные 
организации? Конечно, для всех, кто посещал школу, ‘принадлежать 
к ним было’ обязательно. Сама я в то время поступила в школу домаш- 
него хозяйства, которой ведали монашенки. И хотя считалось, что мона- 
стыри и монахи не в чести у гитлеровцев, но в эту школу они нос не 
совали, так что я к «Гитлерюгенд» не принадлежала. А вот моей млад- 
шей сестрёнке — той приходилось туго. Стоило ей хотя раз не явиться 
на сбор, где их обучали маршировке и всякому там, как за ней прихо- 
дил полицейский. И всегда, как только кто не являлся, проверка, и если 
не болен — доставка с полицейским. 

За окнами машины сыплется снег. Пока мы были в Веймаре, его 
здесь успело выпасть’ столько, что по сторонам дороги возвышаются 
пелые валы. Утром, когда мы выезжали, казалось, что уже весна. 
Сейчас создаётся впечатление глубокой зимы. 

Но в Берлине, куда мы добираемся около трёх часов ночи, снега 
нет. Едва живая выхожу я из машины, нагружённая целыми охапками 
необычайно крупных, благоухающих веймарских ландышей. 
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Заседания Совета Мира плотно заполняют весь день. Утреннее засе- 
дание, вечернее заседание, совещания комиссии, работа по подготовке 
документов — ни на что другое не остаётся времени. Поэтому мы не 
видим многого, что нам хотелось бы повидать в Берлине. 

Не пришлось увидеть инсценировки «Матери» Горького в государ- 
ственном драматическом театре. Не пришлось увидеть фильма «Зоннен- 
брухи» — яркий пример немецко-польского культурного сотрудничества. 
Немецкий режиссёр по пьесе и сценарию польского писателя Л. Круч- 
ковского создал фильм, в котором играют польские и немецкие 
актёры. Трижды готовили для нас показ этого фильма, который должен 
был в ближайшие дни появиться на экранах, и трижды нам пришлось 
в последний момент отказываться от поездки в киностудию. 

Многого, повторяю, не удалось повидать. И всё же мы. видели доста- 
точно, чтобы Берлин и немцы стали для нас чем-то. совершенно другим, 
чем были раныше, чтобы мы взглянули на ряд проблем другими глаза- 
ми, чем глядели до сих пор. | 

Медленно идём мы по берлинской улице. Где-то здесь был убит Карл 
Либкнехт. А показывает нам Берлин его племянник — президент немеп- 


кой Академии архитектуры. 
— Есть уже у вас план восстановления восточного Берлина? 
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— Восточного Берлина? Нет. Мы планируем восстановление и рекон- 
струкцию всего Берлина, столицы единой страны. 

Да, верно. Этот вопрос связан со второй проблемой, наряду с реми- 
литаризацией стоявшей в повестке дня наших заседаний. С проблемой 
мирного договора с Германией. 

Скоро исполнится шесть лет с момента, как затихли последние 
выстрелы минувшей войны. Кто же заинтересован в том, чтобы поддер- 
живать в Европе состояние неуверенности в завтрашнем дне, сшущение 
шаткости и неустойчивости жизни? Ни один народ Европы. в этом 
не заинтересован. Народы стремятся к мирной жизни, к мирному твор- 
ческому труду. Они не хотят каждую минуту тревожно прислушиваться, 
не разразилась ли уже где военная гроза, не слышно ли воя моторов, 
не содрогается ли земля от орудийных выстрелов. 

Но торговцам кровью тревога и неуверенность наруку, им наруку 
разруха и неурядицы. Кому, как не им, выгодно держать в бараках 
восемь миллионов немецких переселенцев, в расчёте на то, что среди 
этих, ими же доведённых до отчаяния людей, им легче будет найти 
исполнителей своих чёрных замыслов? Кому, как не им, выгодно за счёг 
немецкого народа держать свои войска на немецкой земле? Кто, как 
не они, стремится вновь превратить в кровавую, дышашую ненавистью 
бездну — границы, ныне ставшие мостом, объединяющим десятками лет 
враждовавшие народы. 

Но в Германии уже растут и крепнут силы, готовые не допустить, 
чтобы их родина стала объектом тёмных империалистических махина- 
ций. Это — рабочие с заводов и предприятий, от которых Совет Мира 
получил тысячи писем и телеграмм и делегации которых десятками при- 
ходили нас приветствовать. Это — молодёжь, ненавидящая войну и уже 
чуждая идей фашизма. Это та часть интеллигенции, которая, будучи 
кровно связана со своим народом, стремится отдать ему свои силы, 
весь свой труд, свои способности. 

И американские дельцы обманываются, воображая, что военное 
деление Германии на две части могло разорвать надвое народ, провести 
границу между немцами из восточной и западной зоны. 

— Они думают, что им удастся втереть нам очки своими бананами 
и нейлонами,— с горечью говорит ‘делегат из Западной Германии.— Но 
мы знаем, во что обходятся нам эти бананы и нейлоны сейчас и во что 
они могут обойтись нам в будущем. 

«Янки — домой!» — этот лозунг вы можете увидеть на каждом доме, 
на каждом тротуаре в Западной Германии. Никакие несчастия, никакие 
катастрофы ничему не научат, если не сделать из них правильных выво- 
дов. Но всё большее количество немцев делает правильные выводы 
из всего, что на них обрушилось. Надо без устали работать, чтобы 
эти выводы сделали все, чтобы их все поняли. Разумеется, кроме банды 
мечтающих о реванше фашистов, да вырастивших их крупных капита- 
листических дельцов, готовых продать свою родину, свой народ кому 
придётся и за что придётся. 

Да, вся здоровая, вся мыслящая часть немецкого народа не хочет 
воевать. Она хочет творить и строить новую страну, новое государство, 
вовые города и новую жизнь. 

Поздно вечером едем мы на вокзал. Берлин, который я покидаю, 
кажется мне совершенно другим городом, чем тот Берлин, в котором 
я высадилась две недели назад. Провожающий нас Курт Либкнехт 
присаживается до отхода поезда в нашем купе. Мы разговариваем уже 
не о Берлине, а о Москве, где он закончил Архитектурный институт, где 
много лет жил. Говорим об общих знакомых, о том, что и как построено 
за последние годы в Москве и чего он ещё не видел. 
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Племянник человека, посвятившего всю свою жизнь ниспроверже- 
нию. и разрушению старого мира, сам — и в прямом и в переносном 
значении этого слова — строит новый мир. Глубокий смысл чувствуется 
в этой преемственности поколений. 

И вот Берлин остаётся за нами. Город и люди, среди которых мы за 
эти короткие две недели нашли не только знакомых, но и друзей. 

Серебристо-розовые берлинские тюльпаны долго стоят на столе 
в номере гостиницы «Москва», наяоминая мне о том неожиданном 
Берлине, который я после трудных томительных дней душевного смяте- 
ния внезапно открыла для себя. 


ОНАЯ КОИТИКА 


ЛИТЕРАТУ! 


) Ан. ТАРАСЕНКОВ 
х 


ВЕЛИЧИЕ ГОРЬКОГО 


(К пятнадцатилетию со дня смерти) 


мя Горького стоит в ряду самых. светлых и дорогих нам имён — Пушкина, 

Лермонтова, Белинского, Некрасова, Гоголя, Толстого, Чехова. Но олновре- 
менно Горький и его творчество — новая страница в истории и русской и мировой 
литературы. 

В чём же его единство с великой русской литературой прошлого и в чём заклю- 
чаются те существенно новые черты, которые сделали Горького эпохальной фигурой 
социалистической литературы? 

В* своей знаменитой речи на третьем съезде комсомола Ленин дал гениальное 
разрешение вопросов строительства новой культуры: 

‘«Без ясного понимания того, что только точным знанием культуры, созданной 
всем. развитием человечества, только переработкой ее можно строить пролетарскую 
культуру — без такого понимания нам этой задачи не разрешить. Пролетарская куль- 
тура не является выскочившей неизвестно откуда, не является выдумкой людей, 
которые называют себя специалистами по пролетарской культуре. Это все сплошной 
вздор. Пролетарская культура должна явиться закономерным развитием тех запасов 
знания, которые человечество выработало под гнетом капиталистического общества, 
помещичьего общества, чиновничьего общества»'. 

Величие Горького заключается в том, что он вобрал в себя всё многообразие 
прошлой человеческой культуры и на протяжении почти полувека своей творческой 
жизни неустанно перерабатывал, переплавлял эту культуру в соответствии с проле- 
тарской идеологией, в соответствии с мировоззрением и психологией подлинного хозя- 
ина жизни — трудяшегося человека, от лица которого со своим художественным 
творчеством и выступил Горький. Поистине неоценимую службу сыграли здесь и не- 
иссякаемая энергия, и трудолюбие Горького, и удивительная его память, и сказочная 
работоспособность. Горький превосходно знал не только русскую литературу (в том 
числе массу второстепенных и третьестепенных писателей прошлого), не только совер- 
шенно свободно разбирался в сложном «хозяйстве» французской, немецкой, англий- 
ской, итальянской, испанской литератур, но и точно представлял себе роль, место, 
значение того или иного писателя прошлого в политической борьбе, в социальных 
конфликтах далёкой истории. Его знание литератур прошлого ничем не напоминало 
знаний коллекционера-библиомана. Для него любой писатель прежних веков был 
активной, действенной силой — то дружеской, то враждебной,— силой, которую мож- 
но и должно либо использовать в творческом деле созидания новой культуры, либо 
отринуть прочь, как явно непригодный для этой цели материал. 

Именно с таким критерием Горький подходил всегда к истории литературы, ко- 
торая для него была неотделима от собственной писательской работы, сопутствовала 
и придавала ей глубоко осмысленный характер. 

На первом Всесоюзном съезде писателей в 1934 году в докладе Горького были 
упомянуты многие десятки имён русских и иностранных писателей и мыслителей 


1 В. И. Ленин. Сочинения, т. 31. стр. 962. : 
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прошлого, подчас известных лишь специалистам. Для Горького эти имена. не были 
экзотикой —они естественно и непринуждённо входили в его духовный’ обиход. 
Горький говаривал: «Плохих книг я прочитал бесчисленное количество, но и они 
были полезны мне. Плохое в жизни надо знать так же хорошо и точно, как хорошее. 
Знать надо как можно больше. Чем разнообразнее опыт, тем выше он поднимает 
человека, тем шире становится поле зрения». В одном из своих автобиографических 
рассказов — «Сторож», действие которого относится к периоду жизненных «универ- 
ситетов» Горького, когда он служил сторожем на железнодорожной станции и был 
ещё весьма далёк от писательской деятельности, упоминаются некоторые книги» чи- 
танные им тогда. Здесь и Спенсер, и Дарвин, и Гейне, и Шекспир. О Пушкине, Жу- 
ковском, Глебе Успенском здесь говорится как о писателях, уже давно прочитанных 
и хорошо к этому времени знакомых Горькому. 

Стремление к знаниям было в Горьком с юных лет могучим, неистребимым. 

Оно подчас было мучительным в условиях той жизни, которую вынужден был 
вести молодой Алексей Пешков. «Культура, — говорил он, — та область, куда я. по- 
двигался с великим трудом, сквозь множество препятствий». Освоение культуры и ли- 
тературы молодым Горьким было, на первый взгляд, бессистемным, хаотичным. Он 
читал всё подряд — сочинения философов и поэтов, французских романистов и писа- 
телей-народников, великих реалистов и авторов, не оставивших сколько-нибудь за- 
метного следа в истории литературы. Но это чтение, по видимости бессистемное и 
разбросанное, не сделало из Горького начётчика, каких много было тогда на’ Руси, 
не привело к отрыву от жизни, — наоборот, везде в своих автобиографических про- 
изведениях Горький ‘неустанно подчёркивает, как болезненно он переживал в пору 
своей юности оторванность многих тогдашних интеллигентов от народа, от его повсе- 
дневных тягот и забот, от его тяжкого труда ради хлеба насущного. 

«Тревожное ощущение духовной оторванности интеллигенции — как разумного 
начала — от народной стихии всю жизнь более или менее преследовало меня... Если 
разрыв воли и разума является тяжкой драмой жизни индивидуума, — в жизни на- 
рода этот разрыв — трагедия», — писал Горький. 

В другом месте он, рассказывая о своих юных впечатлениях, говорил: 

«Множество образованных ‘людей жило трудной, полуголодной, унизительно# 
жизнью, тратило ценные силы на добычу куска хлеба, а — жизнь вокруг так ужа- 
сающе бедна разумом. Это особенно смущало меня. Я видел, что все эти разнооб- 
разно хорошие люди — чужие в своей родной стране, они окружены средою, которая 
враждебна им, относится к ним подозрительно, насмешливо. А сама эта среда изгни- 
вала в липком болоте окаянных, «идиотических» мелочей жизни». 

Путь Горького не был гладок, у него были ошибки, были серьёзные заблужде- 
ния. Известно, как сурово критиковали Горького Ленин и Сталин, когда в глухие 
годы реакции, в годы идейного разброда интеллигенции Горький примкнул к бого- 
строительству, когда он проявил интеллигентское мягкосердечие в суровую годину 
революции. 

Величие Горького заключается не в том, что у него не было ошибок, а в том, 
что он умел преодолевать их беспощадно и до конца — под благодетельным воздей- 
ствием партийной критики. И преодолевая эти ошибки, Горький становился ещё на 
голову выше, ещё громче и чище звучал его могучий голос в защиту общепролетар- 
ского, общенародного дела. 

Осваивая огромные богатства человеческой культуры, Горький с самого начала 
умел критически относиться к идеям прочитанных им книг. Горький искал в литера- 
туре прежде всего прямой и ясный ответ на коренные вопросы жизни. Бесконечна 
была благодарность молодого Алексея Пешкова, когда он находил в книгах хотя 
бы подобие ответа. Уже в последнюю пору своей жизни, вспоминая о начале своего 
писательского пути,’ Горький сказал, что он «полюбил литературу, издревле верного 
друга и помощника людям в их трудной жизни», 

Но какую же ненависть должны были вызвать в нём те писатели и поэты, ко- 
торые не помогали людям жить, не способствовали установлению правды о жизни, а 
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превращали литературу в забаву, в прислужницу своих эгоистических прихотей! 
В те начальные годы формирования горьковского мировоззрения и таланта, о кото- 
рых идёт речь, ешё не были произнесены гневные слова В. И. Ленина о литературе, 
которая служит «..страдающим от ожирения «верхним десяти тысячам», которая дви- 
жима карьеризмом и буржуазно-анархическим индивидуализмом. Уже тогда горьков- 
ское отношение к литературе «сытых» было проникнуто острым чувством классового 
отрицания этой псевдокультуры, уже в молодые годы Горький инстинктивно был 
близок к той точке зрения на литературу, которую позднее с такой гениальностью 
сформулировал великий пролетарский вождь. 

Классовый подход Горького к литературе помог ему резко и ясно выразить своё 
отношение к буржуазным писакам. Так, Горький писал, например, редактору «Жур- 
нала для всех» В. Миролюбову в декабре 1901 года, характеризуя беспринципность, 
карьеризм и продажность одного из буржуавно-дворянских литераторов — Мережков- 
ского: 

«Речами о боге, о Христе, он хочет добиться каких-нибудь благ жизни, чего- 
нибудь для удовлетворения честолюбивой своей душонки. Ты увидишь! Не верь ему, 
и если он зажгёт себя, облив маслом, — будет гореть и славить бога — всё равно!— 
не верь! Это —он для того сделает, чтобы говорили о нём, чтобы памятник поста- 
вили ему. Геростратишко! А помни, что Геростратишке всё равно, чем прославиться, 
он не только храм сожжёт, он и Христа предаст». 


Горький отчётливо формулировал свои требования к литературе. Ему враждебен 
был расслабленный пессимизм буржуазной интеллигенции. Он призывал вдохновенно 
и горячо: 

«Русь надо любить, надо будить в ней энергию, сознание её красоты, силы, чув- 
ство собственного достоинства, надо прививать ей ощущения радости бытия...» Это— 
фраза из письма Горького к Леониду Андрееву — писателю и человеку, когда-то 
близкому и дорогому для Горького. Но в 1911 году, когда было написано это пись- 
мо, в отношениях Горького к Л. Андрееву произошла резкая перемена, вызванная 
тем, что Л. Андреев начал всё более стремительно скатываться в болото декадент- 
ства. С гневом и презрением говорит Горький в этом письме о «полоротой швали» 
декадентской литературы. Он резко отчитывает Л. Андоеева за то, что тот поддал- 
ся на льстивые похвалы, за то, что он принял участие в позорной «пляске над 
могилами». 

С подлинным пафосом говорит Горький о роли, об облике русского писателя— 
правдолюбца и подлинного патриота: 

«Русский писатель должен быть личностью священной, в России нечему уди- 
виться, некому поклониться, кроме как писателю — русский писатель каждый раз,” 
когда его хотят обнять корыстные или грязные руки, должен крикнуть — прочь, в 
сам знаю, кто я есть в моей земле». 

С таким мерилом Горький подходил и ко всей русской и западноевропейской 
литературе. С безграничным уважением он говорил о Пушкине, Лермонтове, Не- 
красове, Гоголе, Толстом, Чехове, Салтыкове-Шедрине, Белинском, Добролюбове, 
Герцене, Чернышевском. Как никто, Горький умел раскрывать красоту личности, 
благородство идей этих деятелей, великое и славное их писательское мастерство. 

Бережно, любовно относился ‘он и к великим писателям Англии, Франции, Аме- 
рики, Германии. О Диккенсе, Теккерее, Шекспире, Гейне, Стендале, Бальзаке, Фло- 
бере, Твене он говорил всегда взволнованно, уважительно, серьёзно. Он включал в. 
орбиту своего творческого внимания всю мировую литературу, он тщательно оты- 
скивал в ней всё, что могло стать кирпичами здания новой культуры. 

Всё отношение Горького к культуре и литературе прошлых эпох исходило из 
главного — из понимания огромной роли этой культуры, этой литературы для форми- 
рования сознания нового класса. 

Горькому был бесконечно чужд тот нигилизм, то наплевательское отношение к 
культуре и литературе прошлого, которые поздисе приобрели известность под на- 
званием «пролеткультовщиаы» и «рапповщины». 
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Горького пленяло в великой русской литературе ХХ века сё бескорыстие, её 
благородство, подлинная человечность её идей, беззаветное стремление наших луч- 
ших писателей-классиков отдаться делу служения народу, высокая степень реализма, 
правдивость в изображении жизненного процесса. Всё это Горький унаследовал от 
великих писателей земли русской, как их прямой потомок и продолжатель. Он един 
с великими русскими писателями-реалистами в стремлении познать и изобразить 
жизнь такой, как она есть. 

Вобрав в себя всё то лучшее, что создало до него человечество в области худо- 
жественного творчества, критически переработав наследие прошлого, Горький открыл 
своим творчеством новую страницу в истории мировой литературы. Новый ге- 
рой — безгранично могучий человек труда, осознавший свои истинные цели и по: 
нявший свои исторические возможности, занял в творчестве Горького централь- 
ное место и во всём определил отношение писателя к сложнейшим ‘жизненным 


явлениям, с которыми ему пришлось столкнуться в гнилом и продажном мире 
капитализма, доживавшем свой век. 


Горький, по собственному признанию, начал писать «по силе давления» на 
него «томительно бедной жизни», а также потому, что он не мог не писать, будучи 
переполнен впечатлениями. Рассказывая об этом двуедином процессе, Горький счи- 
тал, что «бедность» жизни заставила его создать такие «выдумки» (иначе говоря, 
такие возвышенно-романтические образы), как Сокол и Буревестник. А впечатления 
жизни, переполнявшие молодого Пешкова, который прошёл школу подневольного 
труда, властно диктовали ему суровый реализм — «Двадцать шесть и одна», «Су- 
пруги Орловы», «Озорник». 


Для Горького нераздельны были народная жизнь во всей её подчас неприглядной 
наготе, и активное, неукротимое стремление народа переделать эту жизнь, сделать 
&ё лучше, справедливей, чише, человечней. Путь к этому был только один — борьба, 
борьба не на жизнь, а на смерть против старого общества. И Горький без колеба- 
ний выбрал этот единственно правильный путь. 

К Горькому вполне можно применить (учтя, конечно, разницу между философ- 
ским мышлением и художественным творчеством) знаменитые слова Маркса, кото: 
рыми он характеризовал новый этап в развитии философии: 

«Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело заключается 
в том, чтобы изменить его» 1. 


И Павел Власов, и его мать — Ниловна, и машинист Нил из пьесы «Мещане», 
и гордый Сокол, и Буревестник — все эти классические образы Горького явились 
новым этапом литературы именно потому, что они выразили волю породившего их 
класса, волю к тому, чтобы навсегда упразднить эксплуатацию человека челове- 
ком и построить новый, справедливый и гармоничный общественный строй — строй 
социализма. у 


Небывалую новизну творчества Горького осознавала даже современная ему 
буржуазная критика. Вот что, например, писал о повести Горького «Мать» амери- 
канский журнал «Тпе Мой Аштейсап Ке\е\м» в 1907 году: 

«В какой странный, новый мир мы вступаем, когда открываем книгу Максима 
Горького! Новая планета или неведомый язык произвели бы меньшее впечатление... 

Может ли быть, чтобы новая, высшая форма сознательности, сознательность 
социальная, а не личная, пришла к нам из самой нецивилизованной страны?.. 

Изображением подробностей, удивительным ‘мастерством, которым автор’ ото-` 
двигает себя на задний план, она напоминает один из старых шедевров — «Мадам 
Бовари». Но какая разница, какие миры и миры лежат между этими двумя 
темами!» 

Трудно сказать,’ чего больше в этом отзыве американского журнала, — высоко- 
мерия по отношению к русскому народу или нескрываемого удивления перед тем, 
что писатель этого народа — Горький — впервые в истории литературы . выступил 


18 Маркс и Ф. Энгел ьс. Сочинения, т, 1У, ст. 591. 
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с могучим по своей художественной силе, небывало новаторским по своим идеям 
и по своей. форме произведением. 

Этот отзыв чрезвычайно характерен для настроений буржуазных литераторов, 
со страхом и удивлением, с недоумением и уважением признававшихся самим себе 
в небывалой новизне могучего горьковского таланта. 


Новаторская сила Горького определила не только его ‘собственный творческий 
путь. Она открыла новые пути всему мировому искусству, она повела за собой 
сперва десятки, ао затем и сотни малых и больших пролетарских писателей; она 
создала после победоносной пролетарской революции мощное движение новой,  со- 
ветской, литературы, занявшей ныне первое место в мире своей правдивостью, 
многообразием своих талантов, неподкупной и высочайшей идейностью. 


Велика была в Горьком сила художественного утверждения нового, 'побеждаю- 
щего. Скорби, тоске, пессимизму старой литературы Горький противопоставил свой 
молодой, несокрушимый революционный оптимизм, свою веру в человека, в его 
высокое предназначение. 

С позиций исторического оптимизма, вытекавшего из научно обоснованной ве- 
ры в торжество социализма, Горький страстно отрицал всё то, что было связано 
в литературе прошлого с неверием в силы человека, с философией мизантропии, с 
поэтизацией страдания. Он’ сознательно и последовательно, на протяжении почти 
всей своей жизни, страстно и жестоко критиковал творчество Достоевского, хотя и 
признавал его болышой талант. * 

Он писал в одном из своих дореволюционных писем: «Показывать миру свои 
царапины, чесать их публично и обливаться гноем, брызгать в глаза людям жёлчыьо 
своей, как это делают многие, и отвратительнее всех делал злой гений наш Фёдор 
Достоевский, — это гнусное занятие и.вредное, конечно». 

Но это не значит, что Горький не видел язв и пороков современной ему жизни. 
Кто сильнее Горького изобразил «свинцовые мерзости» прошлого? У кого можно 
найти картины подневольного страдания и унижения людей, равные по своей 
страшной силе тем, которые нарисовал Горький в рассказах «Двадцать шесть и 
одна», «Васька Красный», «Сторож», «Страсти-мордасти», в автобиографической 
трилогии «Детство. — В людях. — Мои университеты», в пьесах «На дне», «Васса 
Железнова», «Егор Булычёв и другие»? И разве образ Клима Самгина, интелли- 
гентного предателя и духовного провокатора, не является одним из самых злове- 
щих и ‘ущербных ликов нашей дореволюционной действительности? 

Горький писал: 

«Я и заглядывал всюду, не щадя себя, и так узнал многое, чего мне лично 
‚лучше бы не знать, но о чём рассказать людям — необходимо, ибо это — их жизнь, 
трудная, грязная драма борьбы животного в человеке, который стремится к победе 
над стихиею в себе и вне себя». 

Доктрины. политической экономии он познал на своём собственном трудовом 
и жизненном опыте («Я усвоил их непосредственно, они были написаны на коже 
моей», — говорил Горький), и потому так пронзающе-правдивы были выводы о неиз- 
бежности гибели мира лжи и эксплуатации, выводы, которые делал в своём твор- 
честве Горький. 

Веря в светлое революционное будущее своего народа, Горький изображал мер- 
зости жизни в условиях капиталистического общества, как нечто недолговечное, 
преходяшее. 

Не поступаясь в правдивости обрисовки тёмных сторон человеческого суще- 
ствования, Горький возносил над мерзостями окуровшины и самгинщины такой 
яркий факел любви к человеку, такую боль и гордость за него, что отступали в 
сторону все эти подпольные людишки, мнившие себя хозяевами жизни, и широко 
и вольно открывался перед взором честных борцов и тружеников путь в будущее, 
путь тех, кому навек посвятил свою большую жизнь и неустанную творческую ра- 
боту Горький. 


Внимание Горького было приковано не только к бунтарям и протестантам, 
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борцам против капитализма, не только‘ к подневольным, забитым и ищущим выхода 
на вольный простор мысли и действия людям труда. Горький по праву ‘может быть 
назван творцом эпоса русской жизни периода гибели капитализма и возникновения 
социалистического строя. Естественно, что Горький не прошёл и мимо тех явлений, 
которые связаны с моральным распадом и гибелью владык старого общества. 

‚Удивительно многообразна. в творчестве Горького ‘галлерея типов и лам, 
являющихся представителями гибнущего мира. Здесь и Фома Гордеев, й Маякин, 
и Егор ’Булычёв, и Артамоновы, и многие реальные прототипы образов российского 
купечества и промышленной буржуазии — от нижегородского’ миллионера, рыцаря 
первоначального накопления Бугрова до заигрывавшего с революцией мануфакту- 
риста Саввы Морозова. 

По-разному складываются судьбы и характеры этих представителей российского 
капитализма. Но везде, рисуя этих людей — от субъективно честного, стремящегося 
порвать со своей средой Фомы Гордеева. до Егора Булычёва, понимающего. свою. лич- 
ную и социальную обречённость, но не имеющего сил оторваться от своего класса,— 
Горький подчёркивает моральную опустошённость, ущербность, неполноценность этих 
людей. 

«Всем известно, — говорит Егор Булычёв, — воровство дело законное. ..И. во- 
руешь — не ты, — рубль ворует. Он, сам по себе,. есть главный вор». 

В этой страшной философии — разгадка морального облика Егора Булычёва. Он 
и умён, и в известном смысле добр и честен — в отличие от его жадных, суеверных, 
злых и глупых родственников. Но ни к чему и личные достоинства Егора Булычёва. 
Они не могут ни проявить себя, ни принести людям добро в волчьем мире тор- 
гашеских отношений, где «рубль ворует». 


«Выламываются» купчишки и промышленники Горького, то погрязая в разврате 
и пьянстве, то кидаясь в мистику и раскол, то занимаясь садистскими издевателъ- 
ствами над подневольными людьми, то предаваясь неистовому обжорству. С беспо- 
щадной иронией рисует Горький этих людей. Но за всем этим — большая боль писа- 
теля за то, что из-за нечеловеческой мерзости волчьих законов старого мира способ- 
ности и таланты растут, как дикое мясо, являя миру лишь уродливое зрелище зря 
загубленных человеческих судеб. 

В своей критике капитализма Горький поднимается до таких философских и 
исторических высот, которые не снились ни одному, даже самому прогрессивному, 
буржуазному писателю, включая сюда и таких гениев, как Бальзак, Диккенс, Гейне. 
На эту высоту Горького поставило его последовательно-научное, марксистско- 
ленинское мировоззрение, сила влияния на него идей большевистской партии. 

Горькому, с его великой человечностью, с его подлинно поэтическим гуманизмом, 
от начала до конца пронизывающими всё его творчество, принадлежит одна из самых 
суровых формул революционной этики: «если враг не сдаётся, его уничтожают». 

Эти слова Горький бросил в лицо всем слугам капитализма, всем тем, кто пы- 
тался бороться против великой страны социализма. Беспощадность публицистического 
таланта Горького, который с такой яркостью развернулся в последние шесть-семь лет 
его жизни, очевидна. М столь же очевидна глубокая человечность всего того, что 
написано им в эти годы. Не есть ли это противоречие в мировоззрении писателя? 

Нет, ибо именно во имя любви к человеку и его подлинно человеческим ‘делам, 
которые для Горького заключались в строительстве нового, социалистического об- 
щества, он с такой ненавистью и презрением говорил о попытках людей старого мира 
остановить поступательный ход истории. 

Горьковское слово, подкреплённое всемирным авторитетом писателя, было равно 
подлинному действию. 

`В публицистике Горького с исключительной яркостью и силой звучит тема борьбы 
за культуру. С содроганием вслушиваясь в дикую какофонию западноевропейских 
джазов, Горький пибал в 1928 году: 

«Пришёл толстый хищник, паразит. живугий чужим трудом, получеловек с ло- 
зунгом: «После мегя — хоть потоп», — пришёл иожирными ногами топчет всё, чго 
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создано из самой тонкой нервной ткани великих художников, просветителей. трудо- 
вого народа... 

Погибает культура! — вопят защитники власти толстых над рабочим миром. — 
Пролетариат грозит погубить культуру! — вопят они и лгут, потому что не могут не 
видеть, как всемирное стадо толстых людей вытаптывает культуру, не могут не по- 
нимать, что пролетариат — единственная сила, способная, спасти культуру и углу- 
бить и расширить её». 

Как всё необычайно обернулось в сложной диалектике истории! Сын мастеро- 
вого человека из далёкой «азиатской» Руси, бывший  пекарь, грузчик, мальчик на 
побегушках, по понятиям «приличных» людей — бродяга, ценою невероятных усилий 
овладевший самостоятельно, без помощи какой бы то.ни было школы, всей сокро- 
вищницей старой культуры, созданной человечеством, вынужден защищать эту куль- 
туру-от тех, что испокон веков привыкли считать себя её носителями и хранителями. 

Ни в русской, ни в мировой литературе нет второго такого человека, 
как Горький, который на протяжении стольких ‘лет и с такой трогательной заботой 
пестовал бы, растил бы сотни новых писателей из среды рабочих, крестьян, трудовой 
интеллигенции. Его письма к писателям, и не только к начинающим, — полны и умной 
ласки, и сердечного внимания, и бескорыстного учительства. 

Горький в этом смысле был поистине великим просветителем. 

Лишь малая часть его писем собрана и опубликована в различных сборниках и 
периодических изданиях. Но и то, что известно читателям, вызывает удивление и 
восхищение. Это деловые разборы сотен и тысяч рукописей романов, повестей, поэм, 
стихов никому не известных начинающих литераторов, это критика подчас суровая,. 
жёсткая, но всегда принципиальная, всегда исходящая из самой сути дела. 


«Я — могу и ругаться с тобой, потому что люблю литературу, а любя — не оби- 
дишь», — писал Горький одному известному писателю. И по праву старшего Горький 
редактировал, исправлял, учил. Сколько людей благословил он на литературное 
творчество! В перечне этих имён можно найти и В. Маяковского, и К. Тренёва, и 
Вс. Иванова, и В. Гроссмана, и К. Федина, и М. Исаковского, и С. Подъячева, 
и Вяч. Шишкова, и А. Чапыгина, с которыми Горький вёл переписку, когда они были 
начинающими писателями, и которых он вырастил в больших литераторов. 

Множество общественных литературных начинаний возникло по инициативе и 
под идейным и художественным воздействием Горького. Здесь и передовое издатель- 
ство «Знание», сыгравшее огромную роль в утверждении реалистического направле- 
ния в русской литературе в те’ годы, когда пышным цветом расцвёл российский 
декаданс; здесь и журнал «Летопись», поднявший честный, неподкупный голос про- 
тив империалистической войны 1914 года; здесь и издательство «Всемирная литера- 
тура», выпускавшее переводы лучших произведений иностранных классиков; здесь и 
журнал «Колхозник», выходивший в годы сталинских пятилеток; и альманах «Год...», 
посвящённый достижениям  социалистического строительства; и «Библиотека 
поэта», выходящая до сих пор; и серия книг «История молодого человека»: и план 
издания литературы для детей, на долгие годы определивший творчество советских 
писателей, которые работают для подрастающего поколения. 

Нет возможности перечислить все начинания Горького, получившие такой раз- 
мах в последние годы его жизни и деятельности и которые знаменовали огромную 
практическую работу Горького по созданию и утверждению новой социалистической 
культуры. 

Сам Горький всю жизнь показывал образцы трудолюбия, образцы вдохновенного 
труда. Литературовед С. Касторский в 1941 году опубликовал интересные данные о 
работе Горького над повестью «Мать». Впервые «Мать» печаталась в отрывках на 
немецком и английском языках в 1906—1907 гг. В 1907 году вышло и первое отдель- 
ное издание повести в Нью-Йорке, на английском языке. 

Вскоре, в том же 1997 году, «Мать» вышла на русском и немецком языках в 


Берлине. Но текст повести для этих изданий был уже основательно переработан 
Горьким. 
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Начиная с апреля 1907 года, «Мать» печатается в России в сборниках «Знание» 
Для этого издания Горький в корректуре вносит много исправлений. 

В 1908 году издательство Ладыжникова выпускает новое издание повести, снова 
исправленное автором. 

В 1913 году Горький опять принимается за переработку повести для нового из- 
дания (из-за цензурных условий оно было осуществлено лишь в 1917 году). 

Готовя в 1922—23 гг. полное собрание своих сочинений, Горький подвергает 
повесть снова (в шестой раз!) тщательной переработке. 

Таково было неутомимое трудолюбие Горького, такова была его требователь- 
ность к себе. Горький неустанно работал над художественной отделкой повести 
«Мать», памятуя о той высокой оценке, которую дал идейному содержанию этого 
произведения великий Ленин. В процессе многочисленных переработок повести Горь- 
кий не только улучшал стиль, язык произведения, но дополнял, развивал, уточнял 
характеристики отдельных героев, перестраивал в ряде случаев композицию. 

С. Касторский справедливо отмечает, что переработка повести «Мать», предпри’ 
нятая Горьким в 1913 году, явилась как бы его ответом на новый могучий подъём 
революционного движения в России, на победу большевиков над меньшевиками. 

Углублённый идейно-художественный характер носила и переработка повести в 
1922—23 гг. Горький шлифовал каждую фразу, оттачивал каждый. образ. В послед- 
ней редакции образ Андрея заметно приблизился к образу большевика Павла. Герой 
приобрёл более чёткую политическую окраску. Стала более убедительно мотивиро- 
вана революционная деятельность Ниловны. Серьёзному пересмотру подвергся образ 
Рыбина, было смягчено его анархическое бунтарство. Образы интеллигентов были 
освобождены от элементов риторичности ‘и театральности. Исходя из жизненной 
правды, Горький более сложно и глубоко раскрыл основные характеры героев 
повести. 

Пример работы над повестью «Мать» наглядно показывает, как требователен к 
самому себе был Горький. Его отношение к собственному творчеству было проник- 
нуто той внутренне обязательной самокритичностью, без которой невозможны твор- 
ческий рост, мужание и вызревание писательского мастерства. 

В статье «О том, как я учился писать» Горький рассказывал начинающим лите- 
раторам советской поры, как он отказывался от стремления писать «красиво». 

«Море смеялось» — писал я и долго верил, что это — хорошо. В погоне за кра- 
сотой я постоянно грешил против точности описаний, неправильно ставил вещи, не- 
верно освещал людей. 

«А печь стоит у вас не так», — заметил мне однажды Л. Н. Толстой, говоря о 
рассказе «Двадцать шесть и одна». Оказалось, что огонь крендельной печи не мог 
освещать рабочих так, как было написано у меня. А. П. Чехов сказал мне о Медын- 
ской в «Фоме Гордееве»: 

«У неё, батенька, три уха, одно — на подбородке, смотрите!» Это было’ верно, — 
так неудачно я посадил женщину к свету... 

Мне нужно было написать несколькими словами внешний вид уездного городка 
средней полосы России. Вероятно я сидел часа три, прежде чем удалось подобрать 
и расположить слова в таком порядке: 


` 


«Волнистая равнина вся исхлёстана серыми дорогами, и пёстрый городок Окуров 
посреди неё — как затейливая игрушка на широкой сморщенной ладони». 

Мне показалось, что я написал хорошо. Но когда рассказ’ был напечатан, я уви- 
дел, что мною сделано нечто похожее на расписной пряник или красивенькую короб- 
ку для конфет», 

Как видим, в качестве примеров Горький приводит здесь отрывки из своих из- 
вестных произведений, высоко оценённых критикой. Это не мешает Горькому в пору 
зрелого мастерства осуждать несовершенства своей ранней литературной манеры, 
своего стиля в прошлые годы, 

Требования, которые Горький с такой последовательностью предъявлял ‘и к себе 
и к своим младшим сотоварищам по литературной работе, отражали не просто и не 
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только повышение писательского мастерства. От стихийного революционного созна- 
ния, которое Горький принёс из самой практики жизни и борьбы трудового народа; 
великий писатель шёл ко всё более чёткому идейному осознанию методов своей 
литературной работы, ко всё более широкой теоретической постановке вопросов ли- 
тературного движения в целом. 

Горький стал основоположником . метода социалистического реализма и как 
автор бессмертных художественных творений, положивших начало новой. литературе, 
и как выдающийся теоретик советского искусства. 

Опыт «Матери», «Мещан», «Дела Артамоновых», «Жизни Клима Самгина» — это 
основа практического воплощения метода социалистического реализма. Но этот опыт 
был бы неполон без теоретического осмысления самой природы метода социалисти- 
ческого реализма. 


Зрелый Горький эпохи сталинских пятилеток и стал тем человеком, на долю 
которого выпала честь вместе с товарищем И. В. Сталиным, при помощи А. А. Жда- 
нова, сформулировать основные черты этого метода. Нет нужды приводить в настоя- 
щей статье соответствующие широко известные цитаты. Но хочется отметить, что для 
Горького было крайне важным утвердить понятие метода социалистического реализма 
через понятие «трудотворческой энергии масс». 

Он не. уставал. развивать в ряде: своих статей и устных выступлений мысль о 
том, что в старой литературе ‘истинная роль труда и трудового человека были зату- 
шёваны, принижены, что только советской литературе дано художественно выразить 
ту роль, которую они по праву играют в жизни, в подлинной истории общества. 

Рассматривая слово советского художника как деяние, Горький неустанно про- 
водил мысль о новом качестве литературы социализма, способной в гораздо болъ- 
шей степени, нежели раньше, активно вмешиваться (или «вторгаться», по выраже- 
нию А. А. Жданова) в жизнь. 

В этом для Горького заключалась одна из принципиально. новых черт социали- 
стического реализма, как бы способствующая уничтожению разрыва между жизнью 
и литературой, между народом и интеллигенцией, разрыва, который столь болез- 
ненно переживал Горький в предреволюционную пору своей жизни и творчества. 

Горький неустанно призывал писателей учиться видеть новое, уметь удивляться 
ему, уметь описывать его. В этом — одна из черт его подлинного новаторства, заклю- 
чавшегося прежде всего в осмыслении основных жизненных процессов с точки зрения 
трудящихся. Новаторство Горького коренным образом отличается от разного рода 
изысков и вывертов формалистов и декадентствующих натуралистов, с которыми он 
вёл последовательную и непримиримую борьбу. 

Широко популярны статьи Горького о языке советской литературы. Они проник- 
нуты пафосом борьбы за его обогащение и многообразие. «Живой и трудный, каприз- 
но-гибкий русский язык», — называл его Горький. 


Неустанно пропагандируя среди советских писателей знание всех тонкостей и от- 
тенков бесконечно щедрого и многообразного. русского языка, Горький равно отрица- 
тельно относился как к засорению его областными словечками, «провинциализмами», 


так и к модернистекому словоизобретательству, к лженоваторскому экспериментиро- 
ванию над языком. 


В этом смысле статьи Горького о языке, находятся в полном соответствии с теми 
принципиальными требованиями, которые ‘нашли своё воплощение в гениальных ра- 
ботах И. В: Сталина, посвящённых вопросам. языкознания. 
Горький призывал писателей познавать жизнь во всём её многообразии. Он го- 
ворил: ни 

«Писатель’ обязан всё знать.— весь поток жизни и все’ мелкие струи потока, все‘ 
противоречия действительности, её драмы и комедии, её героизм и пошлость, ‘ложь и* 
правду. Он’должен знать, что каким бы мелким и ‘незначительным ни Казалось ему 


то или иное явление, оно или осколок- ее о мира, - ИЛИ пы но- 
вого»: | . | 
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Этот высший критерий подхода к действительности, когда каждое её явление 
рассматривается в диалектической изменчивости, в живом ходе исторического про- 


цесса, необыкновенно характерен для горьковского понимания метода социалистиче- 
ского реализма. 


Этот критерий приобретал в устах Горького особую силу и убедительность, по- 
тому что был подкреплён его собственным творчеством на протяжении ряда де- 
сятилетий. 

Творчество Горького оказало и продолжает оказывать огромное и исключительно 
плодотворное влияние на современных писателей нашей страны, на писателей стран 
народной демократии, на прогрессивных писателей всего мира. Под воздействием 
идейного содержания и художественного опыта Горького были созданы и «Тихий 
Дон», и «Чапаев», и «Железный поток», и «Разгром», и «Как закалялась сталь», и 
«Хождение по мукам», и «Повесть о детстве», и «Необыкновенное лето», и многие 
другие произведения советской литературы. Каждый из крупных советских художни- 
ков слова по-своему, в соответствии со своим собственным индивидуальным писа- 
тельским почерком и манерой, преломлял в своём творчестве влияние Горького. Ник- 
то из них не остался в стороне от могучего воздействия горьковской личности, горь- 
ковского таланта. 

Советская литература, как единое и многообразное целое, является коллективной 
наследницей и продолжательницей горьковских традиций. 


В публицистические статьи последних лет жизни Горький вкладывал присущий 
ему огромный опыт человека, который лично испытал все ужасы капиталистической 
действительности. 

Обращаясь к фактам истории и современности, используя огромный арсенал 
жизненных, литературных, исторических и философских аргументов, Горький высту- 
пал на мировой арене неутомимым пропагандистом нового общественного строя, сс- 
зданного в СССР, новых отношений между людьми, новых культурных и технических 
навыков. 

Горький гордо говорил о советском человеке: 

«Он обладает доверием к организующей силе разума, доверием, которое утра- 
чено интеллигентами Европы, истощёнными бесплодной работой примирения классо- 
вых противоречий. Он чувствует себя творцом нового мира и хотя живёт всё ещё в 
условиях тяжёлых, но знает, что создать иные условия — его цель и дело его разум- 
ной воли, поэтому у него нет оснований быть пессимистом. Он молод не только био- 
логически, но исторически. Он — сила, которая только что осознала свой путь, своё 
значение в истории, и он делает своё дело культурного строительства со всей сме- 
лостью, присущей юной, ешё не работавшей силе, руководимой простым и ясным 
учением». 

Старая горьковская формула, ставшая народной поговоркой — «человек — это 
звучит гордо», — из сферы романтической мечты перешла в сферу реальной жизил. 
Это могло быть возможным и стало возможным только в стране социализма. 

Вот почему творчество Горького последнего периода его жизни было проникнуто 
такой солнечной энергией, таким неколебимым оптимизмом, — писатель видел, как 
партия Ленина—Сталина практически воплотила в жизнь самые, казалось бы, несбы- 
точные мечты и чаяния трудового человечества. 

Потому-то так гневен был голос Горького, который он возвышал против поджи- 
гателей войны — американских, немецких, английских и всяких друпих фашистов. 
С уничтожающим презрением писал Горький о власти доллара и его «цивилизации», 
реально ощущая историческое превосходство советских людей над всеми слугами и 
защитниками капиталистической «демократии». 

Когда мы сегодня вспоминаем Горького, перед нами встаёт образ рыцарски не- 
преклонного борца за мир во всём мире. Ничто не было Горькому так дорого, как 
согласие и сотрудничество между народами, как созидательная, творческая, культур- 
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ная деятельность. В страстных призывах Горького к тому, чтобы навсегда покончить 
с фашизмом, с агрессией, честные люди всех наций земного шара и сегодня видят 
свою собственную программу, свои собственные убеждения, свою волю к миру. Для 
современных борцов за мир горьковская публицистика — неоценимое по своей силе 
‚ оружие. 

Величие Горького — величие страны социализма, противостоящей всему капита- 
листическому миру и строящей счастливую жизнь для десятков и сотен миллионов 
тружеников. - 

Горький был не только великий писатель. В нём воплотилась народная мечта 
о борце за правду — воплотилась поистине в титанических масштабах. 

Горький — это сказочный богатырь земли русской, но не в старом его обличье, 
а человек-богатырь ленинско-сталинской эпохи, поднявшийся из низов народных масс 
к высотам мировой культуры, `связавший великое духовное прошлое народа с его 
сегодняшним днём, вооружённый знаниями, наукой, невиданной в ‘мире техникой, 
животворными идеями марксизма-ленинизма, — зачинатель и творец новой социа- 
листической культуры. 


Б. ДАЦЮК и К. КОВАЛЕВСКИЙ 
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стория русской журналистики — одна 
из наименее разработанных обла- 
стей нашей науки. Даже замечательная 
журнально-публицистическая деятельность 
Радищева, Пушкина, Белинского, Герцена, 
Чернышевского, Добролюбова, Писаре- 
ва, — лучшие боевые традиции которых 
восприняты, обогащены и развиты больше- 
вистской печатью, советской публицисти- 
кой,—всё ещё ждёт глубокого исследования. 
Первой попыткой восполнить этот про- 
бел является книга очерков по истории 
русской журналистики и критикик ХУШ 
века и первой половины ХХ века, издан- 
ная Ленинградским университетом. 
Очерки, собранные в рецензируемой 
книге, обладают рядом несомненных до- 


стоинств. Ценно, прежде всего, обилие 
приведённого фактического — материала. 
Авторы книги изучили всю много- 


образную периодику ХУП! и первой поло- 
вины ХХ столетия и впервые с болыной 
полнотой свели воедино фактические дан- 
ные по истории русской печати. 


С этой точки зрения «Очерки» самым 
положительным образом отличаются от 
некоторых предшествовавших им опытов 


создания курса истории русской журналч- 
стики. Известным схематизмом страдают 
написанные одним из авторов этой статьи— 
Б. Дацюком разделы курса лекций по исто- 
рии русской журналистики (изданного в 
1948 году): «Русская журналистика в на- 
чале Х[Х века» (1800—1812) и «Журна- 


Очерки по истории русской эмурналисти- 


ни и критики. Том. первый. ХУШ век и 
первая половина Х!Х вена. Издательство 
Ленинградского Государственного ордена 


Ленина университета им. А, А. Жданова, 
л., 1950, 


листика времени декабристов». Ряд поло- 
жений, выдвигаемых в лекциях этого кур- 
са, уже устарел в свете новейших исследо- 
ваний; требует, например, уточнения перио- 
дизация; имеются неточности и фактическо- 
го характера. 

«Очерки», изданные в 1950 году, свобод- 
ны от некоторых из этих недостатков. От- 


дельные очерки, собранные в книге, 
несомненно представляют значительный 
научный интерес. Однако,  сосредоточив- 


шись на описании большого фактического 
материала, многие авторы «Очерков» зна- 
чительно меньше внимания уделяют вопро- 
сам идейно-теоретического содержания сво- 
ей книги, анализу и обобщению собранных 
фактических сведений. 

Следует отметить, что в устранении ряда 
недостатков, присущих рецензируемой кни- 
ге, серьёзную роль должна была сыграть 
редакционная коллегия, состоящая из ав- 
торитетных научных работников — проф. 
В. Евгеньева-Максимова, проф. Н. Мордов- 
чейко и доц. И. Ямпольского. Роль редак- 
торов должна была быть особенно значи- 
тельной, так как ряд исследований, вошед- 
цих в книгу, был написан ещё до Великой 
Отечественной войны. К моменту издания 
книги некоторых авторов не было в жи- 
вых. Прямым товарищеским долгом редак- 


торов было ‘исправить устаревшие  поло- 
жения, содержащиеся в очерках, внима- 
тельно просмотреть их в свете новейших 


достижений советской науки, 

К сожалению, такой направляющей роли 
редакторов в «Очерках» не заметно. 

Страницы объёмистой книги перегруже- 
ны названиями газет и журналов, выход- 
ными данными, фамилиями редакторов и 
издателей. При этом главная линия разву- 
тия периодической печати ие выделяется; 
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характеристика органов печати даётся за- 
частую в отрыве от конкретных историче- 
ских условий; консервативная печать пред- 
ставлена если не в большей, то в равной 
мере с печатью передовой — демократиче- 
ской и революционной. Все авторы едино- 


душно уклоняются от анализа жанров и 
особенностей стиля передовых  публици- 


стов. Вследствие этого «Очерки» содержат 
ряд серьёзных недостатков. 


2 


Авторы «Очерков»  неудовлетворительно 
решают такие принципиально важные — 
особенню для всякого труда обобщающего 
характера — вопросы, как определение 
предмета и метода ‘истории журналистики 
в качестве научной дисциплины, а также 
вопросы периодизации. - 

Характеризуя ‘историю рабочей партии 
за двадцатилетие 1894—1914 годов как 
историю двух направлений в российской 
социал-демократии, В. И. Ленин указывал: 
«Чтобы понять историю рабочей печа- 
ти в России, надо знать не только и дз- 
же не столько названия разных органов 
печати, названия, ничего не говорящие со- 
временному читателю и только сбивающие 
его с толку, а содержание, характер, 
идейную линию разных частей социал-де- 
мократии»!. ь 

Следовательно, изучать историю журня- 
листики — значит прежде всего изучать 
идейное направление, содержание периоди- 
ческих изданий. Их значение может быть 
правильно понято .и оценено только в том 
случае, если идейное направление органов 
печати будет рассматриваться в прямой 
связи с конкретными условиями жизни 
общества, с основными 
исторического развития. 

Указания В. И. Ленина определяют и 
то значение, которое имеет и по сай 
день изучение истории русской прогрессив- 
ной периодики ХУПГ и ХГХ веков. «Рабо- 
чая печать в России, — говорит Ленин, — 
имеет за собой почти вековую историю — 
сначала подготовительную, т. е. историю 
не рабочего, не пролетарского, а «обще- 


демократического», т. е. буржуазно-демо- 
кратического освободительного движе- 
НИЯ...»2 

1 В. И. Ленин. Сочинения, т. 


20, стр. 
227. т 
з В. Ленин. 


И. Сочинения, т. 20, 
стр. 229—230. 
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Эти указания Ленина помогают  совет- 
ским учёным в их борьбе с различными 
вульгаризаторами, ещё подвизающимися 
в области литературоведческой и историче- 
ской науки. Эти указания подчёркивают 
неразрывную связь лучших традиций со- 
ветской литературы, большевистской печа- 
ти с тем классическим наследием, которое 
оставлено как в области художественной 
литературы, так и в области публицистики 
„Пушкиным, Белинским, Герценом, Черны- 
шезвским, Добролюбовым. 

К сожалению, авторы очерков недоста- 
точно руководствовались этими основопо- 
лагающими указаниями В. И. Ленина. 

В книге фактически нет даже определз- 
ния ‘предмета и задач исследования, его 
методологии и т. п. 

Некоторые указания на этот счёт встре- 
чаются лишь в первой главе, написанной 
профессором П. Берковым, и относятся 
они к ХУПГ веку. Понять значение рус- 
ской журналистики, иными словами — изу- 
чить её, по утверждению П. Беркова, 
«можно лишь в том случае, если рассмат- 
ривать её как элемент исторической жиз- 
ни того периода, соотнося её с политиче- 
скими событиями эпохи, устанавливая её 
роль в общественной борьбе, наконец, 
определяя её место в развитии литературы 
и языка соответствующего времени». 

Методологические принципы  исследова- 
ния П. Беркова являются крайне спорны- 
ми. Как видно из этого определения, 

Берков понимает журналистику всего 
лишь как «элемент» некой абстрактной, а 
следовательно внеклассовой «исторической 
жизни». Журналистика в его схеме выгля- 
дит как бы оторванной от общественного 
развития, исследователю, по мнению 
П. Беркова, следует ЛИШЬ «соотносить» её 
с «политическими событиями эпохи». Того 
факта, что сама журналистика есть «поли- 
тическое событие эпохи», П. Берков здесь 
явно не учитывает. 


В этом определении не сказано о важней- 
шей задаче — об изучении форм и методов 
передовой русской журналистики. А ведь 
изучение истории журналистики должно, 
вооружить работников печати знанием га- 
зетно-журнальных жанров, знанием приё- 
мов. и методов публицистики и редактор- 
ской работы выдающихся русских журна: . 
листов. В` очерках это расширительно ста- 
вится как задача изучения места журнали- 
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стики «в развитии литературы 

то` есть подменяется ' задачами, 
ными самостоятельным научным 
линам: 


и языка», 
свойствен- 
дисцип- 
литературоведению и языкознанию. 
Ошибки этого определения характерны 
в известной степени для книги в целом. 


Непропорционально большое место отво- 
дится в книге реакционным, а также и 
либеральным органам печати. Некоторые 
авторы не только говорят о них в объек- 
тивистском тоне, но и рассматривают их в 
качестве равноправного объекта исследова- 
ния. В итоге — книга засорена цитатами из 
писаний различных реакционеров-мракобе- 
сов. При этом оказывается потерянным 
главное. Таким главным является изучение 
опыта той непримиримой идейной борьбы, 
которую вела передовая русская  публи- 
цистика ХУПГ и первой половины ХХ 
века с реакционным лагерем  крепостни- 
ков-помещиков, борьбы, в которой крепли 
и развивались близкие нам передовые тра- 
диции демократической печати. 

`Недостатки содержания «Очерков» обус- 
ловлены и тем, что авторы попытались 
объединить два самостоятельных учебных 
курса: историю журналистики и историю 
литературной критики. 

Закономерность такого объединения по 
меньшей мере спорна. Литературная крч- 
тика, конечно, во многом определяла на- 
правление и содержание  подцензурной 
периодической печати. Однако ведь и во- 
просы философии, социологии, экономики, 
истории имели в публицистике самостоя- 
тельное, а не подчинённое значение. Вы- 
делив литературную критику, автор 
«Очерков» дали однобокую картину дея- 
‚ тельности журналов и газет, тем более, 
что осветить глубоко и полно развитие 
литературной критики они, естественно, в 
данном издании не могли. Объединение 
же двух учебных дисциплин привело к по- 
верхностному освещению и истории жур- 
налистики и истории критики. 
серьёзный недостаток  «Очер- 

неправильная периодизация 
истории русской журналистики. Если ряд 
частных вопросов периодизации о является 
спорным, то основные методологические 
принципы периодизации истории русской 
журналистики совершенно ясны. Они опре- 
деляются рядом. положений, содержащихся 
в работах В. И.. Ленина. 


Наконец, 
ков» — явно 


«История рабочей печати в России, — 
писал В. И. Ленин в статье «Из прошлого 
рабочей печати в России», — неразрывно 
связана с историей демократического и 
социалистического движения. Поэтому, 
только зная главные этапы освободитель- 
ного движения, можно действительно до- 
биться понимания того, почему подготовка 
и возникновение рабочей печати шли та- 
ким, а не другим каким-либо путем»"!. 

В этой же статье, являющейся образ- 
цом научного освещения истории журнали- 
стики, В. И. Ленин выделяет три главных 
этапа освободительного движения в Рос- 
сии, соответственно трём главным клас- 
сам русского общества: 1) дворянский — 
примерно с 1825 по 1861 год; 2) разно- 
чинский или буржуазно-демократический— 
приблизительно с 1861] по 1895 год; и 
3) пролетарский — с 1895 года. 

Только опираясь творчески на эти прин- 
ципиально важные положения В. И. Леника, 
можно правильно наметить основные пе- 
риоды в ‘истории русской журналистики. 
В частности, нам представляется, что © 
конца ХУП века и вплоть до середины 
ХХ столетия в истории журналистики 
следует наметить следующие основные раз- 
делы: с конца ХУПГ века (с Радишева) 
до 1825 года— журналистика периода 
вызревания дворянского этапа в Русском 
освободительном движении; 1825—1861 гг.— 
журналистика дворянского пернода в руз- 
ском освободительном движении; внутри 
этого периода должно быть‘ выделено’ 
принципиально новое в общественно-поли- 
тическом развитии России — зарождение в 
начале 40-х годов революционно-демок?а- 
тической периодики, 
явился В. Белинский. 


зачинателем которой 
Периодизация же, принятая авторамй 
«Очерков», лишена не только  теоретиче- 
ского обоснования, но и идейного содер- 
жания. Она исходит из принципа голой 
хронологии: «ХУ век», «Первая чет- 
верть ХХ века», «1826—1840 гг.», «Соро- 
ковые годы». 

Таковы основные недостатки 
гического характера, присущие «Очеркам» 
в целом. На них следовало остановиться, 
прежде чем перейти к разбору отдельных 


методоло- 


разделов книги. 


1 В. И. Ленин. Сочинения, т. 20, стр. 223. 
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Большинство глав первого раздела 
«Очерков» написано профессором П. Бер- 
ковым и посвящено русской  периодиче- 
ской печати ХУШ века. 

Здесь мы сталкиваемся прежде ‘всего с 
путаной периодизацией. В основу перио- 
дизации истории журналистики ХУ века 
П. Берков положил смену царствований. Он 
пишет: «Первый период существования 
русской периодической печати прекращает- 
ся почти одновременно со смертью 
Петра 1... Со вступления на престол Екл- 
терины [Г и до начала 1760-х годов, то есть 
в течение всей второй и части третьей 
четверти ХУШ зв., продолжался новый 
этап русской истории...» «Новая полоса в 
истории русской журналистики совпадает с 
началом царствования Екатерины ИП». 


Больше того, даже факты личной жизии 
иностранца Миллера «определяют» этапы 
русской журналистики. Так, очевидно за- 
быв собственное утверждение, что первый 
период истории журналистики «заканчи- 
вается» в 1727 году, П. Берков заявляет: 
«С прекращением «Ежемесячных  сочине- 
ний» (первый научно-популярный и лите- 
ратурный журнал Академии наук— Б. Д. 
и К. К.) завершается первый период в 
истории русской журналистики...» Журнал 
закрылся в 1764 году, «в связи с отъездом 
Миллера в Москву». 

П. Беркова привлекает не анализ соци- 
ально-политических причин появления пе- 
риодической печати в России, не анализ 
идейного содержания и направления орга- 
нов печати, а, главным образом, регистра- 
торское их описание. 

Метод, которым пользуется П. Берков, 
приводит к явному принижению  петров- 
ских «Ведомостей». С чрезвычайной пунк- 
туальностью прослеживает П. Берков из- 
менения в названиях первой русской печат- 
ной газеты, но в то же время не подчёр- 
кивает и не раскрывает её характер как ор- 
гана государственного — в отличие от пер- 
вых печатных газет Запада, преимуществен- 
но торгово-информационных. «Ведомости» 
изображаются как прямой преемник руко- 
писных «Курантов», как их печатная форма! 
«Эти самые «куранты» позднее, при Пет- 
ре Т, кладутся в основу первой русской 
печатной газеты...» «Использовать это 
средство при проведении своей политики 
Пётр мог только, придав «курантам» 


Б. ДАЦЮК и К. КОВАЛЕВСКИЙ 


_ печатную форму. И по основным исполь- 


зуемым источникам «Ведомости» 
жают традиции «курантов». 
Трудно понять, что общего между руко 
писными столбцами,  составлявшимися В 
Посольском приказе для чтения «царю да 
баярам» и имевшими характер дипломати- 
ческой тайны, с печатной газетой, «прода- 
вавшейся в народ», газетой, в которой, по 
словам Добролюбова, «в первый раз рус- 
ские увидели всенародное объявление со- 
бытий военных и политических». «Ведомо- 
сти» широко освещали внутреннюю 
жизнь — это был один из главных отделов 
газеты. «Куранты» же внутреннюю инфор- 
мацию не помещали. Недаром и сам автор 
признаёт внутреннюю хронику «Ведомо- 
стей» новым и «не случайным, а принципи- 
альным» отделом. - 


продол- 


Сосредоточив внимание на «выходных 
данных», на различных внешних фактах 
издания, автор не проанализировал содер- 
жание газеты, не выявил её тенденции в 
освещении военных дел, иностранной ин- 
формации, внутренней хроники, прошёл да- 
же мимо таких фактов, как письмо Петра 
о «полтавской виктории» и другие военные 
реляции. Вообще роль Петра в издании 
газеты освещена неполно. Поверхностный 
обзор петровской газеты П. Берков заклю- 
чает такими выводами: «Ведомости» оста- 
вили след в русском обществе. Иначе 
нельзя понять того, что сейчас же после 
прекращения «Ведомостей» на смену им 
пришла другая газета, имевшая более дли- 
тельную историю». 

Вслед за этим П. Берков опять называ- 
ет академические университетские издания, 
условия их издания и каждое изменение в 
этих условиях, перечисляет редакторов, из: 
дателей, сотрудников, даже названия ста- 
тей и корреспонденций, но опять не рас- 
крывает в достаточной степени главного: 
направления, характера важнейших орга- 
нов печати — и этим самым как бы обез- 
личивает их. 


‘С начала 1728 года Академия наук ста- 
ла издавать «Санкт-Петербургские ведомо- 
сти», заменившие первую русскую печат- 
ную газету. Попав в руки Миллера, они 
утратили черты государственного органа, 
приобрели характер придворно-академиче- 
ский. Целенаправленная утренняя хро- 
ника петровских «Ведомостей» сменилась 
многословными описаниями дворцовых тор- 


СОЗДАТЬ ИСТОРИЮ РУССКОМ ЖУРНАЛИСТИКИ! 


жеств. П. Берков не показывает различия 
между этими изданиями и тем самым 
опять-таки принижает значение первой рус- 
ской газеты. «По существу, между «Ведо- 
мостями»х 1702—1727 гг. и «Санкт-Петер- 
бургскими ведомостями» Академии Наук 
разницы нет», — утверждает он. 

Полное недоумение вызывает тот факт, 
что П. Берков всячески превозносит Мил- 
лера. Неизвестно, зачем пространно изла- 
гаются его взгляды на журналистику, ци- 
тируется его предуведомление к «Ежеме- 
сячным сочинениям», перечисляются его 
«труды», в том числе и клеветнический 
«Опыт новейшей истории о России», вы- 
звавший гневный протест М. В. Ломоно- 
сова. 

Особое внимание советского исследова- 
теля должна была приковать деятельность 
в журналистике 50—60-х годов, конечно, не 
Миллера, а М. В. Ломоносова. От про- 
фессора П. Беркова, много лет исследо- 
вавшего журналистику ХУПГ века, чита- 
тель вправе был-ожидать всестороннего 
освещения деятельности Ломоносова как 
журналиста. Но в «Очерках» даже не упо- 
мянуто знаменитое «Рассуждение с долж- 
ности журналиста» Ломоносова — выдаю- 
щийся документ публицистики ХУПТ века, 
впервые определяющий моральный облик 
журналиста. А ведь некоторые положения 
этого «Рассуждения» не потеряли значения 
и до сих пор. 

Несколько лучше других удались П. Бер- 
кову разделы о «Московских ведомостях» 
и журналах 1759—1764 гг, В частности 
разбор журнала А. Сумарокова «Трудолю- 
бивая пчела». Однако и здесь не мсжет 
не вызвать возражения метод П. Берко- 
ва — нагромождение названий периодиче- 
ских изданий, даже совершенно малозна- 
чительных, описание каждого из них, вме- 
сто выделения и анализа наиболее важ- 
ных, Примером такого ненужного загро- 
мождения текста может служить следую- 
щее место: «Хотя с точки зрения хроноло- 
гии‘ «Праздное время» было первым рус- 
ским частным жургалом (разрешение на 
него было выдано на несколько дней 
раньше, чем на издание «Трудолюбивой 
пчелы»), тем не менее по своему общест- 
венному и литературному значению жур- 
нал Сумарокова стоиг выше «Праздного 
времени», и’ рассмотрение «Трудолюбивой 
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пчелы» должно быть сделано в первую 
очередь». 

Серьёзными недостатками страдает гла- 
ва о сатирических журналах 1769—1774 гг. 

В журналах Новикова мы находим мно- 
пие журнально-газетные жанры: от пам- 
флета и пародии до путевого очерка. Про- 
следить процесс зарождения и становле- 
ния журнальных жанров — крайне необхс- 
димо в любом труде по истории журнали- 
стики, а тем более в книге, которую сами 
авторы считают возможным рекомендовать 
для учебных целей, Однако ПП. Берков, как 
и другие авторы «Очерков», совершенно 
обходит эту задачу. : 

В то же время автор много внимания 
уделяет мелочам, вроде установления... при- 
оритета в полемических вопросах журнала, 
издававшегося Екатериной. «Началась дли- 
тельная и ожесточённая полемика по воп- 
росу о допустимом характере сатиры. Инн- 
циатива в’данном случае принадлежала 
опять-таки «Всякой всячине». «Второй пункт, 
вызывавший оживлённые прения в журна- 
лах 1769 г., был вопрос о бюрократим, о 
подьячих. И опять-таки начало полемики 
положила та же «Всякая всячина». «Ещё 
важнее были расхождения между «Всякой 
всячиной» и её «потомством» по вопросу о 
положении крепостных. И в данном случае 
первое слово по этому поводу сказала 
«Всякая всячина»... 

Не обогатят читателей «Очерков» и та: 
кие открытия автора: «Появление «Всякой 
всячины» в первых числах января 1769 г. 
состоялось без какого-либо предваритель- 
ного оповещения читателей. Условия под- 
писки были сообщены публике лишь в №29 
«Санкт-Петербургских ведомостей» (от 
6 января 1769 г.)»... 

П. Берков растрачивает своё внимание 
на исследование взаимоотношений второ- 
степенных и третьестепенных писателей, на 
описание таких никчемных и бесцветных 
изданий, как «Трудолюбивый муравей», 
«Старина и новизна» Рубана, как «безгра- 
мотный и графомански-нелепый», по опре“ 
делению самого же П. Беркова, листок 
«Мешанина катоноскарроническая». 

Подобными пороками страдает в первом 
разделе книги и глава «Журналистика 
1770—1790-х годов». Здесь читателю пре- 
подносятся названия пятидесяти’ четырёх 
новых журналов и газет. Основной же 
вопрос — публицистические выступления. 
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А. Радищева, его влияние на журналисти- 
ку— не получил достаточного освещения. 
В начале главы есть декларативное заяв- 
ление: «Почти все эти издания (отражаю- 
щие настроения радикальных кругов. — 
Б. Д. и К. К.) в какой-то мере связаны с 
А. Н. Радищевым, либо непосредственно 
участвовавшим в них в качестве сотруднл- 
ка («Беседующий гражданин»), либо ока- 
завшим своими произведениями и личной 
судьбой влияние на ‘издателей («Санкт-Пе- 
тербургский журнал»)». Выделить это поло- 
жение как важнейшее, посвятить разработ- 
ке его свои изыскания — автор не счёл 
необходимым. О Радищеве и его послело- 
вателях есть ещё всего лишь несколько 
отрывочных упоминаний. Показательно, что 
даже радищевский трактат «Беседа о том, 
что есть сын отечества» «разобран» в ол- 
ном абзаце. В этом разборе упускается са- 
мое главное: революционная, антикрепост- 
ническая направленность трактата, глубо- 
кий патриотизм Радищева. 

«Санкт-Петербуртскому журналу» — наи- 
более яркому изданию конца ХУШ века — 
посвяшена одна страничка. Здесь даже не 
упомянуты те статьи, в которых отражено 
прямое влияние Радищева. А ведь статья 
Н. Пнина «Гражданин» непосредственно 
перекликалась с радищевскими статьями 
«Письма из Торжка», напоминала. читате- 
лю о «Путешествии из Петербурга в Мо- 
скву», в частности главу «Торжок». Обя- 
занность автора заключалась в том, что- 
бы проанализировать эти и другие произ- 
ведения, отразившие влияние Радищева. 

Более удачна 1У глава —«Журналы 
И. А. Крылова», написанная А. Кучеро- 
вым. В ней обстоятельное описание журна- 
лов сочетается с анализом основных печя- 
тавшихся в них произведений. 

Обращают на себя внимание и сти- 
листические погрешности. В частности, 
П. Берков пишет каким-то нарочито труд- 
ным слогом. Порою целые абзацы. текста 
неграмотны. «Картинно» рисуя петровские 
реформы, П. Берков, например, пишет: 
«Строились новые посёлки, порты, из зем- 
ли вырастали фабрики, тысячи плотников 
в новых верфях рубили мощные корабли». 
В другом месте П. Берков пишет: «Годы 
потёмкинского удушения общественного 
мнения сказались прежде всего в устра- 
нении боевого характера даже в наиболее 
передовых тогдашних изданиях...» «Екате- 
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рина сперва попалась на удочку, закину- 
тую Фонвизиным..», «Новиков ударил 
Екатерину её же оружием, и ударил пря- 
мо в точку» ит. д. и т. п. 
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Вторая часть рецензируемой книги по- 
священа периодическим изданиям первой 
четверти ХГХ века, то есть фактически 
журналам времени царствования Александ- 
ра 1. 

Наибольший интерес в этом разделе 
представляет написанная Н. Степановым 
глава «Критика и журналистика декабрист- 
ского движения». Автор подробно охафак- 
теризовал здесь литературно-общественные 
идеи декабристов и отражение этих идей 
в таких изданиях как «Полярная звезда», 
«Мнемозина» и другие. 

Однако и этому разделу в целюм прису- 
щи серьёзные недостатки. Наиболее суще- 
ственный из них — ничем не оправданное 
преувеличение роли Н. М. Карамзина как 
в истории русской печати, так и в разви- 
тии всей русской литературы начала ХХ 
века. 

Авторы данного раздела совершенно не 
раскрывают содержание общественно-поли- 
тической борьбы, происходившей в первом 
десятилетии ХХ века. По поводу направ- 
лений, существовавших и боровшихся тогда 
в русской публицистике, сказана беспред- 
метная фраза: «В соответствии с полити- 
ческим разделением общества в журнали- 
стике определилось два направления -- 
прогрессивное и реакционное». 

Рассматривая Карамзина как ведущую 
фигуру, определявшую развитие русской 
прогрессивной журналистики начала ХХ 
века, А. Комаров, являющийся автором 
данной главы, допустил и ещё одну серьёз- 
ную ошибку. Он крайне бегло и принижен- 
но охарактеризовал деятельность Пнича, 
Борна, Попугаева, то есть тех публицистов 
начала ХГХ века, которые, как это убеди- 
тельно показал Вл. Орлов в своём иссле- 
довании «Русские  просветители 1790— 
1800-х годов», находились под идейным 
влиянием Радищева. Их публицистические 
гыступления, а вовсе не издания Карамзи- 
на и так называемых «карамзинистов», 
определяли прогрессивное направление рус- 
ской печати. 

Специальный раздел книги посвящается 
журналистике 1826—1840 годов. 


СОЗДАТЬ ИСТОРИЮ. РУССКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ! 


‚ Этот период отмечен началом  публч- 
цистической деятельности В. Г. Белинско- 
го, которая знаменовала собой совершенно 
новый этап в развитии русской журнали- 
стики. Важнейшая задача исследователя 
и заключалась в том, чтобы показать, что 
нового внёс Белинский в журналистику, 
как с первых же лет своей деятельности 
он, несмотря на свои кратковременные 
идейно-философские заблуждения, разви- 
вал принципы боевой демократической пуб- 


лицистики, всецело посвящённой борьбе 
за интересы народа. 
Заметное явление этого. времени — и 


оформление ранней буржуазной журнаги- 
стики › («Московский телеграф» Н. Поле- 
вого). 

Огромное значение имеет в эти гсды 
‘публицистическая и редакторская деятель- 
ность Пушкина, его борьба за свой жур- 
нал, как орган, объединяющий передовых 
литераторов. Журналистика этого времени 
характерна и дальнейшим развитием га- 
зетно-журнальных жанров. В публицисти- 
ке Белинского, Пушкина, Гоголя и других 
литераторов и журналистов мы находим 
образцы литературного обозрения, литера- 
турно-критической статьи, рецензии, библио- 
графической заметки, театральной рецен- 
зии, путевого очерка, памфлета, фелеето- 
на, корреспонденции. Процесс развития 
журнальных жанров, конечно, должен 
быть раскрыт в таком специальном иссле- 
довании, как рецензируемая книга. 


Вводная, обзорная глава этого раздела 
(автор П. Мордовченко) не отвечает на 
эти вопросы. Журналистика 1826—1840 го- 
дов рассматривается, главным образом, 
в литературоведческом плане, как журна- 
листика двух направлений: романтическо- 
го и реалистического (автор пытается да- 
же ввести термин: «литературная журна- 
листика»). Журнал «Современник», дея- 
тельность Пушкина как редактора и пуб- 
лициста — очерчены крайне бегло. Как. из- 
вестно, задыхавшийся в тисках цензуры 
Пушкин пытался расширить программу 
журнала, крайне ограниченную рамками 
официального разрешения, обогатить те- 
матику «Современника», разнообразить 
жанры. Эта яркая и примечательная стра- 
ница редакторской ‚деятельности Пушкина 
не раскрыта исследователем. 

Некоторые пробелы 
восполняются . В. Орловым, 


вводной главы 
обстоятельно 
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осветившим и направление «Московского 
телеграфа», и публицистику Н. Полевого. 
Следует, однако, отметить, что ‘автор не 
вскрывает сущность  социально-политиче- 
ской программы Полевого,  отражавшей 
стремление русской буржуазии к компро- 
миссу с царизмом; односторонне рассмат- 
ривает он. отношение Полевого к июльской 
революции. 1830года во Франции; не гово-. 
рит и о враждебном отношении к деятель- 
ности великих русских революционных де- 
мократов Герцена и Белинского. | 


Специальные ‘главы посвящены «охрани- 
тельной» и «торговой» печати: «Северной 
пчеле» и её редактору Булгарину,’ «Биб- 
лиотеке для чтения» и её редактору Сен- 
ковскому. Тщательно выясняется ' содержа- 
ние «Северной ‘’пчелы» — полуофициоза 
ПГ отделения, «критические позиции» Бул- 
гарина, «высказывания» газетёнки о Пуч- 
кине, Гоголе и натуральной школе; приво- 
дятся многочисленные цитаты, примечатель- 
ные только смесью клеветы и пошлости, Ко- 
нечно, «Очерки» должны дать представге- 
ние о лагере противников прогрессивной 
печати, охарактеризовать ‹ реакционную 
журналистику. Но. вдаваться в столь по- 
дробный «анализ» «борзых и гончих пуб- 
лицистов второй руки и третьего отделе- 
ния», как метко называл А. И. Герцен 
деятелей полицейской журналистики, со- 
вершенно не к чему. Это лишь засоряет 
книгу. Много ненужного и в главе о Сен- 
ковском: воспоминания его учеников, цити- 
рование злобных высказываний и’ насме- 
шек по адресу Гоголя, Лермонтова ‘и Пуш- 
кина, фамилии писателей «Библиотеки», 
чьё «творчество» осталось «за пределами 
литературы», названия ходульных стихов 
и светских повестей, составлявших «худо- 
жественный материал» журнала. 


Н. Мордовченко — автор глав о «Теле- 
скопе» и «Московском наблюдателе», поо- 
делал большую исследовательскую работу, 
всесторонне осветил деятельность Н. И. На- 
деждина. Он, последовательно развивает 
положение о том, что Надеждин — литера- 
турный критик — подготовил реалистическую 
критику Белинского. Но ошибочным ка- 
жется, на наш взгляд преувеличение роли 
Надеждина, как наставника молодого кри- 
тика. Сближая Надеждина и Белинского 
в литературной борьбе с общими против- 
никами, Н. Мордовченко не всегда ‹под- 
чёркивает, чем Надеждин-публицист, поли- 
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тический консерватизм которого юн сам 
правильно отмечает, отличается от Белин- 
ского — зачинателя революционной демо- 
кратической печати. Не разобрав этот 
узловой вопрос журналистики рассматри- 
ваемого времени, нельзя, разумеется, раз- 
решить и важнейшую проблему — оценить 
в ПОЛНОЙ мере журнально-публицистиче- 
скую деятельность великого русского ре- 
волюционера-демократа, как зачинателя 
нового этапа освободительного движения 
в России. Ошибка Н. Мордовченко, наме- 
ченная ещё ‘во вводной главе, таким обра- 
зом, углублена, и корень этой ошибки 
именно в том, что начало публицистиче- 
ской . деятельности Белинского рассматри- 
вается вне связи с освободительным дьи- 
жением, вне связи с созревающей новой 
силой этого движения. 


Раздел заключают главы о «Литератур- 
ной газете», «Современнике» и о Пушкике- 
критике. Они должны были обобщить пуб- 
лицистическую деятельность Пушкина, его 
взгляды на. периодическую печать, пока- 
зать его борьбу с продажной, бесприн- 
ципной прессой, «грачами-разбойниками», 
управлявшими общественным мнением, 
борьбу за журналистику,  порядочную, 
честную, прогрессивную. Однако журналь- 
но-публицистическая деятельность Пушкина 
только бегло освещается в ряде глав, и 
читатель не получает полного представле- 
ния о Пушкине-публицисте, о его борьбе 
за политический журнал, могущий направ- 
лять общественное мнение. Так, например, 
борьбе Пушкина за право издавать поли- 
тическую и литературную газету «Дьев- 
ник» посвящён один абзац. 

«Литературная газета» и «Современ- 
ник» — выдающиеся явления в русской 
журналистике первой половины ХХ века, 
и исследование их Н. Степановым пред- 
ставляет болыную ценность. В частности, 
нужно отметить, что анализ полемики 
«Литературной газеты» с Полевым и Вул- 
гариным верно характеризует позицию 
Пушкина, разоблачает «легенду» о лите- 
ратурном аристожратизме, якобы пропа- 
ганлировавшемся в газете (как это утвер- 
ждали некоторые исследователи пушкин- 
ской публицистики в 30-х годах). Глава 
о «Современнике» всесторонне характери- 
зует Пушкина-редактора и тем самым от- 
части восполняет отсутствие его характе- 
ристики как редактора «Литературной 


‘новым, 


Б. ДАЦЮК и К. КОВАЛЕВСКИЙ 


газеты» (Пушкин почти два месяца вёл 
газету без Дельвига). Анализ «Современ- 
ника» и редакторской деятельности вели- 


кого пота завершён правильным выво- 
дом,— планы реорганизации журнала, на- 
мечавшееся сотрудничество с Белинским 


оцениваются как «выход Пушкина к демо- 
кратической журналистике». 

Особо должна быть отмечена глава 
«Пушкин-критик», которая могла бы явить- 
ся полноценной главой учебника по исто- 
рии русской критики. В общем же труде 
по’ истории журналистики и критики она 
должна была ‘быть дополнена таким же 
серьёзным разбором ‘публицистики Пушки- 
на, его социальных, философских и исто- 
рических взглядов, систематизацией его вы- 
сказываний о журналистике и, наконец, 
раскрытием тезиса (пока только провозгла- 
шённого), что «Пушкин был блестящим 
мастером критических жанров, блестящим 
стилистом, перенёсшим в критику основные 
качества своей прозы: краткость, точность, 
ясность», 

Однако и главы, написанные Н. Степа- 
заслуживающие в целом положи- 
тельной оценки, не свободны от. нексто- 
рых ошибок принципиального характера. 
В отдельных случаях автор не преодолел 
влияния давно разгромленных ошибочных 
установок в понимании пушкинского твор- 
чества, в понимании его глубоких нацно- 
нальных истоков. 

Так, Н. Степанов справедливо отмечает, 
что «Пушкин шёл своим путём, разре- 
шая проблемы литературы оригинальнс и 
самостоятельно...». Однако это положение 
слабо подкреплено дальнейшим изложе“ 
нием и находится в прямом противоречии 
с явно ошибочной, надуманной «схемой», 
по которой якобы развивались воззрения 
Пушкина. 

Неоспоримый факт широкой эрудииии 
передовых русских людей, в том числе и 
Пушкина, факт их творческого отношения 
к достижениям современной им мировой 
культуры здесь подменяется наслоением 
различных «влияний». 

«Теоретические воззрения Пушкина 6лб- 
жились не сразу, — пишет Н. Степанов, — 
и продолжали развиваться на всём протя- 
жении его творческого пути. Ещё в липей- 
ский период, наряду с лекциями Кошан- 
ского, читавшего в обновном по старинке, 
по Баттё и Лагарпу (хотя и упоминая уже 


СОЗДАТЬ ИСТОРИЮ РУССКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ! 


о Лессинге и Винкельмане), Пушкин слу- 
шал и Галича, сторонника немецкого идез- 
лизма, во многом разделявшего положения 
кантианской эстетики. В то же время 
Пушкин находился под воздействием фран- 
цузской просветительной философии, и 
несомненно, что эстетические принципы 
просветителей, в частности Дидро, были 
ему известны. 

В начале 1820-х годов Пушкин знако- 
мится с эстетическими и теоретическими 
воззрениями представителей романтической 
школы, как немецкой (Шлегель), так и 
французской (Сталь, Сисмонди и др.) 

В конце 1820-х годов Пушкин сбли- 
жается на некоторое время с «любомудра- 
ми», сторонниками шеллингианской эстети- 
ки, однако далеко не разделяя их взглядов. 
В дальнейшем, в 1830-е годы Пушкин, 
обратившись к историческим темам и за- 
нятиям, становится всё более на историче- 
скую точку зрения. Этот историзм особен- 
но явственно сказался в его суждениях 
о народности литературы, в его набросках 
обзора развития французской и руссчой 
литературы, в его высказываниях о 
В. Скотте и историческом романе». 

В этой упрощенческой схеме не нашлось 
места для русской действительности, не 
нашлось места даже для А. Н. Радишева! 
Это — серьёзная ошибка Н. Степанова, его 
дань пережиткам компаративизма, 
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Недостаточное внимание авторов «Очер- 


ков» к теоретическому анализу и обобше-. 


нию фактических сведений особенно отри- 
цательно сказывается на содержании 
четвёртого раздела книги, в котором даёт- 
ся обзор периодических изданий, выходив- 
ших в 40-х годах ХПХ века. Авторы этого 
раздела Н. Мордовченко и А. Дементьев 
не связали органически историю журнали- 
стики с социально-экономическим разви- 
тием России, с общественно-политическим 
движением того времени, в котором 
журнально-публицистическая деятельность 
В. Г. Белинского и А. И. Герцена была 


главным и определявшим прогрессивное 
развитие печати. 
Общеизвестно, что. в освещении оспов- 


ных событий этого периода в науке дол- 
гое время протаскивались различные чужЖ- 
дые маркоистско-ленинскому учению объек- 
тивистокие и космополитические Оки 
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зрения, унаследованные от взглядов либе- 
рально-буржуазных и меньшевистских 
фальсификаторов истории. 

В новейшем труде, посвящённом вопро- 
сам русской журналистики, мы вправе 
были бы ожидать глубокой боевой крити- 
ки этих враждебных советской науке 
взглядов, и на основе этой критики — их 
решительного преодоления. К сожалению, 
этот раздел «Очерков» не содержит такой 
необходимой критики чуждых науке взгля- 
Дов. 

Удачным может считаться освещение 
отдельных чисто литературоведческих во- 
просов. Разбирая же специальные вопро- 
сы истории журналистики, авторы не. толь- 
ко отрывают развитие печати от обще- 
ственно-политической борьбы 30—40-х го- 
дов, но и вносят немало путаницы в по- 
нимание этой борьбы, её содержания и 
исторического значения. 

Совершенно неприемлемой является да- 
ваемая Н. Мордовченко оценка «Фило- 
софического письма» Чаадаева. 

«П. Я. Чаадаев, — пишет Н. Мордовчен- 
ко, —..был одним из выдающихся пред- 
ставителей русской философско-политиче- 
ской мысли начала ХХ столетия. В цикле 
своих «Философических писем» Чаадаев 
обосновал оригинальную систему филссо- 
фии истории, поставив на теоретическую 
почву вопрос о национальной и всемирно- 
исторической роли России». 

Вольно или невольно, но в данном слу- 
чае автор следует за либерально-буржуаз- 
ной историографией и литературоведением. 
Он даже не учитывает оценки Чаадаева, 
данной В. И. Лениным в статье «О «Ве- 
хах», где Чаадаев пою своим взглядам стоит 
рядом с Владимиром Соловьбвым и До- 
стоевским. 

Переоценка Чаадаева либеральными ис- 
ториографами понятна — этим самым они 
стремились принизить Белинского. А ведь ес* 
ли говорить о создании «оригинальной систе- 
мы философии истории» и о том, кто же 
первый в русской общественной мысли 
ХХ века поставил. «на теоретическую поч- 
ву вопрос о национальной и всемирно- 
исторической роли России», то, конечно, 
надо говорить о Белинском. Тем более 
непонятно, как можно не видеть, что Чаа- 
даев как либерал в своём мировоззрении 
во многом ушёл в сторону даже от нацио- 
нальных и патриотических традиций декаб- 
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ристов. А содержащееся в «Философиче- 
ском письме» осуждение декабристов, 
которым Чаадаев приписывал лишь «одни 
дурные понятия, гибельные заблуждения», 
было прямо реакционным. На взглядах 
Чаадаева, высказанных в этом письме, ле- 
жит и печать неверия в творческие склы 
русского народа. В‹ё прошлое и настоя- 
щее России рисуется ему в самом мрачном 
свете; он фактически зачёркивает всю 
героическую историю русского народа, его 
великую самобытную культуру. Он не ви- 
дит его борьбы с крепостничеством и са- 
модержавием. 

«Философическое письмо» было насквозь 
проникнуто мистикой, космополитизмом и 
поповщиной. Идеи Чаадаева фактически 
звали к отказу от родины, к растворению 
русской национальной культуры в некоей 
западной «всечеловеческой» культуре. Ссо- 
бенно реакционным было его восхваление 
католицизма, в котором Чаадаев видел 
«всечеловеческую» религию. 

Космополитические идеи «Философиче- 
ского письма», как известно, вызвали то- 
гда же возражения со стороны Пушкина, 
который‘ заявлял Чаадаеву: «Ни за что на 
свете нс хотел бы я переменить отечество 
или иметь иную историю». Герцен, в своё 
время восторгавшийся смелостью Чаадае- 
ва, уже в 1842 году говорил о нём: «При 
всём своём большом уме, при всей начи- 
танности он ужасно отстал. Это голос из 
гроба, голос из страны смерти и уничто- 
жения». 


Характерно, что авторы книги полемизи- 
руют даже с этими критическими взгля- 
дами современников на Чаадаева. Очеврид- 
но именно к Пушкину и Герцену относятся 
следующие строки: «Большинство совре- 
менников Чаадаева было далеко от пони- 
мания сущности его философской системы; 
современников Чаадаева больше всего по- 
разило его отношение к русской культуре 
и оценка исторического прошлого России». 

Серьёзные ошибки содержит раздел 
«Сороковые годы» и особенно написанная 
А. Дементьевым глава «Журналистика и 
критика сороковых годов (1840—1855 гг.) ». 

Здесь ряд верных положений, выражен- 
ных в общей декларативной форме, 
не находит своего последующего раскры- 
тия в изложении фактического материала. 
А. Дементьев справедливо, например, ука- 
зывает, что идеи Белинского и Герцена 


отвечали задачам, 
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поставленным историче- 
ским развитием России, выражали интере- 
сы народа и чрезвычайно способствовали 
развитию освободительного движения в 
нашей стране. В основном правильно оце- 
нивается и содержание общественно-псли- 
тической борьбы того времени, как борьбы 
«между защитниками интересов крепост- 
ного крестьянства Белинским, Герценом и 
их последователями, с одной стороны, и 
защитниками интересов дворянства и бур- 
жуазии, славянофилами и либеральными 
западниками, — с другой». 


В ходе же изложения конкретной исто- 
рии печати автор как бы забывает все эти 
правильные положения. 


Славянофильство оценивается А. Демен- 
тьевым в духе либеральной  историогра- 
фии — как течение, занимающее «отнсси- 
тельно прогрессивные позиции». В. качест- 
ве критерия для сравнения ‘здесь берутся 
не взгляды революционных демократов, 
единственно верно отражавших задачи 
развития России и боровшихся против сла- 
вянофилов, а идеология мракобесия и ре- 
акции — взгляды Погодина и Шевырёва. 
Поэтому А. Дементьев считает возможным 
даже утверждать, что славянофилам бы- 
ла присуща «глубокая симпатия к русско- 
му народу», хотя вряд ли можно ‘сомне- 
ваться, что вся идеология славянофилов, 
восхвалявших самодержавие, была как раз 
направлена против коренных интересов 
народа, боровшегося тогда за революци- 
онную ликвидацию феодального строя в 
России. 


Весьма неясно и  путанно освещает 
Н. Мордовченко процесс формирования эб- 
щественно-политических взглядов Белчн- 
ского. Верные мысли о самостоятельных 
исканиях Белинского, о его критическом 
отношении к немецкой идеалистической 
философии, метафизическому материализ- 
му, о преодолении их отрицательного вли- 
яния, мысли о роли самого Белинского в 
развитии русской классической философии 
выглядят как бы вставками, сделанными в 
уже готовый текст, и не вытекают орга- 
нически из приводимого материала. Так, 
например, этим верным мыслям противо- 
речит примитивная схема, которую Н. Мор- 
довченко прикладывает к развитию маро- 
воззрения Белинского. По этой схеме Бе- 
линский в начале 30-х годов — фихтеанец: 
«Бакунин,— пишет Н. Мордовчейко,— и по- 
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знакомил. Белинского с философией Фихте, 
понемногу втянув его в «фихтеанскую от- 
влечённость». Во второй половине 30-х го- 
дов Белинский — гегельянец: «С системой 
Гегеля Белинский ознакомился через М. Ба- 
кунина». В начале 40-х годов Белинский— 
в основном фейербахианец: «Большую роль 
в обращении Белинского к философсеому 
материализму сыграла знаменитая книга 
Фейербаха «Сущность христианства», а 
также «материалистические ‘произведения 
Герцена...». 


С некоторыми поправками (влияние 
А. Герцена и др.) Н. Мордовченко, таким 
образом, воскрешает пережитки ‘той самой 
схемы развития Белинского, которая, на- 
чиная с Плеханова, долго держалась в 
науке и несколько лет назад была разбита 
в связи с выходом книги П. Лебедева- 
Полянского «В. Г. Белинский». Не пере- 
смотрен даже вопрос о Бакунине, которо- 
му долгое время и явно ошибочно. припи- 
сывалась роль «философского наставника» 
Белинского. Не пересмотрен и вопрос о 
кружках 30-х годов, хотя и здесь есть все 
основания для новых выводов. В частно- 
сти, преувеличение роли Станкевича и его 
кружка в развитии Белинского, типичнсе 
в своё время для либерально-буржуазных 
историков, преследовало единственную 
цель: затушевать демократизм Белинско- 
го, слить его с либерализмом — под общим 
понятием «западники». Н Мордовченко, к 
сожалению, не только не опровергает это- 
го в корне ошибочного положения, но и 
сам связывает развитие Белинского в 30-х 
годах с этим кружком -либерально-настро- 
енной дворянской молодёжи. 

А. Дементьев и Н. Мордовченко отходят 
и от собственной правильной оценки содер- 
жания общественно-политической борьбы 
40-х годов. Они фактически склоняются к 
давно разоблачённой в науке версии о 
полемике «западников» и «славянофилов» 
(то есть о внутриклассовых расхождениях 
помешичье-дворянских идеологов), как о 
главном содержании всего общественного 
движения того времени. Стремясь «улуч- 
шить» эту концепцию, авторы вводят по- 
нятие «либеральные западники», из  кото- 
рого должно явствовать, что Белинский и 
Герцен — это якобы «западники» револю- 
ционные. 

В итоге совершенно не показано, что в 
русском общественно-политическом движе- 
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нии 40-х годов, а следовательно и в ГУс- 
ской журналистике, размежевались и боро- 
лись два основных направления — револю- 
ционно-демократическое и либеральное. Не 
показано, что появление революционно-де- 
мократической журналистики («Отечествен- 
ные записки», «Современник») было зако- 
номерным явлением, обусловленным всем 
ходом социально-экономического развития 
России. Это была журналистика принципи- 
ально новых общественных сил — разно- 
чинцев — сил, растущих в русском револю- 
ционном движении, борющихся и против 
крепостников и против либералов. О раз- 
ночинцах авторы «Очерков» считают во3- 
можным лишь упомянуть, и то при помо- 
щи цитаты... из доноса, поданного Булга- 
риным в третье отделение. Борьба с либ»- 
рализмом, развёрнутая Белинским ‘на стра- 
ницах «Отечественных записок» и «Совре- 
менника», в «Очерках» совершенно затушё- 
вана. Больше того, по смыслу утверждений 
Н. Мордовченко можно ‘думать, что до 
1846 года Белинский являлся либералом. 
Характерно, что Н. Мордовченко избегает 
вообще называть Белинского революцисн- 
ным демократом и рассматривать «Отече- 
ственные записки», возглавлявшиеся Бе- 
линским, как первый орган русской рево- 
люционной демократии. Белинский в 40-х 
годах рассматривается им как «просве- 
титель-революционер». Только в последние 
два года жизни,— как пишет Н. Мордов- 
ченко, — «революционно-демократические 
взгляды Белинского дошли до той ступени, 
которая уже отделяла Белинского от его 
друзей, становившихся защитниками бур- 
жуазного либерализма (Боткин, Кавелин, 
Анненков и др.)». 

Не удалось Н. Мордовченко раскрыть и 
новаторскую форму публицистики Белин- 
ского. В «Очерках» не показано, что пуб- 
лицистика Белинского — явление совершен- 
но новое в русском общественном движе- 
нии, что до него в России журнальвая 
трибуна ещё никем и никогда не исполь- 
зовалась для такой всесторонней и боевой 
пропаганды демократических взглядов. 

Слабо показано, что деятельность Бе- 
линского характеризуется высокой прин- 
ципиальностью, проникнута воияствующей 
наступательной идейностью и глубоким 


‘патриотизмом. Искажение облика Белин- 


ского — крупнейший 
недостаток «Очерков». 


идейно-теоретический 
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Собрав огромный фактический материал, 
авторы ряда собранных в книге очерков 
не подняли обобщение и анализ этого’ ма- 
териала на уровень боевой марксистско- 
ленинской науки и не смогли поэтому со- 
здать марксистской книги по истории рус- 
ской журналистики и критики. 


'Серьёзные недостатки книги наглядно 
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показывают, что в ряде областей литера- 
туроведческой и ийсторической' науки всё 
ещё чувствуется влияние чуждых и уста- 
ревших концепций. 

Для преодоления теоретического отста- 
вания этих областей науки необходимо 
творческое обсуждение  нерешённых и 
спорных вопросов. 


КНИЖНОЕ 


ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО 


ОБОЗРЕНИЕ 


СОДЕРЖАНИЕ =—= 


Н. Капиева. Пробуждение народа.— Ю. Карасёв. Бледно и невыразительно.— 


К. Лапин. Сборники латьшиской поэзии.— З. Кедрина, 


Творческий портрет 


гисателя.— С. Розанова. Критика, идущая от жизни.— Л. Зонина. Непоно- 


рённая Греция. 


БОРЬБА ЗА МИР. МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ. ИСТОРИЯ 


А. Палладин. Правые 


лейбористы — прислужники 


напитала.-— Б. 


сандров. Национальное движение в Индии.-— А. Иглицкий. Весна в польской 


деревне. 


ТЕХНИКА 
М. Голей. Знатные куряне.— Н. Томан. «Полоса чудес». 


ЭТНОГРАФИЯ 


Е. Лукашова, Великий гуманист. 


ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ 


Вл. Львов. Журнал «Природа», 


химия 
М. Азарин. Творец теории химического строения. 


: 


Литература и искусство 


Пробуждение народа 


овым свидетельством мужания и ро- 

ста молодых литератур народов Со- 
ветского Союза, свидетельством  творче- 
ского восприятия традиций великой рус- 
ской литературы служит недавно вышед- 
ший в свет роман бурят-монгольского пи- 
сателя Жамсо Тумунова «Степь просну- 
лась». 

Жамсо Тумунов рассказывает о «ранней 
весне» в жизни своего народа, о тех го- 
дах, когда трудящиеся Бурят-Монголии, 
ведомые большевистской партией, завоё- 
вывали при помощи русских трудящихся 
свободу и счастье. Роман раскрывает кар- 
тины совершенно своеобычные, показывает 
кусок исторической действительности, досе- 
ле в нашей художественной литературе 


Жамсо Тумунов «Степь  просну- 
‘‹ лась». Роман. Авторизованный перевод с 
бурят-монгольского А. Митрофанова и 
С. Родова. Редактор А. Чеснокова. «Созет- 
ский писатель», М_ 1950. 


«Новый мир», № 6 


не освещённый, вводит читателя в быт и 
психологию братского народа Бурят-Мон- 


голии. 

Нелегко было народу, придавленному 
царизмом, истерзанному «своими» угнета- 
телями, пробиться к новой жизни. На 


пути стояли тяжёлые препятствия, жесто- 
кие враги: белые банды атамана Семёно- 
ва, американские и японские интервенты, 
местная феодально-кулацкая верхушка и 
ламы. Интервенты в сговоре с Семёновым 
намерены были отторгнуть Бурят-Монго- 
лию от России, присоединить её к Монго- 


лии, и оба 
НИИ... 
Жамсо Тумунов рисует тот период, ко- 
гда меч революционного возмездия уже 
поднялся над головой интервентов и б6- 
лых банд, когда жарко разгоралось пла- 
мя народной партизанской войны. Пока- 
зывает он и бесславный коней враждеб- 


государства подчинить Япо- 
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ных трудовому народу сил, победу рево- 
люции на земле Бурят-Монголии. «Степь 
проснулась! Люди степей вышли на золо- 
тую дорогу новой жизни». Этими словами 
заканчивается роман. 

Книга богата действующими лицами, и 
это закономерно, ибо невозможно правди- 
во раскрыть смысл больших исторических 
событий, не затрагивая жизни самых раз- 
личных слоёв общества. Мы видим разных 
людей, со своими особыми склонностями, 
характерами, обликом и судьбой: здесь 
мужественный, честный батрак Дылгер и 
смелая девушка — его невеста Сысегма; 
командир партизанского отряда Анатолий 
Петров и подпольщик Нима Бороев; смир- 
ный, приниженный старик Дамба и бун- 
товщик Базар; семёновский палач Дугар 
Тапхаев; крупный хищник,. стяжатель — 
староста Тосото и его сынок — убийца, 
пьяница, развратник Гомбо, и многие, мно- 
гие другие. 

Действие романа многопланово. Надо 
сказать, что автор справился и с большим 
количеством действующих лиц, и со слож- 
ным построением сюжета. Тесно перепле- 
тая людские судьбы, он доводит их до ло- 
гического художественного завершения. 


В продуманной системе картин и обра- 
зов писатель раскрывает революционное 
пробуждение народа, различные ступени 
духовного мужания, политической созна- 
тельности трудовых масс. 


Нима Бороев — представитель наиболее 
сознательной революционной части народа. 
Его духовный облик сформировался в го- 
ды первой империалистической войны, на 
фронте, когда Нима под влиянием дружбы 
с русским большевиком Анатолием Петро- 
вым вступает в партию. Путь Бороева — 
через царскую тюрьму к боям на улицах 
Петрограда в Октябре — типичный путь 
революционера. Нима — соратник Лазо, 
опытный подпольщик. Вернувшись по за- 
данию партии на родину, он раскрывает 
перед своими земляками величие идей 
Ленина — Сталина, призывает народ к 
действию. Читинская подпольная организа- 
ция большевиков выдвигает Ниму комис- 
саром в партизанский отряд Петрова. 

Светлая, честная душа Нимы видна в 
истории его семейных отношений. Подозре- 
вая в измене свою. жену Янжиму (на 
которую возведена напраслина), Нима на- 
ходит в себе силы не оскорбить, не уни- 


_ КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


зить женщину. «Я человек!» —эта мысль 
помогает ему остаться действительно че- 
ловечным в сложной сцене объяснения с 
женой. 


Правдив героический образ коммуниста 
Пунсока Базарова. Первый председатель 
сельсовета в своём улусе, он, когда при- 
ходят белые, примыкает к партизанскому 
отряду Петрова. Взятый в плен семёновца- 
ми в неравном бою, Пунсок попадает в 
читинскую тюрьму. Держится он бесстраш- 
но и на все вопросы врагов отвечает мол- 
чанием. На допросе присутствуют атаман 
Семёнов и офицер американской оккупа- 
ционной армии Бернгард Гувер. 


«— Должно быть, этот кочевник имеет 
самое наивное представление о том, как 


мы сильны, — пренебрежительно сказал 
американец, безбожно коверкая русские 
слова. 


Шея Пунсока побагровела, как железо, 
только что выхваченное из горна. Гнев 
закипел в его груди. 

— Ваша сила — гнилая сила! — восклик- 
нул он по-русски.—...Большевистская прав- 
да, правда народа — вот та сила... которая 
раздавит вас!». : 

Показ нерушимой дружбы русского и 
бурят-монгольского народов,. приведшей 
в наши дни советскую Бурят-Монголию к 
социалистическому расцвету, — эта тема 
пронизывает всю книгу. 

Удача Жамсо Тумунова — значительный, 
сложный и жизненный образ батрака Дыл- 
гера. Дылгер — достойный сын своей 
страны: он чист и смел душой, трудолю- 
бив, умён. Но лучшие качества его нату- 
ры. не выявлены. Они тлеют «под пеплом 
вековых привычек». Дылгер покорно идёт 
по узкой древней тропе подневольной жи- 
зни, мечтая лишь о маленьком личном 
счастье и, хотя он от всей души сочувствует 
большевикам, он сторонится активной 
борьбы. Нима первый пробуждает в Дыл- 
гере думы о великом смысле происходя- 
щих событий. Однако понять — для Дылге- 
ра ещё не означает действовать. Ему 
кажется, что можно остаться вне двух бо- 
рющихся лагерей, что есть третий путь: 
«между этими двумя путями». 

Жизнь показывает ему, как глубоко он 
заблуждался. Отказавшись: присоединиться 
к партизанам, насильно мобилизованный, 
Дылгер попадает в дружину белобандита 
Дугара Тапхаева. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Резкими штрихами рисует Жамсо Туму- 
нов омерзительные фигуры «людей без ро- 
дины»: продавшегося японцам палача и 
шпиона Лугара Тапхаева; подлого, тупого 
убийцу Гомбо; жадного и хитрого богача 
Тосото. Писатель обнажает страшную пу- 
стоту их душ, их обречённость в борьбе с 
народом, стремящимся к новой, светлой 
жизни. | 

Шаг за шагом показывает Ж. Тумунов, 
как прозревает его герой, как он начинает 
понимать страшную опасность своего заб- 
луждения. Когда Дылгер, убив белого сот- 
ника, присоединяется, наконец, к парти- 
занам, совершает героические поступки, — 
читатель зерит автору. Закономерно, что 
именно Дылгер, представитель проснувше- 
гося народа, своей рукой карает Дугара 
Тапхаева... 

Дылгер говорит, что большевики указа- 
ли ему и многим его друзьям настоящий 
путь к счастью. И это не декларация. Это 
показано подлинно художественными сред- 
ствами, всей логикой развития ‘событий, 
поступками, изменением характера героя. 


Дылгеру противопоставлен его друг Ба- 
зар. Насколько покорен укладу старины, 
медлителен в решениях и осторожен Дыл- 
гер, настолько с самого же начала реши- 
ъ‘телен и прям в выборе жизненной дороги 
Базар, который уходит биться с врагом 
по первому зову Нимы. В ряде сюжетно 
сстрых сцен и положений писатель, стал- 
кивая обоих друзей, оттеняет их индиви- 
дуальные особенности. 


И, наконец, в образе ешё одного ге- 
роя — старика Дамбы — писатель показы- 
вает представителя трудовых слоёв, наибо- 
лее забитых и одурманенных предрассуд- 
ками прошлого. Тут и привычное прекло- 
нение перед богатством, и надежда разбо- 
гатеть, «выйти в люди», тут и пассивная 
покорность перед власть имущими, перед 
установлениями религии. Староста Тосото 
обманом и запугиваниями склоняет стари- 
ка откочевать в Маньчжурию вслед за бе- 
гущими семёновцами. Дамба едва не под- 
даётся уговорам Тосото. Но верность 
своему народу, любовь к родной земле 
побеждают. Удирающего от возмездия на- 
рода старосту Дамба гневно напутствует: 
«Нам с тобой не по пути! `У нас дороги 
разные!.. Беги, беги за Хинган! Пусть и 
тени твоей здесь не будет, и речей твоих 
ве хотим слушать! Пусть следы твои не 


‘скую 
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поганят  табтанайского 
Исчезни!». 

Каждый из характеров героев книги 
дан в развитии, он верен и правдив. 
У людей разные думы, чаяния, дороги. Но 
всех, кто честен, кто живёт собственным 
трудом, рано или поздно выводят эти до- 
роги на один широкий путь, начертанный 
партией Ленина — Сталина. 

`В напряжённой борьбе народа за совет- 
власть, в событиях, описываемых 
автором, читатель чувствует направляющую 
мудрую волю партии. Она воплощена в 
сильном, волевом образе командира парти- 
зан Анатолия Петрова, который связал 
свою судьбу с судьбами бурят-монгольско- 
го трудового люда; в комиссаре партизан- 
ского отряда Федько; в Ниме Бороеве; 
в показе работы читинской подпольной 
большевистской организации. 

Привлекают своей чистотой и свежестью 
женские образы романа: сильная духом, 
решительная Сысегма — прообраз раскре- 
пощённой, свободной _ бурят-монгольской 
женщины; мудрая старушка Должод, 
мать партизана Пунсока; жена Нимы — 
верная, любящая Янжима... 


снега. Уходи! 


Ббльшую живость и динамичность при: 
дало бы действию устранение длиннот, ко- 
торыми страдает повествование. В показе 
военных событий автору не всегда удаётся 
передать наиболее характерные моменты. 
Описания боевых действий, партизанской 
жизни, распадаясь на отдельные эпизоды, 
порой не оставляют у читателя такого ‘же 
яркого, цельного представления, как опи- 
сания классовых 
картины быта, 


столкновений в улусе, 
изображение психологии. 


Следует остановиться на качестве пере- 
вода книги. Нам кажется, что переводчи- 
кам А. Митрофанову и С. Родову не уда- 
лось найти тот общий тон, то органически 
единое (но не однообразное) звучание, ко- 
торое ‹ обусловливается стилистическим, 
языковым единством произведения. 


В романе Жамсо Тумунова, произведении 
национально-самобытном, — свой образный 
мир, своя система поэтического мышления, 
рождённая реальными историческими и бы- 
товыми условиями жизни Бурят-Монголни. 
И во многих случаях переводчики сохра- 
нили эту национально-самобытную ‚окраску 
образа, метафоры. Сохранена переводчика- 
ми в ряде диалогов своеобразная интсна- 
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ция живого говора, уснащённого послови- 
цами и речениями народной мудрости. 

Но наряду с этим целые абзацы напи- 
саны вялым, невыразительным языком: 
«..не было почти ни одного двора, из ко- 
торого хотя бы один член семьи, якобы 
ушедший в город на заработки, не нахо- 
дился в партизанском отряде». «Дядя 
Харитонова был отцом члена читинской 
подпольной организации»... 

Неприятное впечатление оставляет на- 
лёт языкового натурализма, который сле- 
довало бы устранить редактору: 
стать зады», «спуталась со старостиным 
ублюдком», 


«нахле- 


«партизанская сука» и т. Д. 


В романе приведено много песен. По- 
длинно народные, они отличаются чёт- 
костью параллелизма образов, точностью 
метафоры, построением в форме диалога. 
Но в переводе все песенные тексты зву- 
чат, как чуть-чуть подправленные под- 
строчники: 


Легки крылья у журавля, 
Нружащегося высоко над головой. 
Нежны вздохи девушки, ‚ 
Прижавшейся к груди жениха. 


В книге непомерно много слов, перене- 
сённых в текст без перевода с языка 
подлинника. Спору нет: трудно перевести 
на русский язык, не давая распространён- 
ного толкования, слово «шо» (кубики, при- 
меняющиеся ламами для молитвенных га- 
даний). Нелегко найти краткое тождествен- 
ное выражение множеству терминов, свя- 
занных с ‘особенностями многовекового 
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скотоводческого обихеда бурят-монголов. 
Здесь, например, из молока делают такие 
кушанья, как сушёный творог — «айра- 
хан», варёное кислое молоко — «тарак» 
и т. д. Названия эти всюду сохранены 
А. Митрофановым и С. Родовым и в этом 
переводчики, пожалуй, правы. Но зачем 
писать «хойморная» сторона, вместо «по- 
чётная», «дабан» вместо «перевал»? 

Вызывает протест засорение текста ро- 
мана терминами ламаистского религиозно- 
го, обихода. Нужно ли читателю запоми- 
нать, что мальчик-послушник называется 
«хуварак», часовня — «омбон», шпили ‘хра- 
ма — «ганжуры»? Прямо-таки загадочно 
звучат такие фразы, как: «У омбона лю- 
дей встречали завёрнутые в охримжо мед- 
нолицые, круглоголовые габжи и гэбшэ»; 
или: «Толстые и худые ламы с бритыми 
головами, в орхимжо через плечо, расха- 
живали взад и вперёд по улицам дацана. 
Маленькие хувараки проводили телегу 
грустными взглядами». При этом надо до- 
бавить, что «дацан» в одном месте расши- 
фровывается переводчиками, как  «ла- 
маистский храм», в другом — как «буддий- 
ская церковь». Значит, ламы ходили взад 
и вперёд по улицам храма или церкви?.. 

Богатства русской речи огромны. Не 
существует таких понятий, какие она не 
могла бы выразить в зримых, ясных обра- 
зах. Переводчики должны были серьёзнее 
поработать над текстом, и тогда многие 
страницы книги заблистали бы иными, бо- 
лее свежими, чистыми красками. 


Н. КАПИЕВА. 


Бледно ий невыразительно 


емало значительных, волнующих произ- 
ведений создано советскими  писате- 
лями о Великой Отечественной войне. 
И всё-таки читатель с живым интересом 
обращается к, каждой новой книге, посвя- 
щённой этой неисчерпаемой теме: какие 
новые стороны войны раскроет писатель? 
Какой этап осветит он на этот раз?.. | 
Перед нами — первая книга романа 
Л. Аргутинской и М. Повзе «Крылатые 


Л. Аргутинская, М. Повзе, 
латые люди». Роман. Книга первая. 
тор Б. Соловьёв. 
1959. 


«Крьь 
Редан- 
«Советский писатель», М. 


люди». Это — книга о войме. Больше того: 
это книга об одном из самых важных, ре- 
шающих этапов в ходе войны — об обороне 
Москвы. Герои романа — лётчики, сталич- 
ские соколы, покрывшие себя «...славой 
бесстрашных бойцов», как сказал о них 
в дни войны товариш Сталин. 

Тема, как видим, значительная. И тем 
нетерпимей ремесленный подход к ней, 
тем больше требований вправе предъявить 
читатель к взявшимся за ответственную 
тему писателям и тем строже эти требо- 
вания... 

Авторы романа рассказывают о том, как 
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бились с фашистами майор Алексей Ши- 
ряев, молодой лётчик Валентин Жаров, 
лётчики Николаев, Бакрадзе и другие. За- 
вершается роман картиной наступления на- 
ших войск, начавших разгром врага под 
Москвой. 

К сожалению, важное, значительное в 
романе показано банально и бледно. Чув- 
ство неудовлетворения вызывает уже са 
мое начало книги. 

Последние предвоенные дни... Мирная, 
весёлая жизнь советских людей... Взрыв 
первых бомб... Читателю, наверное, хоро: 
шо знакомы книги, очерки и статьи, ло- 
строенные на подобном ошибочном кон: 
трасте — ошибочном потому, что уж слише 
ком лёгкой, беззаботной представлена в 


такого рода произведениях наша жизнь 
до войны: создавалось впечатление, что 
война отняла у нас, в основном,  карна- 


валы в парках, 
ездки на курорты и 
главные — блага. 

Жертвой этого ложного приёма стали и 
авторы романа «Крылатые люди». Война 
застаёт героев романа в момент, когда они 
прогуливаются по морскому берегу, меч- 
тают о том, как бы получше провести вос- 
кресный день. Правда, один из героев, 
майор Ширяев, должен во время отдыха 
выполнить важное задание наркомата, — 
но Ширяев занимается этим попутно, меж- 
ду прочим, и о его работе —о главном в 
его довоенной жизни — авторы лишь сооб- 
щают, информируют. День, проведённый 
лётчиком на аэродроме, они описывают в 
общих словах: «Алексей весь был погло- 
шён работой», «все его мысли были сейчас 
заняты машиной», «он.. увлёкся работой», 
«забыл о себе» и так далее. 

Рассказав о первом воздушном бое май- 
ора Ширяева, авторы отправляют его В 


загородные прогулки, по- 


Москву, сообщают (именно сообщают) 
о ТОМ, что он делал в столице и, на- 
конец, перебрасывают своего героя на 


один из подмосковных аэродромов, на ко- 
тором в основном и происходит действие 
первой книги романа. 

Отдельные сцены, отдельные эпизоды 
удались авторам. Это относится к описанию 
нескольких воздушных боёв, постройки 
ложного аэродрома. Авторы наметили ич- 
тересное решение характера майора Ши- 
ряева, ставшего командиром эскадрильи: 
они попытались показать его лётчиком ду- 


прочие — далеко не‘ 
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мающим, творчески относящимся к своему 
делу, то есть  лётчиком-новатором. 
В то же время Ширяев, по замыслу авто- 
ров, — чуткий, заботливый воспитатель сво- 
их подчинённых. 

Но и здесь художественный показ, 
изображение героя в поступках, —эмо- 
циях, действиях —авторы в  большинз 
стве случаев подменили сухой информа“ 
цией. 

Основной конфликт, в котором должны 
раскрыться новаторские черты Ширяева,— 
это конфликт между ним и командиром 
полка Зилиным. Зилин думает, что можно 
обойтись опытом гражданской войны, и 
восстаёт против «новшеств», вводимых Ши- 
ряевым. Но построен конфликт в виде ло- 
гизированного спора. Иногда В подтверж- 
дение своих доводов герои приводят те 
или иные примеры, но художественно-кон- 
кретного проявления ни правота Ширяева, 
ни явная неправота Зилина в романе че 
получают. Авторы, например, не показыва- 
ют, к чему приводит неверная позиция 
Зилина в вопросе о взаимодействии истре- 
бителей; и верные доводы ‘Ширяева, как 
и неверные — Зилина, повисают в воздухе. 
«..И на Хасане, и на Халхинголе, и на 
финской войне широко применялись слё- 
танные пары, и это давало прекрасные ре 


зультаты. Сама жизнь подсказала нам 
необходимость этих приёмов», — убеждает 
‚ командира полка Ширяев. Но’ нагляд- 


ного подтверждения слов Ширяева о 
«прекрасных результатах» и о необходимо- 
сти, подсказанной жизнью, в романе поч- 
ти нет; мы не видим, в какой мере Ши- 
ряев исходит из жизненной практики, — 
тем более, что при обрисовке воздушных 
боёв не проводится ширяевская мысль о 
важности взаимодействия слётанных пар. 
Впечатление нёжизненности конфликта 
между Зилиным и Ширяевым усугубляется _ 
ещё и тем, что недостатки .Зилина под- 
чёркнуты авторами слишком навязчиво; 
Зилин показан закоснелым  ретроградом; 
жизнь ничему его не учит (именно потому, 
что жизнь подменена здесь полемическими 
выступлениями Ширяева), до самого кон- 
ца книги он ни в чём не сдаёт своих по- 
зиций; и совершенно непонятно, почему же 
всё-таки столько времени терпят его на 
посту командира ‚авиаполка. 
Затянувшийся Конфликт между Ширяе- 
вым и Зилиным мешает авторам показать 
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лётчиков в борьбе с 
приходится больше 
чем с врагом! 


немцами:  Ширяеву 
воевать с Зилиным, 


Сам Зилин упрекает Ширяева за то, что 
тот «слишком много рассуждает и слиш- 
ком мало вылетает». И хотя герои романа, 
лётчики, утверждают. обратное — читатель 
вправе не поверить им: в боевых дей- 
ствиях Ширяев показан досадно мало. 
О бое же, в котором Ширяев особенно от- 
личился, мы узнаём лишь’ из сообщения 
комиссара полка Неженцева. 

Пунктирно обозначен путь Ширяева от 
командира эскадрильи до командира полка. 
Читатель узнаёт, что Ширяев «несмотря 
на фронтовые трудности, ..наладил регу- 
лярную учёбу, добился того, что ведущие 
и. ведомые стали постоянными напарника- 
ми, а при сопровождении штурмовиков 
применяют новые,  подсказанные опытом 
войны методы». Но каким образом Ширяев 
добился всего этого, авторы ‘опять-таки 
не показывают. 


Слабо показана и воспитательная роль 
Ширяева; здесь многое упрощено или 
утрировано... В полк прибывает необстре- 
лянный юнец Валентин Жаров. Тут же, 
не дав ему опомниться, авторы бросают 
его в воздушный бой. И ошибка, которую 
Жаров совершает в своём первом бою 
(думая, что у него «забарахлил» мотор, он 
оттягивает самолёт в сторону от звена), 
кажется естественной: при такой «подго- 
товке» к бою могло бы случиться и худ- 
шее. Но лётчики почему-то перестают 
здороваться с Жаровым, встаёт вопрос об 
отдаче Жарова под суд... Лишь Ширяев 
истолковывает проступок Жарова так, как 
и следует его в данной ситуации истолко- 
вать, и берёт над Жаровым шефство. | 


К концу романа Жаров, оставаясь всё 
тем же наивным, восторженным и хваст- 
ливым юнцом, становится Героем Совет- 
ского Союза. Истоки его героизма авторы 
почти не прослеживают; путь его к подви- 
гу слишком лёгок. А это снижает и за- 
слуги Ширяева как воспитателя; авторы 
облегчили, упростили роль и задачи Ши- 
ряева, не показав воспитательного процес- 
са во всей его сложности. 


Другой объект приложения воспитатель- 
ских усилий Ширяева — боец Некрасов, ра- 
ботающий в столовой аэродрома. Но, 
увлёкшись показом смешных черт Некрасова, 


‘в том, 
‚ красову петь. Всё это 
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авторы оглупили этот образ. Некрасов 
предстаёт перед нами беспомощным, жал- 
ким, чудаковатым человеком. Над ним без 
конца подшучивают, смеются, даже изде- 
ваются... Солдаты посылают Некрасова в 
каптёрку попросить, чтобы ему в банку 
налили дутику (деталь самолёта); в раз- 
говоре с Ширяевым. он с водевильной тра- 
гичностью относится к ширяевским словам 
о записи четырёх лётчиков в расход (речь 
идёт об оставлении им обеда). 

К разговору о действительно важных 
чертах характера Некрасова авторы при- 
ступают с опозданием; но и здесь им из- 
меняет чувство меры. В конце концов вы- 
ясняется, что Некрасов в прошлом певец, 
человек ` интеллигентного труда. Этим, де- 
скать, и объясняются все его нелепые чер- 
ты. Интеллигент — значит чудак!— к та- 
кому выводу невольно приходит читатель. 

Занявшийся перевоспитанием Некрасова 
Ширяев призывает его: «Людей надо вы- 
пускать в бой с песней!». И первым (и 
последним) подвигом Некрасова в романе 
становится спасение засыпанных в блин- 
даже лётчиков... песней: Некрасов поёт, и 
лётчики постепенно приходят в себя... 
В дальнейшем Некрасов попадает в гос- 
питаль, ему ампутируют ногу, а затем 
окружающим приходится убеждать его 
что операция не помешает Не- 
крайне неубеди- 
тельно. 

Как видно из сказанного, речь идёт о 
плохо написанной книге, Авторам не уда- 
лись основные образы романа. Но плохо 
написано — это значит идейно  ослаблено, 
то есть искажено. \ 

Искажён образ бойца Некрасова, кото- 
рого авторы оглупляют; искажён образ 
Зилина, в котором авторы многое 
упростили, применяя одну лишь тёмную 
краску; искажены и образы Ширяева и 
Жарова, которых авторы рисуют неполно, 
схематично. 

Упрощены в романе образы  второсте- 
пенных героев; читатель и здесь встретит 
то пробел, то излишнюю утрировку. Жена 
Ширяева, Иринка, и «соврашается с пути 
истинного» и «перековывается» за предела- 
ми романа; читатель не верит в реальность 
существования этого человека. На протя- 
жении почти всего повествования Иринка 
выглядит отрицательным персонажем: это 
легкомысленная, пустая женщина, на кото- 
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рую не в силах оказать благотворное влия- 
ние даже Ширяев. Но к концу романа 
Иринка неожиданно «раскаивается» и уез- 
жает с бригадой артистов на фронт. 
_ Комиссар Неженцев занимается в рома- 
не, в основном, резонёрскими  рассужде- 
ниями; сестра Жарова — Таня почти не 
показана в своей работе, авторы и здесь 
опраничиваются лишь общими формулиров- 
ками; для Бакрадзе авторы не придумали 
ничего свежее грузинского акцента и во- 
сточного добродушия; известие о гибели 
друга Ширяева, Володи Новикова, не вы- 
зовет у читателя соответствующих эмоций: 
о Новикове ему известно лишь то, что он 
в начале романа требовал с Ширяева ма- 
гарыч. Е 
Многие описания в ‘романе 
недоверие из-за своей 
легковесности; авторы измышляют детали, 
выглядящие и наивными, и неточными. 
В картинах воздушных сражений многое 
кажется неправдоподобным. Вот одна из 
них: у Жарова во время воздушного боя 
загорается самолёт. В кабину врываются 
дым и пламя. Заметив впереди себя «хейн- 
кель», Жаров пытается подбить его, но 
оружие отказывает. Тогда Жаров идёт на 
таран. Плоскостью своего самолёта он ру- 
бит хвост «хейнкелю». «Хейнкель» разва- 
ливается в воздухе, а у «Жарова отвали- 
лась правая плоскость» (!). Машина на- 
чинает с огромной скоростью падать. Жа- 
ров решает выброситься с парашютом, но 
это ему не удаётся. «И вдруг раздался 
страшный, оглушительный взрыв». Очнув- 
шись, Жаров видит себя падающим, а 
сверху на него несутся обломки взорвав- 


вызывают 
поверхностности и 


шегося самолёта. Переждав (!), пока об- 
ломки пролетят мимо, Жаров  дёргает 
кольцо парашюта, не пострадавшего при 


взрыве, и благополучно приземляется. 
Упрощённо изображая воздушный бой, 
искусственно облегчая Жарову борьбу с 
возникающими в этом бою трудностями, 
авторы отступают от жизненной правды и 
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снижают впечатление от подвига советско- 
го лётчика. 

Чувство неудовлетворения вызывает и 
стиль романа — стиль, для которого харак- 
терны штампованная,  маловыразительная 
фраза, банальные, проникнутые  умилен- 
ностью описания, отсутствие ярких худо- 
жественных деталей. = 

Дешёвой  сентиментальщиной 


ввет от 
некоторых сцен (например, Таня, которую 
не отпускают на фронт, делится своими 
горестями с котёнком: «—И ты пищишь, 


Чиж? И какие же мы с тобой оба неудач- 
ливые, — тихо сказала Таня и прижала 
тёплую мордочку к своей щеке»). С осо- 
бенной щедростью авторы восторгаются и 
умиляются в последних эпизодах романа— 
после того, как всё приведено ‘к’благопо- 
лучному концу: Жаров. оказывается спа- 
сённым, Таня случайно находит брата, 
перековавшаяся ‘Иринка едет на’ фронт. 
Язык романа насыщен (вернее сказать, 
разбавлен) фразами и выражениями, застаз- 
ляющими вспомнить о пожелтевших стра- 
ницах «Нивы» или о «душещипательных» 
романах Вербицкой. Чего стоят такие, на- 
пример, «красивости» (подобных которым 
немало в романе): «Алексей высунулся. из 
окна и глубоко вдыхал пьянящий воздух», 
«от пьянящего вечернего воздуха на душе 
было радостно и легко», «тонко и про- 
тяжно звенели скрипки, искрилось вино в 
отсвете ярких лампочек, и смех становил- 
ся всё заразительнее и звонче. Алексей 
смотрел на девушку, ловил горячий блеск 
её глаз, от которого пьянел больше, чем 


от вина». 


Эти и другие тривиальности далеко не 
безобидны: подчинение шаблону приводит 
авторов к опошлению образов (Ширяев, . на- 
пример, зачастую наделяется несвойствен- 
ной ему книжной сентиментальностью), к 
снижению значительности сцен и ситуаций. 

Роман о лётчиках, к сожалению, не удал- 
ся. | 

Ю. КАРАСЕВ. 
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Сборники латышской поэзии 


ны пожелание Маяковского — 
«болыше поэтов хороших и разных» — 
можно применить в качестве одного из 
принципов при составлении антологии поэ- 
зии. Этот принцип в известной степени 
соблюдён М. Кемпе — составителем двух 
сборников переводов латышекой  совет- 
ской поэзии, изданных в Ленинграде и Риге 
и знакомящих читателя с отдельными хо- 
рошими произведениями разных авторов. 

О радости обновлённой жизни, о брат- 
ской помощи великого ‚русского народа, о 
мудрой ленинско-сталинской национальной 
политике, о сегодняшних днях и светлом 
коммунистическом завтра рассказывают ла- 
тышские поэты в стихотворениях, собран- 
ных в этих двух книгах. 

Сборник, изданный в Ленинграде, откры- 
вается стихами Народного поэта республи- 
ки Яна Судрабкална. Лучшие слова, иду- 
щие от чистого сердца, посвящает поэт 
старшему брату — русскому народу, чьё 
величье во всех «рождает восхищенье и 
любовь» («Русскому народу»). Обращаясь 
к прошлому своего народа, говоря о леген- 
дарном герое Лачплесисе, чьё имя олице- 
творяет мужественную душу латышского 
народа (Лачплесис в переводе означает 
«раздирающий медведя»), поэт восклицает: 


«Алой советской звездою отмечен теперь 
щит героя!»  (<Лачплесис»). Ощущением 
весны жизни, весны республики  прониза- 


но стихотворение Я. Судрабкална «Клёны 
в цвету»: 

Цвети. как клён, отчизна молодая! 

Пусть ветви мира в радостной судьбе 


Навстречу наклоняются тебе. 
Прекрасна ты в цветущих клёнах, Латвия! 


(Перевод В. Державина) 


Жаль, что в сборнике мало новых сти- 
хов Я. Судрабкална. Большинство из пуб- 
ликуемых здесь уже было напечатано в 
книге «В братской семье», за которую ав- 
тор в 1948 году удостоен звания лауреа- 
та Сталинской премии. 

Талантливый поэт Александр Чак пред- 
стаёт перед читателем, как подлинный пат- 


«Поэть! Советской Латвии». Перевод с ла- 
тьышсного. Редантор Вс, Рождественский. 
«Советский писатель», Л. 1950. 

«Поэты Советской Латвии». Сборник сти- 
хов в авторизованных переводах. Реданто- 
ры А. Меднис и Вл. Невский. Латгосиздат, 
Рига, 1959. 


риот своей Родины. К Москве — столице 
мира устремлены его мечты и думы, она 
напоминает ему «соками жизни напоённый 
плод». 

Образ русского народа предстаёт в сти-’ 
хах А. Чака, овеянный величавым благо- 
родством. Эти свои чувства автор передаёт 
в ярких эпических образах. 

Озарён бессмертной славой, 
Страха смерти он не знает, 


На штыке его гранёном 
Высшей правды свет сверкает. 


Вкруг него сомкнулись тесно 
Все советские народы. 
Старший брат, он делит с ними 
Труд, и радость, и невзгоды. 


(«Руссному народу». Перевод Вл. Невского) 


К сожалению, значительно слабее стихи 
А. Чака на трудовые темы сегодняшнего 
дня. 


И куда быстрее 
Сразу потекло 
Раскалённой лентой 
ЗЖидкое стекло! 


И куда быстрее 
Мерный ход машин — 
Значит, план досрочно 
Нынче завершим|.. 


(«О ‚тех, нте у машин». Перевод Вл. Лифшица) 


— декларативно заявляет поэт, не созда- 
вая конкретной картины труда и достиже- 
ний республики. Эти стихи включены в 
книгу, очевидно, лишь в угоду «производ- 
ственной теме». В богатом литературном 
наследстве поэта, безвременно скончавше- 
гося в прошлом году, есть бесспорно луч- 
щие произведения. 

Полны суровой сдержанной силы воен- 
ные стихи Валдиса МЛукса «Солдатская 
кружка». С мягким юмором написаны «Сти- 
хи для детей». И всё же поэтический по- 
черк В. Лукса, его творческое лицо, его 
возможности показаны в сборнике неполно. 
Жаль, что составители не дали ни одного 
отрывка из послевоенных поэм В. Лукса, 
пользующихся большой популярностью в 
Латвии и уже частично переведённых на 
русский язык. 

Одиннадцать стихотворений — Мирдзы 
Кемпе, пожалуй, лучшее из того, что со- 
здала поэтесса. Отточенно по форме, с 
большой внутренней силой написана «Бал- 
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лада о герильеро», посвящённая борьбе ис- 
панского народа, за свободу которого от- 
дал свою жизнь ‘брат поэтессы — боец 
интернациональной бригады. «Баллада о 
Раймонде Дьен» рассказывает о француз- 
ской патриотке, чей пример героической 
борьбы за мир вдохновил тысячи людей на 
борьбу. 

На землю не ляжет зловещая тены 

В едином порыве народы 


Встают по примеру Раймонды Дьен 
На битву за мир и свободу. 


(Перевод В. Алатырцева) 


Освобождение Риги, исторический музей 
Латвии, лесонасаждения, поездка в Гру- 
зию, латышские поэты в детском саду 
украинского колхоза — таков неполный 
перечень тем стихов М. Кемпе. 

Известное представление даёт сборник 
о мужественной философской лирике Арви- 
да Григулиса, который доселе был больше 
известен русскому читателю, как автор 
пьес и рассказов. Сомнительным кажется 
только «Сонет о море и жизни», где в 
старинную форму автор тщетно пытается 
втиснуть новое большое содержание. Осо- 
бенно ясно видишь это несоответствие, ко- 
гда читаешь напечатанное рядом другое 
стихотворение А. Григулиса — «Поэзия ле- 
мехов», в котором автор передаёт новую 
социалистическую поэзию латышской кол- 
хозной деревни: 


...Выходят пахари в поле, 
Стальным лемехом готовясь 
О жизни, о вольной воле 
Писать весеннюю повесть. 


Поэму великую здесь вы 
Создайте пером из металла, 
Чтоб жаворонна песня 
Созвучья в неё вплетала... 


Склонился пшеничный колос, 
Поют молотилки громодво, 
И кажется — во весь голос 
Звучит Маяковского слово. 


(Перевод Л. Мартынова) 


Хорошими лирическими стихами пред- 
ставлен в антологии Анатоль Имерман, 
сочетающий в ‘своём творчестве задушев- 
ную лирическую интонацию с публи- 
цистической  заострённостью, актуально- 
стью содержания. Стихотворение А. Имер- 
мана «Старый моряк» в сущности — неболь- 
шая поэма с умело построенным сюжетом. 
Сюжетность — отличительная черта и дру- 
гих стихов и поэм А. Имермана, 
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Интересен цикл колхозных миниатюр 
Юлия Ванага. Хочется посоветовать совет- 
ским композиторам заинтересоваться тремя 
стихотворениями поэта — «Цвет черёмухи», 
«Садовник» и «Любовь». Стихи эти напол- 
нены острым ощущением современности, 
оптимизмом, подлинно народны по духу. 
Короткие, точные строки стихов Ю. Вана- 
га нередко афористичны. 

Кругозор латвийских поэтов за послед- 
ние годы заметно расширился, тематика 
их выходит за пределы республики. Ян 
Грот пишет о своих друзьях на родине 
Джамбула («Друзья»), Ян Плаудис поэти- 
чески передаёт рассказ старого  пастуха- 
волжанина о заводчиках, некогда хищни- 
чески вырубавших леса, и о той великой 
борьбе, которая началась в нашей стране 
в связи с осуществлением Сталинского 
плана покорения природы («Песнь о моло- 
дом лесе»). 


Латвийские поэты —в рядах борцоз за 
мир. В стихотворении «Разговор через оке- 
ан» поэт Петер Силс советует «мистеру 
Сэму» не слишком грозить атомным пуга- 
лом. а не то «в руке взорвётся бомба», 
В «Басне о лягушках» А. Балодис (кстати 
сказать, явно недостаточно представленный 
в антологии) сравнивает английское прави- 
тельство, запретившее первомайскую де- 
монстрацию, с лягушкой, которая, раздув- 
шись, тщится заслонить собою солнце. 

Однако, закрыв сборник, испытываешь 
чувство некоторой  неудовлетворённости 
работой многих латвийских поэтов. Иные 
из них зачастую философствуют на «мел- 
ких местах», изображают жизнь, как тури- 
сты или как поверхностные наблюдатели. 
Показательно в этом отношении стихотво- 
рение «Латвийское лето» Эдгара Дамбура, 
где автор вольно или невольно высказы- 
вает своё поэтическое «кредо»: 


Скользит средь камышей челнок мой 
по теченью... 
Деревья у воды. Стада бредут, звеня. 
Сойти бы на берег, остаться, хоть 
мгновенье, 
Под тенью сонных лип, в горячем — 
блеске дня! 
Побыть у тех людей, что, разломав 
ограды, 
Слив все поля в одно, живут трудом 
родным! 


(Перевод Вс. Рождественского) 


Заметим, что действие в двух стихотво- 
рениях В. Лукса происходит также «на хо- 


250 


ду» — то в вагоне трамвая («Руки»), то в 
пригородном поезде («В поезде»). Нет, не 
с тихо скользящего 
ка и не из окон’ поезда следует изучать 
жизнь. Не на «мгновенье» надо сходить 
«на берег». Место поэта —«в рабочем 
строю», среди творцов новой жизни. 

В работе некоторых переводчиков ощу- 
щается бедность словаря. Например, в сти- 
хах Я. Судрабкална, переведённых Вс. Рож- 
дественским, соседствуют повторы. В сти- 
хотворении «Московские липы цветут...» 
говорится: «И станут роиться латвийские 
пчёлы, с цветов собирая душистый свой 
мёд», а на следующей странице, в стихотво- 
рении «Друзьям», опять: «Сбирала мёд 
свой с кровью латвийская пчела». В стихс- 
творении «Утренняя песня» говорится о 
«голубой тени берёз», а на соседней стра- 
нице, в стихотворении «Песня» мы снова 
читаем о «тени, берёз» (оба перевода при- 
надлежат Л. Прозоровскому). 

Странным кажется обилие имён пере- 
водчиков — около сорока на двадцать ав- 


торов сборника. При таком количестве 
переводчиков (а может быть благодаря 


ему) ни один автор не переведён так, что- 
бы читатель мог почувствовать манеру 
письма именно этого поэта, присущие 
именно ему творческие черты. Двенадцать 
стихотворений Я. Судрабкална перевели 
семь русских поэтов, на каждое из восьми 
помещённых стихотворений А. Чака на- 
шёлся отдельный переводчик! И если неко- 


торые переводы и хороши, то по стилю все’ 


сни разные, а это мешает созданию ще 
лостного представления о поэте. 


Может быть, составитель сборника 
М. Кемпе отбирала самые лучшие пере- 
воды из известных? Не всегда. Например, 
перевод стихотворения А. Балодиса «Боль- 
шевики» был сделан поэтом А. Сурковым 


раньше и лучше, нежели новый перевод 
ленинградской поэтессы Е. Полочской. 


В газетах и журналах печатались на рус- 
ском языке более удачные переводы сти- 
хов В. Лукса, А. Имермана и других поэ- 
тов, нежели те переводы, которые мы ви- 
дим в сборнике. 


Встречаются в книге неряшливость, пе- 
реводческая отсебятина. Так, Л. Прозоров- 
ский придумывает какую-то «лебеду-беду», 
которая может прийти на «молодые. гряды», 
чего у автора — поэта В. Лукса — нет и 
в помине, Старомодный оборот — «нам при- 


«по течению» челно- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ _ 


`дала любовь чудесной власти» — допустил 


переводчик Вл. Невский в стихотворении 
А. Имермана «Огни». `Переводчик К. С2- 
меновский вводит в стихи Ф. Рокпелниса 
«стоязычную рать» и «бранную тревогу»— 
архаизмы, подобных которым нет ни у ав- 
тора, ни вообще в латышском языке. 

В «чудесной власти» редактора антоло- 
гии Вс. Рождественского было выполоть 
всю эту переводческую «лебеду-беду» с 
поэтических «грядок». Строже должен был 
редактор Вс. Рождественский отнестись к 
работе переводчика Вс. Рождественского, 
представленного в сборнике наибольшим 
количеством переводов (двадцать шесть!), 
нередко весьма невысокого качества. 

Антология, изданная в Риге, в основном 
дублирующая ленинградское издание, не®- 
сколько меньше по объёму и в то же вре- 
мя выглядит более полной. В чей помз- 
щены новые стихи латышских поэтов, изъ- 
яты слабые произведения (в частности, 
стихотворение Э. Дамбура «Латвийское 
лето»). Полнее представлен Я. Судрабкалн. 
Поэт А. Балодис дан в лучших переводах. 
А. Имерман представлен новыми стихами 
«Дети в Лиепайском порту» из цикла «Го- 
род у моря», на которых стоит остано- 
ВИТЬСЯ. 

Детские воспоминания автора, жившего 
некогда в Лиепайе и видевшего замерший 
в годы кризиса’ порт, где «мачты стали 
редкостью», где даже буксир — безработ- 
ный, где голодные латышские мальчишки 
выпрашивали корку хлеба у моряков анг- 
лийского крейсера, — умело перемежаются 
с картинами кипучей сегодняшней жизни 
одного из портовых городов страны. 
Здесь теперь «встали мачты в длинный 
ряд», здесь «железными руками машут 
краны», а герой стихотворения стал капи- 
таном советского траулёра. Весёлые пио- 
неры обступают его с вопросами: «Ну, как 
улов? Удержите ли знамя?». 

Английский лейтенант, некогда гонявший 
гслодных ребят и кормивший в ресторане 
своего бульдога ветчиной, теперь ‘сам 
похож «на бульдога, когда, оскалив зубы, 
в тишине, на карте пролагает путь войне». 
Выразительна концовка этой небольшой 
поэмы: * 


Нет, ваше лордство, тщетны планы эти, 
И шар земной—вам не стрелковый тир! 
Те, что боялись вашей плётки, дети — 
Уже.не дети, а борцы за мир— 

Они за всё заставят вас ответить! 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Всех ваших броненосных крейсеров 

Во много раз сильней малыш советский, 
Что к солнцу Коммунизма, как цветок, 
С улыбкой тянется ручонкой детской. 
С историей бессильны вы бороться, — 

А он ещё дождётся тех времён. 

Когда торжественный Биг Бена звон 

С кремлёвскими курантами сольётся. 


(Перевод Вл. Невского) 


Недостатком антологии, изданной в Рн- 
ге, как и недостатком ленинградского из- 
дания, является ‘разнобой в работе пере- 
водчиков. Не пора ли всерьёз поставить 
вопрос о том, ‘чтобы поэты-переводчики не 
только изучали язык, с которого они пере- 
водят, но чтобы поэты переводили авторов, 
наиболее близких им по духу и манере. 
Лирическая интонация Анатолия Имермана 
не похожа на близкий к разговорной речи 
стих Валдиса Лукса — почему же обоих 
поэтов переводит один и тот же человек? 
Богатая языковая палитра Яна Судрабкална 
отличается от энергичных и всё же жен- 
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ственных стихов Мирдзы Кемпе—в перево- 
де мы это не можем уловить! Лишь в том 
случае, когда русский поэт-переводчик на- 
ходит «своё» в чужих стихах, ему удаёт- 
ся показать читателю хороших, а главное — 
разных поэтов, которые живут и работают 
в национальных республиках. 

Несколько слов надо сказать о прекрас- 
ном оформлении книги, изданной в Риге: 
Обложка украшена латышским орнамед- 
том, такой же орнамент дан в заставках, 
в клишированных цветных буквицах. 
Шрифт расположен на странице приятно 
для глаз, поля широки. 

Следует отметить краткие’ содержатель- 
ные‘ биографические справки об авторах 
печатаемых стихов. Эти ‘справки, помещён- 
ные в обеих книгах, дают дополнительные 
сведения о поэтах и их творчестве. помо- 
гают читателю составить представление о’ 
современной латышской поэзии. 


К. ЛАПИН. 


Творческий портрет писателя 


м онографии о работе советских писате- 

лей — необходимый подготовительчый 
акт к созданию фундаментальной истории 
советской литературы. Создание этой исто- 
рии вряд ли осуществимо без ряда таких 
предварительных работ. Перед автором мо- 
нографии стоит сложная задача — самостоя- 
тельно исследовать, обобщить и воспроиз- 
вести не только творческий путь писателя, 
но и литературный процесс, в котором 
складывалось принципиально новое явле- 
ние — литература социалистического реа- 
лизма. 

Только после того, как творческие био- 
графии наиболее значительных советских 
писателей будут разработаны отдельными 
исследователями, — коллектив авторов, спи- 
‘раясь на эти исследования, сможет создать 
историю советской литературы. Подобчый 
труд предпринят Институтом мировой лите- 
ратуры. Мы часто критикуем коллектив 
Института за ту медлительность, с которой 
пишутся очерки истории советской литера- 
туры, но эта медлительность обусловлена 
именно отсутствием разработки частей це- 
лого — отдельных монографий, на которые 


Федин», 
писа- 


«Константин 
«Советский 


Б. Брайнина. 
Редактор В. Смирнова. 
тель», М. 1951. 


могли бы опереться историки литературы в 
своих обобщениях. 

Отсюда — значение этих монографий, ко- 
торые должны лечь в основу истории со- 
ветской литературы, отсюда и большая от- 
ветственность их авторов и те высокие 
требования, которые мы предъявляем к 
подобным работам. 

Успехи нашей критики в области созда-, 
ния литературной галлереи наших писате- 
лей ешё весьма невелики, но с тем бсль- 
шим удовлетворением мы отмечаем каж- 
дое удачное произведение этого рода 
(«П. Бажов» Л. Скорино, «А. С. Серафи- 
мович» В. Куриленкова). 

Перечисленные работы объединяет стрем- 
ление их авторов раскрыть творческий путь 
писателя в связи с истоцико-литературным 
процессом, в свою очередь обусловленным 
общественным развитием. 

Недавно вышла в свет новая моногра-. 
фия —Б. Брайниной о К. Федине. Рас- 
сказывая в своей монографии о творче- 
ском пути К. Федина, ‘автор книги освеша- 
ет и ряд’ историко-литературных проблем, 
неизбежно возникающих в процессе иссле- 
дования. Исследовательский характер яв-. 
ляется несомненным достоинством работы 
Б. Брайниной, это — не панегирик извест- 
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ному писателю, но самостоятельная рабо- 
та, рисующая не «лик», а Лицо писателя. 

Критик показывает через последователь- 
ный, хронологически построенный анализ 
произведений К. Федина его нелёгкий, но 
честный и до конца искренний путь от 
декадентской группировки «Серапионовых 
братьев» к большевистски-идейному искус- 
ству социалистического реализма, 

Историко-литературный «фон» портрета 
К. Федина, сделанный весьма экономно, пе- 
рестаёт быть «фоном», а становится ча- 
стью живой ткани критического произведе- 
ния, живописующего творческий путь . пи- 
сателя как органическую часть литера- 
турного движения нашего времени. Благо- 
даря этому, критику удалось показать за- 
кономерную неизбежность прихода каждого 
честного художника нашего времени к со- 
циалистическому реализму. 

В книге убедительно показана любовь 
писателя к родине как действенный сти- 
мул его’ движения вперёд. 

Критик верно определяет основную про- 
блему творчества писателя — поиски полно- 
ценного характера героя эпохи. Б. Брай- 
нина показала, как, борясь с пережитками 
прошлого в собственном сознании и с вли- 
яниями декаданса в литературе, К. Федин 
одну за другой находил черты образа ве- 
дущего героя нашей эпохи. 

Б. Брайнина показывает, как художник 
искал этот образ среди людей искусства и 
через искусство, как он искал противовеса 
слабостям «омятённого духом» интеллиген- 
та в действенной простоте героя-революци- 
онера, как, не в силах показать характер 
большевика в одном образе, раскрывал его 
в двух лицах: рефлексирующего Рогова 
и активного Сергеича, и как, наконец, от- 
казавшись от. механического сопоставления 
противоположностей, постиг диалектику ха- 
рактера большевика в образе Кирилла Из- 
векова. р 

Одной из интер&еных мыслей исследова- 
теля является определение роли самокрити- 
ки в развитии характера героя. Анали- 
зируя богатый творческий опыт К. Федина, 
Б. Брайнина отвергает ложную схему, со- 
гласно которой характер рафинированного 
интеллигента, человека искусства, якобы 
сосредоточивает в себе богатства чувств и 
сложность интеллекта, а характеру героя- 
большевика свойственна лишь не знающая 
оттенков цельность и монолитная простота 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


. действия. Автор монографии вскрывает диа- 


лектику богатого и сложного в своей це- 
лостности образа большевика Кирилла Из- 
векова — героя, чуждого болезненной рёф- 
лексии, но не чуждого внутренней борьбы, 
разрешающейся в нём при помощи само- 
критики, борьбы, оканчивающейся победой 
подлинно партийных черт характера героя. 

В соответствии с ролью вопросов искус- 
ства в творчестве К. Федина, Б. Брайнина 
уделяет много места проблеме истинно 
свободного искусства, понимаемого не как 
'праздная забава «верхних десяти тысяч», 
а как высокоидейное искусство социали- 
стического реализма. 

Убедительность выводов Б. Брайниной 
подкрепляется тем, что она анализирует 
произведения К. Федина в единстве их 
формы и содержания (хотя особая главка 
о мастерстве писателя почему-то вынесена 
в конец книги). Анализ мастерства К. Фе- 
дина пронизывает всё исследование, являясь 
его неотъемлемой частью, помогающей 
глубже раскрыть философию ‘художника, 
принципы движения его творчества. 

Следя за развитием писателя — художни- 
ка и гражданина — в неразрывной связи с 
литературным процессом эпохи, критик иа- 
глядно показывает, как «..традиция, при- 
менённая к новому содержанию, осмыслен- 
ная новой идеей, новой философией, пре- 
вращается в новаторство». 

Б. Брайнина не стремится доказать, что 
К. Федин лучше всех других своих совре- 
менников, что он достиг в своём творчестве 
того, чего не достиг никто другой. Раскры- 
вая нашу литературу как единый созида- 
тельный процесс, она показывает, что до- 
стижения К. Федина есть результат общих 
усилий и устремлений советских писателей, 
борющихся за искусство социалистического 
реализма. 

Рельефно показана критиком  рель 
А. М. Горького, старшего друга и учителя 
К. Федина, друга и учителя всех советских 
литераторов, выразительно  подчёркнута 
сила и значение горьковских традиций, их 
многообразное проявление в творчестве от- 
дельных советских писателей, 


Монография включает в себя много цен- 
ного неопубликованного материала из пе- 
реписки и бесед К. Федина с писателями, 
из чрезвычайно интересных, проливающих 
свет на творческое развитие К. Федина 
кратких сего заметок, размышлений по 
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поводу написанного. Всё это усиливает 
познавательную ценность книги. 

Раскрывая большие и сложные пробле- 
мы развития советской литературы через 
творчество одного из больших и сложных 
писателей нашего времени, Б. Брайнина 
создаёт интересное повествование о твор- 
ческой судьбе художника, читающееся ув- 
лекательно, вполне доступное широкому 
читателю. 

Однако для того, чтобы попасть в русло 
этого повествования, читатель должен пре- 
одолеть несколько схематичное начало. 
Среди недостатков работы читатель отме- 
тит и некоторую противоречивость в оцен- 
ке композиции романа «Города и годы», 
которую критик на стр. 81-Й склонен счи- 
тать результатом «смятённого» состояния 
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писателя, а на стр. 84-й пытается вывести 
её из самого материала романа, как зако- 


номерную для него. 
Смягчена Б. Брайниной критика пьесы 


«Испытание чувств». Некритически исполь- 
зованы, хотя и взяты в кавычки, рапиов- 
ские термины («кожаная куртка» и «вы- 
веренный чертёж»). 

Но всё это — отдельные недочёты хоро- 
шей и нужной в целом книги. 
Являясь серьёзным исследованием, напи- 
санная точным и ясным языком, включаю- 
щая в себя новый историко-литературный 
материал, хорошо изданная книга будет 
встречена читателем с большим интересом. 
Она займёт своё прочное место среди тех 
работ, которые лягут в основу фундамен- 

тальной истории советской литературы. 


3. КЕДРИНА. 


Критика, идущая от жизни 


борник критических статей В. Алексан- 

дрова «Люди и книги» по своему за- 
мыслу, по своей идейной направленности и 
по отбору материала отличается единством 
и целостностью. Критик обстоятельно и 
убедительно доказывает, что только в ре- 
зультате органического и глубокого демо- 
кратизма художника, его внутренней свя- 
зи с народом, его любви к человеку воз- 
никает искусство, художественные досто- 
инства которого неотделимы от его пере- 
довой политической направленности. «Тот 
не художник, — утверждает В. Алексан- 
дров, — для кого народ лишь абстракция— 
пусть всячески почитаемая, но всё же аб- 


стракция. Народ должен воплощаться в 
конкретных реальных людях, которые 
художнику человечески дороги, которым 


художник отдаёт всё лучшее, что у него 
есть». 

На основе анализируемого материала 
В. Александров ставит серьёзные литера- 
турные и эстетические проблемы. 


Статью «Спасённое сердце» — о великом 
поэте русской революционной демократии 
Н. Некрасове — можно считать программ- 
ной. В ней В. Александров раскрывает 
своё понимание места искусства в общест- 
венно-политической борьбе, роли художни: 


В. Александров. «Люди и нниги», 
Сборник статей. Редактор Е, Рамм, «Совет: 
ский писатель». М. 1950. 


ка в жизни народа, свои 


эстетические принципы. 


формулирует 


Только тогда, когда художник всем серд- 
цем. всей жизнью, всем творчеством уча- 
ствует в современной революционной борь- 
бе, его поэзия становится насущной необ- 
ходимостью в жизни народа, могучим 
средством в разрешении социальных про- 
тиворечий и сохраняет себя как искусство. 
Это положение развивает В. Александров 
на протяжении всей своей книги. Критик 
противопоставляет проникнутую страстной 
заинтересованностью в судьбах народа, 
полную любви к нему и ненависти к его 
угнетателям поэзию Некрасова — абстракт- 
ной, утратившей связь с национальной 
жизнью, — субъективно-лирической поэзии 
Фета. «Отказ от служения обществу, — 
пишет критик, — есть вместе с тем отказ и 
от искусства; искусство, отстраняющееся 
от социальных тем, — не настоящее искус- 
ство». Анализируя поэзию — Некрасова, 
В. Александров показывает, что подлинная 
поэтичность его творчества была вызвана 
глубоко эмоциональным и страстным ха- 
рактером убеждений поэта, искренностью 
его любви и уважения к «низам». «Единст- 
во мыслителя, художника, человека — вот 
что характеризует Некрасова, для которо- 
го политика не «жанр», а неотъемлемая 
часть его .поэзии, внутренне присущее ей 
качество. ‘Весь опыт истории искусства 
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прошлого-и настоящего подтверждает, что 
живая связь с жизнью, с народом спасает 
художника от пороков буржуазной куль- 
туры и является силой, оплодотворяющей 
искусство. 


Ряд статей сборника посвящён пробле- 
мам социалистического реализма. На ана- 
лизе романа Горького «Мать» критик рас- 
крывает и. конкретизирует основные черты 
метода социалистического реализма. Он 
показывает, что замечательный роман 
Горького — первая книга, «поднявшая зна- 
мя партии. в художественной литературе», 
утвердившая «принцип большевистской 
идейности». 

В основе статей В. Александрова о со- 
ветских писателях лежит понимание огром- 
ной роли’ советской литературы в воспита- 
нии. коммунистической идейности, высоких 
моральных и этических качеств. «Художник 
не только наблюдает и понимает,— пишет 
В. Александров. — Художник, воспитывает. 
Для него недостаточно создать «художе- 
ственный образ». Он хочет выращивать 
новые человеческие образы в. самой реаль- 
ности, в действительной жизни». К. кни- 
гам, о. которых написаны его`. статьи, 
В. Александров подошёл с одним критери- 
ем: насколько соответствует созданный 
творческой . фантазией художника. мир — 
живой советской действительности, на- 
сколько правдивы и жизненны его образы, 
найденные коллизии и конфликты, чем эти 
книги помогают. воспитанию нового чело- 
века. 

Наиболее удачной в сборнике является 
статья «В книге и в жизни», посвящённая 
роману В. Пановой «Кружилиха». В ней 
чётко ‘и последовательно раскрывается 
критический - метод В. Александрова, его 
подход’ к художественному произведению. 

В центре внимания критика — анализ 
созданных писательницей художественных 
образов, человеческих характеров. Он стре- 
мится раскрыть объективное 
и. конкретное человеческое 
образа и вынести над ним «приговор». 
«Кружилиха» привлекла В. Александрова 
своей правдивостью, богатством. жизнен- 
ного материала, а главным образом тем, 
что «почти каждый персонаж ставит перед 
нами. серьёзную общественную задачу — 
не выдуманную,. не сочинённую, не вло- 
женную искусственно в этот персонаж, а 


социальное, 
содержание 
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найденную писателем в самой 
самом изображаемом человеке». 

Анализ образа одного из героев повести 
В. Пановой— молодой работницы Лиды 
Ерёминой — показывает, что понимаеткри- 
тик под «общественной задачей». Он нахо- 
дит ‘явное несоответствие между. отно- 
шением Лиды Ерёминой к своим трудовым 
обязанностям, её высокими производствен: 
ными показателями, с одной стороны, и 
её равнодушием к окружающим . людям, ду- 
шевной чёрствостью, холодной расчётли-- 
вастью — с другой стороны. 


жизни, в 


Привлекая дневники, записки, рассказы, 
очерки передовиков социалистического тру- 
да, В. Александров доказывает, что в. на- 
шем обществе, основанном на единстве ин- 
тересов, коллективизме и взаимопомощи, 
душевные человеческие качества : имеют 
серьёзное значение в общественной дея- 
тельности. Вот почему «те черты, ко- 
торые нам не понравились в Лиде Ерёми- 
ной, несут с собой ущерб не только чело- 
веку, но и работнику, отрицательно сказы- 
ваются и в собственно производственной 
деятельности». 

Советские люди — «не только. новаторы 
производства, но и новаторы человеческих 
отношений», —к этому существенному вы- 
воду подводит В. Александров своего чи- 
тателя. 


«Приговор» над Лидой Ерёминой выне- 
сен критиком не с точки зрения абстракт- 
ных категорий добра и зла, а с точки зре- 
ния интересов социалистического общества. 


И в образе Листопада, ответственного 
руководителя большого предприятия, кри- 
тик обнаруживает черты равнодушия, вы- 
сокомерия, мешающие ему стать настоя- 
щим руководителем-большевиком. «Другие 
люди — только объект его’ заботы, а 
не товарищи. Его заботливость,— пишет о 
нём В. Александров,— направлена «сверху 
вниз»; он не`-думает о том, что она долж- 
на ‘подкрепляться другим, встречным ‹ по- 
током — инициативой, идущей снизу». Про- 
тиворечия, которые. обнаружила В. Панова 
в жизни и в людях, «снимаются» .в реаль- 
ной жизни самим развитием социалистиче- 
ского общества, но в этом процессе. актив- 
но участвует художник, который вопло- 
щает их в художественные образы, при- 
влекает к ним внимание и тем самым при- 
нимает участие в борьбе за преодоление 
этих противоречий. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


И именно потому, что В. Александров 
видит в советской литературе могучее 
средство познания и изменения действи- 
тельности, он внимателен и требователен к 
эстетической стороне произведения. Он по- 
‚нимает, что для того, чтобы влиять на ум 
и чувства, нах «человеческие души», недо- 
статочно найти актуальную тему, нужно, 
чтобы она была художественно реализо- 
вана. «<..В жизни перед вами был как бы 
«сырой жизненный материал», а в книге 
этот материал уже прошёл через опреде- 
лённое человеческое, писательское 
отношение к нему, понимание и объясне- 
ние... в книге ведь вместе с вами тоже 
был человек, и не отдельный, личный ваш 
спутник‚,— человек-писатель, чей голос — 
голос нашего общества... Писатель нико- 
гда не должен оставлять читателя одно- 
го>,— так критик выражает своё понима- 
ние художественности в статье о другой 
повести В. Пановой — «Спутники». Это 
значит, что не может быть художествен- 


ным то произведение, в котором действи- 


тельность отражена 
её случайных проявлениях,  объективист- 
ски, без того высокого общественного 
сознания,. которым должен обладать под- 
линный мастер искусства. В. Панова — 
настоящий художник-реалист, глубоко про- 
никающий в действительность, не ‘тер- 
пящий штампа и ‘дурной литературши- 
ны. И именно потому В. Александров кри- 


натуралистически, в 


тикует её за отступления от метода социа- 
реализма, от собственной 
творческой манеры, отступления, снижаю- 


‚листического 


щие действенность её книги. Критик отме- 
чает, что ряд эпизодов и конфликтов (от- 
ношения Данилова с женой, встреча с 
Фаиной в поезде) выпадают из общей на- 
в них чрез- 
мерная сдержанность автора оставляет чи- 
тателя наедине с «непонятным» и’ «нера- 
зумным». И хотя таких ситуаций у_В. Па- 
новой не много, критик считает необходи- 
мым на них остановиться. Это вызвано не 
мелкой придирчивостью педанта и люби- 
теля формального изыска. Критик пони- 
мает,. какую опасность представляет для 
развития советской литературы малейшее 
отступление от метода‘ социалистического 
реализма в сторону художественного объ- 
ективизма, пассивного следования автором 
за изображаемой жизненной стихией. 


правленности повествования: 
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Критика В. Александровым элементов 
объективизма в’ творчестве В. Пановой — 
не частное замечание в адрес одного толь- 
ко писателя, она имеет принципиальное 
значение. 


В статье о романах А. Новикова-Прибоя 
«Цусима» и «Капитан первого ранга» рас- 
крываются замечательные качества писа- 
теля: способность нарисовать объективно 
верную и целостную картину жизни тру- 
дящихся в царской России, глубоко про- 
никнуть в мир интересов и переживаний 
простых людей, умение предвидеть движе- 
ние истории. Эти качества определяются 
демократизмом писателя, его неразрывны- 
ми связями со своим народом, с изобра- 
жаемыми героями, тем, как автор владеет 
методом социалистического. реализма. 


И всё же статья о творчестве А. Нови- 
кова-Прибоя, несмотря ‘на правильность по- 
становки вопроса об особенностях реализ- 
ма писателя, об общественном содержании 
его творчества, несмотря на ряд справед- 
ливых замечаний о природе художествен- 
ного дарования писателя, — производит впе- 
чатление незаконченной работы. Объяс- 
няется это недостатком, который свойствен 
и некоторым другим статьям сборника. 
В. Александров исследует и рассматрива- 
ет сплошь и рядом только отдельные об- 
разы и ситуации, созданные писателем. 
Несмотря на правильность и важность 
многих выводов и положений В. Алексан- 
дрова, при таком методе страдает идейная 
и художественная целостность анализируе- 
мых произведений. 


Бесспорно прав В. Александров, ’считаю- 
щий одной из задач и обязанностей лите- 
ратурной критики сопоставление художе- 
ственного произведения с реальной дей- 
ствительностью, выявление его связей с 
жизнью. Такой принципиальный и научный 
подход к искусству требует от критика 
глубокого изучения ‘и жизни, и самого 
произведения. И в статье о романе «Кру- 
жилиха» критик серьёзно рассмотрел тот 
жизненный объект, который воспроизведён 
в книге, — такая публицистическая критика 
идейно обогащает читателя. Но в тех слу- 
чаях, когда анализ общественных явлений 
подменяется комментарием, популярным 
разъяснением смысла затронутых в произ- 
ведении проблем, как это имеет место в 
статье о пьесе К. Симонова «Русский во- 
прос», критика постигает неудача. Статье 
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В. Александрова «Американское счастье», 
написанной в форме объяснительной за- 
писки, нехватает убедительности и глу- 
бины. 

Недостаточно внимания уделяет В. Але- 
ксандров художественным особенностям 
рассматриваемых’ произведений, своеобра- 
зию творческой манеры и стилевым осо- 
бенностям писателя. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ - 


И всё же книга В. Александрова — до- 
стижение советской критики. Это одна из 
тех работ, которые знаменуют собой нача- 
ло перехода от заявлений о необходимости 
следовать традициям революционных демо- 
кратов, о необходимости боевой советской. 
публицистической критики — к практиче- 
скому их воплощению. 

С. РОЗАНОВА. 


Непокорённая Греция 


коро четыре года, как началась пре- 
Го словутая американская «помощь» Гре- 
ции. В напыщенной речи, склоняя на раз- 
ные лады слова «свобода» и «справедли- 
вость», Трумэн’ заявил, что в Греции 
должно быть в полной мере осуществлено 
«правосудие». И маленькая страна, ге- 
“роически сражавшаяся с итальянскими и 
немецкими фашистами, была залита 
кровью. Лучшие люди Греции до сего- 
дняшнего дня томятся в лагерях смерти 
на островах Эгейского моря. Тайно, боясь 
мирового общественного мнения, расстре- 
ливают греческие монархо-фашисты па- 
триотов. Зато хозяева стесняются мень- 
ше — Уолл-стриту нужна — покорённая, 
согнувшая выю страна, — стратегический 
плацдарм на юге Европы, — и «Голос Аме- 
рики» оповещает мир о новой «победе» 
американской «демократии»: «Сегодня в 
Афинах казнено восемь коммунистов за 
преступления, совершённые ими в период 
немецкой оккупации». 

Что же это за «преступления»? 

В сборнике документов, писем и стихов 
казнённых греческих демократов приводит- 
ся несколько кратких биографий осуждён- 
ных на смерть фашистскими трибуналами: 
студент Жан Бурниас приговорён к 
смерти за казнь полицейского Суриса, ко- 
торый собственными руками убил семь 
патриотов на городской площади Калама- 
та; двадцатичетырёхлетний железнодорож- 


«Кровью сердца», Документы, письма и 
стихи казнённых греческих антифашистов. 
Перевод с французского Н. Смирновой. Сти- 
хи в переводе Ф. Кельина. Редактор 
Б. Шуплецов. Издательство иностранной лн- 
тературы, М. 1950. 

Мельпо Анксиоти. «В двадцатом ве- 
ке». Роман. Перевод с французского М. Мо- 
щенко. Редактор Н. Ветошкина, Издатель- 
ство иностранной литературы, М. 1950, 


ник Василис Хаджиянис приговорён к 
смертной казни за убийство предателя, 
сструдничавшего с фашистами... 

Так ‘избавляются греческие монархо- 
фашисты от тех, кто может помешать им 
торговать страной. Так на щедро ассиг- 
нованные Соединёнными Штатами’ день- 
ги устанавливается в Греции «свобода 
по-американски». Ведь по заявлению Гри- 
суолда, бывшего главой американской 
миссии «по оказанию помощи Греции», — 
«массовые казни афинских заложников 
нисколько не противоречат американским 
понятиям о демократии». 

И всё-таки, несмотря на пытки и каз- 
ни, воля греческих демократов не сло- 
млена. 

«Кровью. сердца» — квига о трагических 
днях Греции, о последних минутах жизни 
смелых и чистых людей, книга о горе на- 
рода. И тем не менее она исполнена глу- 
бокого оптимизма, прснизана верой в то, 
что народ сильнее палачей Мы помним 
письма немецких антифашистов, последние 
слова французов — борпов Сопротивления, 
строчки, тайно переданные миру из страш- 
ных застенков испанского фашизма. Есть 
единая сила, единый жизнеутверждающий 
порыв в этих ясных и твёрдых, простых и 
возвышенных словах перед казнью, в сло- 
вах людей, которые борются за прекрасное 
будущее человечества. 

Документы, ‘опубликованные в сборнике, 
написайы, действительно, кровью сердца. 
Их нельзя читать без глубокого волнения, 
без чувства восхищения героями греческо- 
го народа и ненависти к его палачам. 

Маленькому многострадальному народу 
веками пришлось бороться против ино- 
земных захватчиков, и эта борьба зака- 
лила его. В греческом народе живут тра- 
диции сопротивления захватчику до по- 
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следней капли крови, такого противобор- 
ства, когда сама смерть превращается в 
победу над врагом. 

Как героический эпос; звучат простые 
слова о подготовке к казни в Эгинской 
тюрьме, взятые из подпольной тюремной 
газеты «Свободная мысль». 

Перед тем как огласить смертный при: 
говор тридцати семи патриотам, власти 
объявили остров Эгину на осадном поло- 
жении, — два эсминца высадили шестьсот 


солдат и жандармов, которые должны 
были исполнить роль палачей. 

Тюрьма замерла в страшном горе. Но 
никто не дрогнул. Ещё одна битва, И 


’бойны выйдут из неё победителями. «Вся 
наша жизнь — песня...» — раздаётся во 
всех камерах. Заключённые танцуют «за- 
лонго» — последний героический танец, в 
котором мужество и стойкость, дерзкий 
вызов палачам и прощание с друзьями, 
любовь к Родине и гордость непокорённо- 
го народа, — так танцевали в прошлом 
веке на скале Залонго гречанки, окружён- 
ные турецкими янычарами, перед тем, как 
броситься в море: лучше смерть, чем 
неволя: 

Уходящие на смерть прощаются с това- 
рищами, завещая им своё дело. «Пусть 
воет сирена в порту Эгины. Как пре- 
красна жизнь, как мы её любим! Но эта 
любовь никогда не породит трусости», — 
записывает один из заключённых в своём 
дневнике. 


Так греческие патриоты, борцы за сво- 
боду отвечают американскому хищнику. 

О том, как выковывались кадры грече- 
ского Сопротивления, как сплачивался и 
иужал в борьбе народ Греции, рассказы- 
вает в своём романе «В двадцатом веке» 
греческая писательница — коммунистка 
Мельпо Аксиоти. 

Она сама активно участвовала в борьбе 
за свободную демократическую Грецию — 
сначала против диктатуры Метаксаса, по- 
том против иностранных интервентов. На 
основе ЛИЧНОГО Опыта писательница рас- 
сказала о битве, которую много лет ве- 
дёт её народ. 

В 1941 году в Грецию вступили гитле- 
ровские Полчиша. Флаг с чёрной свасти- 
кой повис на Акрополе. М. Аксиоти была 
среди тех, кто звал народ продолжать 
сопротивлёние. Она стала одним из ини- 
циаторов и организаторов подпольной 
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прессы. В зафемнённых Афинах, приблущи: 
ваясь к Размеренному стуку сапог Не: 
мецких Патрульных, Мальмо Аксиоти л0- 
вила Но ‘радио известия с фронта и три- 
жды в неделю печатала на машинке Ма- 
ленький бюллетень — «Радионовости». Дви: 
жение сопротивления греческого народа 
оккупантам расширялось и крепло. Бюл: 
летень стал печататься на стеклографе, по- 
том типографским способом. Два раза в 
месяц выходил этот первый печатный ор- 
ган борющейся Греции — «Советские ново- 
сти», и Никакие репрессии не могли поме- 
шать его выпуску. Нобеды советских войск 
вдохновляли греческих патриотов, Поддер- 
живали в них бодрость, веру в победу. 
Мельпо Аксиоти рассказывает о грече- 
ских горцах-крестьянах. В дни войны они 
самоотверженно помогали сражавшимся с 
оккупантами партизанам. Сами полуголод- 
ные, они отдавали бойнам последнюю 
горсть кукурузы. Когда в партизанских 
отрядах падали чахлые крестьянские ло- 
шади, женщины впрягались в пушки и 
тащили их по крутым горным дорогам. 


Мельпо Аксиоти рассказывает о парти- 
занах. Раздетые, босые, с отмороженными 
ногами, добывая себе оружие у противни- 
ка, они сумели отбросить прекрасно во- 
оружённые итальянские войска. 


Мельпо Аксиоти рассказывает о комму- 
нистах. В первый день войны они яви- 
лись на мобилизационные участки, чтобы 
получить оружие и бороться с захватчи- 
ками, Но были арестованы и на долгие 
годы брошены в тюрьмы теми, кто предал 
Грецию; однако и здесь, в лагерях, в 
ссылке, до последнего дыханья продолжа- 
ли коммунисты борьбу против фашизма. 

Геройня романа Поликсёна, дочь музы- 
канта, сосфоятельного человека, далёкого 
от политической борьбы, сначала плохо 
разбирается в происходящем. Она живёт 
в замкнутом мире, в родительском доме 
«между церковью и аптекой». Впервые 
она слышит о фашизме от Эмиля, сына 
беженки, профессионального революционе- 
ра. Поликсена любит Эмиля, верит ему, 
го слова заставляют девушку пристально 
вглядеться в окружающую её действитель- 
ность. Она видит царяшую несправедли- 
вость, видит страдания народа, ощущает 
своё единство с ним. Поликсена вклю- 
чается в антифашистское движение, ста- 
новится членом нелегальной организации. 


м. 


Ей поручено помогать родным арестован- 
ных, сосланных, замученных в застенках 
Метаксаса. Случайно в одном из бара- 
ков встречается Поликсена с Саломеей, 
матерью Эмиля, о судьбе которого она 
ничего не знает уже несколько лет. От 
Саломеи Поликсена узнаёт, что Эмиль аре- 
стован и сослан на острова. Одинокая, 
больная старуха не жалуется. Она живёт 
мыслью о сыне, его борьбе, она гордится 
Эмилем и его товарищами: «Даже поки- 
нутые всеми, даже приговорённые к смер- 
ти, они продолжают бороться. Они строят 
лучшее будущее, чтобы завещать его на- 
шим детям». 


Саломея рассказывает, что получила 
письмо от сына. «Я ему ответила, — гово- 
рит старуха. —...Что касается меня, не 
беспокойся, думай лучше, как тебе вы- 
браться оттуда. Но не возвращайся измен- 
ником, для таких здесь закрыты двери». 


Читая‘ эти страницы, одни из наиболее 
сильных в романе, невольно вспоминаешь 
другую мать — незабываемый образ горь- 
ковской Ниловны, благословляющей сына 
и его друзей на борьбу с царизмом. Дру- 
гое время, другая страна — но та же си- 
ла, то же мужество женщины из народа, 
отдающей самое дорогое ради торжества 


справедливости. «Ты взяла на себя боль- 
шую ответственность, — говорит Саломея 
Поликсене. — Когда женщина  выбираег 


себе в спутники революционера, она уже 
не только женщина. Это товарищ... Ты 
должна всю себя посвятить'общему делу». 

Поликсена и её товарищи выпускают 
боевые листовки, зовущие на борьбу. Ге- 
роиню арестовывают греческие фашисты. 
У неё на груди они находят только что 
отпечатанные воззвания. «Кто помогал 
тебе? Говори!» Но Поликсена молчит. Она 
молчит в полицейском участке, где её 
избивают, молчит, когда фашисты ломают 
ей руку, молчит в лагере во время бес- 
численных зверских допросов. «Было бы 
ложью говорить, когда слишком много 
страдаешь, что устаёшь от жизни. Цена, 
которую за неё платишь, так велика! 
И начинаешь любить эту жизнь ещё боль- 
ше!» — думает она. Эта любовь к жизни 
пронизывает роман Мельпо Аксиоти, рас- 
сказывающей о тяжёлых днях греческого 
народа. 


Льбтся кровь лучших сынов страны. го- 
рят дома, подожжённые оккупантами, 
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скитаются по стране голодные и бездом- 
ные сироты. Но народ продолжает борьбу. 
В ночь перед казнью в ушах Поликсены 
звучат слова Эмиля: «Перенесись через го- 
ры. Перепрыгни через границы!.. Там, на 
Востоке! Это новая Россия!.. Мы не оди- 
ноки. И все вместе мы пойдём вперёд. 
Если будет нужно — на смерть». 


Осенью 1944 года, опираясь на победо- 
носное движение Советской Армии в Юго- 
Восточной Европе, Греческая Народно- 
Освободительная Армия — ЭЛАС — начала 
широкое наступление против немецко-фа- 
шистских захватчиков и изгнала их из 
Греции. 

Но народу не удалось организовать 
в стране жизнь на демократических нача- 
лах. Под видом освободителей пришли 
новые оккупанты — англичане и американ- 
цы. Их самолёты, артиллерия и танки 
сравняли с землёй рабочие ‘кварталы гре- 
ческой столицы. «В течение одних суток 
на Афины было сброшено две тысячи 
бомб», — похвастался в своём коммюнике 
генерал Скоби, главчокомандующий сила- 
ми союзников в Греции. 

И снова греческие патриоты достали 
спрятанное оружие... 

Борьба продолжается. Погибла Поликсе- 
на, но партизанит в горах Эмиль, бежав- 
ший из лагеря. Берётся за оружие старый 
музыкант, отец Поликсены, понявший, что 
честный человек не может оставаться 
пассивным, когда терзают его родину. 

Можно убить человека, но нельзя убить 
жизнь, — говорит Мельпо ‘Аксиоти. А для 
неё, как и для её народа — жить, зна- 
чит — бороться. 

Композиционно роман строится на во- 
споминаниях Поликсены в ночь перед 
казнью. Картины пережитого вспыхивают 
в е& сознании, как диапозитивы в свете 
волшебного фонаря, чтобы сейчас же по- 
гаснуть и смениться новым кадром. Стре- 
мясь показать как можно шире жизнь 
своей страны за длительный и богатый 
событиями период, писательница отказы- 
вается от углублённой психологической ха- 
рактеристики героев. В коротком романе 
множество эпизодических лиц, образы ко- 
торых подчас лишены объёмности. К со- 
жалению, даже центральные фигуры ро- 
мана — Эмиль, отец Поликсены — намече- 
ны лишь пунктиром. Политический рост 
Поликсены, превращение барышни из 6бо- 


; 
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гатой семьи в отважного борца-антифатши- 
ста показаны недостаточно убедительно. 
Тем не менее роман Мельпо Аксиоти 
привлекает внимание, как правдивая кар- 
тина мужественной и самоотверженной 
борьбы греческого народа. Он проникнут 
тем же духом непокорности и свободолю- 
бия, что и письма греческих патриотов, 
той же решимостью бороться до победы. 
Мельпо Аксиоти была вынуждена эми- 
грировать во Францию, откуда француз- 
ское правительство, столь же. покорное 
своим американским хозяевам, каки гре- 
ческое, в сентябре прошлого года выслало 
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её. Но перо писательницы 
служит делу её народа. 

Она бичует американских 
заливших страну кровью, она сларит па- 
триотов, продолжающих и в фашистских 
застенках бороться за счастье народа. 

Непокорённая Греция живёт в сердцах 
крестьян в нищих горных деревушках, в 
сердцах матросов Пирея и афинских ра- 
бочих; непокорённая Грепия—в тюрьмах 
и лагерях смерти, в сердцах тех, кто идёт 
на расстрел, повторяя: «Победа будет за 
нами!». 


попрежнему 


захватчиков, 


Л. ЗОНИНА. 


Борьба за мир. Международные отношения. История 


Правые лейбористы — прислужники капитала 


В своей книге «Положение рабочего 
класса в Англии», написанной более 
ста лет назад, Ф. Энгельс с потрясающей 
силой ‘нарисовал картину горькой судьби- 
ны, страданий и постоянных лишений в 
жизни тех, кто своим изнурительным тру- 
дом создавал богатства страны. 


Книга Энгельса беспощадно обличала 
английских капиталистов и финансистев в 
зверской эксплуатации рабочего класса, 
обречённого на нищенское существование. 

Благоденствует ли шахтёр и металлист, 
текстильщик и железнодорожник Англии 
сейчас, столетие спустя, когда ‘у власти 
находятся лейбористы, лицемерные лидеры 
которых нагло рекламируют себя побсрни- 
ками прав рабочих? 


Из-за предательства правых лейбористов 
жизненный уровень трудящихся Англии 
понижается день ото дня. Всё изошщрённее 
становится ‘эксплуатация рабочих, ибо пра- 
вые лейбористы — эти прожжённые демаго- 
ги, обладают куда более утончёнкыми 
средствами обмана и надувательства, не- 
жели их политические «противники» — кон- 
серваторы. 


Обо всём этом рассказывает книга «Пра- 
вые лейбористы на службе английскогс и 
американского империализма». = 


«Правые лейбористы на службе англий- 
ского и американского империализма». Ре- 
дакционная коллегия Института экономики 
Академии наук СССР: акад. Л. Н. Иванов. 
О. В. Куусинен ‘и В. П. Глушков. Госплан- 
издат, М. 1950. 


Правые лейбористы попирают элементар- 
ные жизненные права и демократические 
свободы народных масс. Перекладывая. на 
плечи трудящихся бремя непрерывно уве- 
личивающихся военных расходов, они тол- 
кают их в пропасть беспросветной нищеты. 
Этому вопросу посвящена помещённая в 
книге статья Д. Зориной «Наступление 
правых лейбористов на жизненный уровень 
и права английских рабочих». 

Лейбористские министры, услужливо вы- 
полняя социальный заказ английских и аме- 
риканских империалистов, из кожи лезут, 
чтобы уверить рабочих Англии, что сни- 
жение их жизненного уровня необходимо 
во имя... сохранения независимости . стра- 
ны. При этом они расшаркиваются перед 
американскими империалистами, с готов- 
ностью обещая выполнить любое требова- 
ние своих хозяев. 

Развёрнутое наступление на жизненный 
уровень рабочих правительство Эттли ве- 
дёт по многим направлениям: снижение за- 
работной платы, увеличение интенсивности 
труда, увеличение безработицы. Установив 
фальсифицированный индекс стоимости 
жизни, капиталисты при содействии лейбо- 
ристского правительства добились того, что 
повышение ставок зарплаты намного отста- 
вало и отстаёт от роста дороговизны. 

В статье Д. Зориной приводится несколь- 
ко любопытных данных, заимствованных из 
журнала «Гопдоп апа Сатиаве Есопопис». 
Самый скудный прожиточный минимум ра- 
бочею и его семьи составлял весной 
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1949 года 48 шиллингов и 8 пенсов в неде- 
лю, увеличившись в 2,2 раза по сравнению 
с 1986 годом, в то время как ставки зар- 
платы возросли за это время всего на 78 
процента. 

Растущая в Англии инфляция ещё боль- 
ше ухудшает положение трудящихся. При 
этом лейбористы утверждают лживыми ус- 
тами своих «теоретиков», что рост зара- 
ботной платы является-де первоисточником 
инфляции. 

Но от подобных утверждений не останет- 
ся и следа, если вспомнить хотя бы те 
данные, которые привёл Гарри Поллит на 
ХХ съезде английской компартии. Рост 
суммы цен на потребительские товары 
только за 1947 год составил 300 миллионов 
фунтов стерлингов, а фонд зарабстной пла- 
ты` увеличился всего на 78 миллионов. Ешё 
больше обогатились капиталисты в после- 
дующие годы. Криппс вынужден был при- 
знать в 1949 году, что «одной из причин, 
почему цены так высоки, является то, что 
прибыли за последние годы были непомер- 
но велики». 

Ешё в 1887 году конгрессе британских 
тред-юнионов принял резолюцию о равной 
оплате труда женщин и мужчин. Однако 
лейбористское правительство всячески пре- 
пятствует осуществлению этого принципа. 

Женщины получают от половины до двух 
третей зарплаты мужчин. Ещё меньше по- 
лучает за свой труд молодёжь. 


Всё туже затягивают лейбористские ми- 
нистры петлю на шее рабочего класса пу- 
тём увеличения налогового обложения. 

За последние годы в Англии втрое сни- 
жены налоги на доходы капиталистов и 
втрое повышены налоги на зарплату ра- 
бочих. Из года в год увеличиваются коас- 
венные налоги. Только один налог на та- 
бак превысил сумму всех косвенных нало- 
гов, взимавшияся до войны. 


Д. Зорина знакомит читателя со 


сле- 
дующей цитатой из буржуазной газеты 
«Нью кроникл» от 31 января 1950 года: 


«Во-первых, многие, в особенности лю- 
ди, обременённые большой семьёй и полу- 
чающиеё небольшую заработную плату, не 
могут себе позволить роскоши приобоете- 
Ния всего рациона полагающихся им про- 
дуктов. Во-вторых, качество продуктов, в 
особенности жиров, низкое». По свидетель: 
ству этой газеты, 20 процентов населевия 
не забирает причитающегося им количества 
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маргарина, 30 процентов Не покупает яиц, 
25 процентов отказывается от масла И т. д. 

Резко снизилось потребление нромтсва- 
ров: на покупку необходимых предметов 
одежды у рабочих нёт денег. В конце 
1948 года нормирование промышленных 
товаров по требованию капиталистов, тор- 
гующих готовым платьем, было отменено, 
однако Ннераспроданные запасы Товаров 
увеличиваются. 

Только за первые сорок дней нынешне- 
го года в Англии объявлено повышение 
цен по меньшей мере на сорок различных 
видов продуктов и товаров, в том числе 
на молочные продукты, крупу, жиры, бельё, 
мебель. За январь цены на продукты и 
промтовары поднялись в ереднем на 14 
пронентов. Вместе с тем вновь снижены 
нормы выдачи продуктов по карточкам. 
Сейчас англичане получают в неделю все- 
го 100 граммов мяса. Премьёр-министр 
Англии ещё в прошлом году заявил, чтс в 
связи с ростом расходов на вооружение в 
стране будут «более высокие цены, мень- 
ше одежды, меньше домов». 

Одним из звеньев непрерывной цепи пре: 
дательств правыми лейбористами интересов 
рабочего класса является рост безработи- 
цы. «Помощь» по «плану Маршалла», на- 
нёсшая смертельный удар ряду отраслей 
промышленности; непрерывно увеличивает 
армию безработных. 


Наглым обманом оказались клятвенные 
заверения лейбористских главарей об улуч- 
шении социального страхования, народно- 
го образования и жилищного  строитель- 
ства. 

Лейбористские министры запланировали 
на многие годы вперёд новые лишения для 
рабочих. В опубликованных в 1948—1949 гг. 
«Белых книгах об экономических перспекти- 
вах» прямо указывается, что понижение 
жизненного уровня будет продолжаться и 
в 1952 году. 

Нредательская политика лейбористекого 
правительства вызывает всё большее недо- 
вольство трудящихся Англии. Докеры, нтах- 
тёры и рабочие других отраслей народного 
хозяйства усиливают стачечную борьбу. 
В промышленности Англии происходит сей- 
Час больше конфликтов, чем когда-либо со 
времёни всеобщей забастовки, 25-лётие ко- 
торой исполняется в нынешнем году. Симп- 
томатичным является тот факт, что массо- 
вые стачки начались и на национализиро- 
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ванных предприятиях, где положение ра- 
бочих ухудушилось и стало ещё более бес- 
правным, чем до национализации. 

На ряде конкретных примеров М. Смит— 
автор статьи «Буржуазная лейбористская 
национализация и «планирование» — обман 
рабочего класса» — разоблачает буржуаз- 
ный, государственно-монополистический ха- 
рактер национализации, проводимой лейбо- 
ристами. 

3. Атлас в статье «Лейбористская фи- 
нансовая политика на службе монополий», 
используя большой фактический материал, 
показывает, что основные принципы финан- 
совой политики лейбористов те же, что и 
принципы консерваторов. 

Следуя империалистическому, антисовет- 
скому курсу, правительство Эттли настой- 
чиво увеличивает в английском бюджете 
расходы на вооружение. Даже по офици- 
альным, явно заниженным данным, они со* 
ставили за два бюджетных года свыше по- 
лутора миллиардов фунтов стерлингов. 
В нынешнем бюджетном году прямые 
военные расходы Англии возросли вдвое 
по сравнению с прошлым годом. 

Складывавшаяся многими десятилетиями 
колониальная система британского импери- 
ализма была расшатана первой мировой 
войной и победой Великой Октябрьской со- 
циалистической резолюции. После второй 
мировой войны колониальная система Ве- 
ликобритании переживает острый, всё 6б0- 
лее углубляющийся кризис. 

В колониальных и зависимых странах 
усиливается борьба за освобождение. Подъ- 
ём национально-освободительного движения 
народов колоний угрожает самому сушест- 
вованию Британской империи. И праволей- 
бористские лидеры, больше всего пекущие- 
ся о сверхприбылях английских монополий, 
показали себя кровавыми палачами ксло- 
ниальных и зависимых народов. 


В. Васильева — автор статьи «Империа- 
листическая колониальная политика лейбо- 
ризма» — показывает подлинное лицо ду’ 
шителей национально-освободительного дви- 
жения народов колониальных и зависимых 
стран, пособников французских и голланд- 
ских империалистов; которые ведут колони- 
альную войну против вьетнамского и инло- 
незийского народов, поднявших знамя во- 
оружённой борьбы за своё освобождение. 

В статье «Правые лейбористы — оплот 
лейборизма в доминионах Англии» А. Ми- 
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лейговский вскрывает лакейскую роль пра- 
вых лейбористов в доминионах Англии, 
облегчающих Уолл-стриту его захватниче- 
скую политику. 


Об империалистической политике лейбо- 
ристских лидеров ясное представление да- 
&т материал, собранный в статье Л. Ду- 
бинского «Правые лейбористы — защитни- 
ки загнивающего английского империализ- 
ма». 

Разоблачению агрессивного антисоветско- 
го внешнеполитического курса лейборист- 
ского правительства посвящена статья 
И. Лемина — «Лейбористская политика им- 
периалистической экспансии и подготовки 
новой мировой войны». 

На ряде исторических фактов И. Ле- 
мин показывает, что правые лейбористы 
неизменно проводили и поддерживали 
внешнеполитическую программу британске- 
го империализма, Именно в правых лейбо- 
ристах Черчилль и Ллойд Джордж 
нашли ревностных пособников антисовет- 
ской интервенции 1918—1920 тг. Именно 
лейбористская верхушка активно поддер- 
живала Чемберлена в проведении мюнхен- 
ской политики «умиротворения» гитлеров- 
ской Германии, рассчитанной на изоляцию 
Советского Союза и на подготовку фаши- 
стской агрессии против нашей страны. 

Когда началась Великая Отечественная 
война, правые лейбористы поддерживали 
черчиллевскую политику саботажа вторсго 
фронта, политику, направленную к тому, 
чтобы всемерно истошить и обескровить 
СССР, чтобы не допустить подъёма демо- 
кратических сил в Европе и национально- 
освободительного движения в колониях и 
зависимых странах. | 


В 1945 году праволейбористские лилеры 
уже в третий раз пришли к власти (пер- 
вое лейбористское правительство было соз- 
дано в 1924 году, второе —в 1929 году). 
И каждый раз они придерживались в об- 
ласти внентней политики буржуазного прин- 
ципа «преемственности». Слелуя этому 
принципу, лейбористские министры продел- 
жают антисоветскую политику Черчилля. 
Сколачивая совместно с американскими им- 
периалистами военные блоки, открыто псд- 
готовляя третью мировую войну, праволей- 
бористская верхушка находится в Первых 
рядах врагов Советского Союза и стран 
народной демократии. 


262 


Отъявленные предатели международного 
рабочего движения, лидеры лейбористов 
препятствуют укреплению политического 
единства рабочего класса. Они направля- 
ют свои усилия на срыв сотрудничества 
между социалистами и коммунистами во 
Франции, Италии, Германии, на превраше- 
ние социалистических партий этих стран в 
послушных исполнителей воли английского 
и американского империализма в Европе. 
Об этом обстоятельно говорится в статье 
П. Поляк «Провал раскольнической поли- 
тики лейбористских. лидеров в междуна- 
родном рабочем движении». 

Лидеры лейбористов всемерно стремятся 
заставить европейские страны отказаться 
от своего национального суверенитета в 
пользу англо-американского империализма. 

Однако попытки лейбористских лидеров 
ослабить влияние коммунизма в странах За- 
падной Европы потерпели провал. Разобла» 
чена раскольническая деятельность празых 
лейбористов в странах народной демокра- 
тии. Тяжёлый удар нанесло предательской 
тактике лейбористов создание Всемирной 
федерации профсоюзов. 

Лейборизм — идейная опора империализ- 
ма. Рассмотрению этого вопроса’ посвяше- 
на статья И. Дворкина, открывающая ре- 
цензируемый сборник. 


Злейшие враги марксизма — лидеры лей- 
бористов всячески изворачиваются, защи- 
щая и пропагандируя разбойничью идеолс- 
гию американского и английского империа- 
лизма. Проповедь классового сотрудниче- 
ства, отрицание противоположности между 
интересами пролетариата и буржуазии, от- 
рицание классовой борьбы — вот на чём 
основана «идеология» правых лейбористов. 


Все статьи, входящие в сборник «Пра- 
вые лейбористы на службе английского и 
американского империализма», вскрывают 
и разоблачают архиреакционную, прела- 
тельскую политику правых лейбористов 
Англии, наглядно показывают всю ту год- 
лую, преступную, антинародную деятель- 
ность, которую в интересах англо-амери- 
канских империалистов ведут правые со- 
циалисты и реакционные профсоюзные ли- 
деры капиталистических стран. 

Вместе с тем сборник даёт представление 
(правда, не в достаточной степени) о тех 
силах, которые противодействуют в Англии 
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гнусным делам правых лейбористов и их 


хозяев — англо-американских 
стов. 

Как ни стараются английская буржуа- 
зия и её прислужники — правые лейбори- 
сты — свести на нет рабочее движение в 
Англии, — рабочий класс этой страны всё 
более втягивается в общее русло демокра- 
тического, антиимпериалистического движе- 
ния во всём мире. Прогрессивные элемен- 
ты в рабочем движении Англии представ- 
ляют собой значительную и всё растущую 
силу. 

В Англии, как и в других капиталисти- 
ческих странах, растёт сопротивление ра- 
бочих масс проискам поджигателей вой- 
ны, ширятся ряды борцов за мир. 


империали- 


Широкие массы рабочих Англии со всё 
большим вниманием прислушиваются к го- 
лосу своей коммунистической партии. 
В недавно опубликованной программе анг- 
лийская компартия указывает Британии 
путь к новой жизни — путь к социализму. 


Авторы сборника «Правые лейбористы на 
службе английского и американского им- 
периализма» проделали большой труд, го- 
товя к выпуску в свет эту нужную, полез- 
ную книгу. Но нужно сказать, что при со- 
ставлении сборника не были достатсчно 
отчётливо определены темы и тот круг 
вопросов, который следовало в них осве- 
тить. В результате некоторые статьи повто- 
ряют друг друга, авторы их часто опери- 
руют одними и теми же данными, факта- 
ми, цифрами. Это относится, например, к 
статьям И. Дворкина, Л. Дубинского, 
М. Смит, 3. Атлас, Д. Зориной. В резуль- 
тате сборник получился несколько растя- 
нутым, в нём не чувствуется необходимой 
стройности. Следовало бы дать в сборнике 
самостоятельную работу о прогрессивных 
силах Англии, противостоящих империэли- 
стам и их пособникам — правым лейбори- 
стам. 

Встречаются в книге отдельные нетсч- 
ности. 

В целом сборник явится хорошим под- 
спорьем в работе агитаторов, пропагавди- 
стов, лекторов, преподавателей. Он прине- 
сёт немалую пользу и широкому кругу чи- 
тателей, интересующихся международвыми 
проблемами. 

А. ПАЛЛАДИН. 
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Национальное движение в Индии 


течение более чем  полуторавекового 

периода Индия была важнейшей коло- 
нией Англии. Вплоть до второй мировой 
войны она являлась главным рынком сбы- 
та английских товаров, сферой вывова 
антлийского капитала и служила неисся- 
каемым источником экономического обога- 
щения метрополии. Население Индии со- 
ставляло три четверти населения Британ- 
ской империи и более половины населения 
всего колониального мира. Крупную роль 
Индия играла в мировом хозяйстве по про- 
изводству джута, риса, тростникового са- 
хара, чая. Она была основным поставщи- 
ком хлопка и марганца. Англичане назы- 
вали Индию «жемчужиной британской 
короны». 

В результате второй мировой войны рез- 
ко обострился кризис колониальной систе- 
мы. Стремясь сохранить своё господство, 
английские правящие круги расчленяли 
_ Индию на два  доминиона — Индийский 
Союз и Пакистан. В первом власть была 
отдана Национальному конгрессу, во вто- 
ром — Мусульманской лиге. На деле же 
Индия попрежнему остаётся аграрно-сырь- 
евым придатком Англии, хотя ряд экономи- 
ческих позиций и в Индийском Союзе, и в 
Пакистане захватили США. 


Сопиально-политические сдвиги, проис- 
ходящие сейчас в Индии, приобретают 
особое значение в связи с наступлением 


лагеря империализма, возглавляемого аме- 
риканскими  поджигателями войны, на 
страны юго-восточной Азии. 

В противовес этому наступлению в Ин- 
дии нарастает  национально-освободитель- 
ное движение. Данному вопросу в основ- 
ном и посвящён рецензируемый сборник, 
выход которого в свет следует признать 
весьма своевременным: 

Сборник открывает статья А. М. Дьяко- 
ва «Национальное движение на юге Ин- 
ии». 

А. М. Дьяков анализирует политические 
события, происходящие в южной части 
страны, по отдельным районам,  посколь- 
ку они различаются не только по своему 
географическому положению, но и по на- 
циональности, а также языку их жителеи. 


«Учёные залиски Института востоковеде- 
ния». Том 1. Ответственный рерактор А. М. 
Дьлкоз., Издательство Академии наук СССР, 
М.-Л. 1950. 
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Национально-освободительное движение 
развивается здесь крайне неравнюмерею. 


Болыной размах оно приняло в районах, 
населённых народами маратхов, малаяли 
и в особенности андхра, значительно сла- 
бее оно в Карнатаке и Тамилнаде. 

В провинции Андхра борьба народных 
масс против гнёта иностранного империа- 
лизма и реакционного блока местной круп- 
ной буржуазии и помещиков осушествляет- 
ся под руководством рабочего класса и 
коммунистической партии. Влияние компар- 
тии очень сильно в профсоюзах, женских 
и молодёжных союзах, а также в наиболее 
многочисленной организации — Андхра Ма- 
хасабха, в которую входят крестьянство, 
городская беднота и демократическая ин- 
теллигенция. 

В 1947—48 тг. в районе Телингана (кня- 
жество Хайдарабад) впервые в истории 
Индии была создана народно-демократиче- 
ская власть, Которую правитель княжества 
(низам) и помещики не могли подавить 


собственньми силами. Только окенью 
1948 года, когда правительственные вой- 


ска Индийского Союза, под предлогом лик- 
видации режима феодального деспотизма 
и оказания помощи местному населению, 
вступили в пределы княжества Хайдар- 
абад, низаму удалось подавить восстание 
народных масс. Этот эпизод — яркая ил- 
люстрация сговора индийской националь- 
ной буржуазии с реакционно-феодальными 
элементами. 

Махараштра (район Маратхи), куда вхо- 
дит город. Бомбей, —‹самая развитая в 
промышленном отношении часть Индии. 
В ней широко развернулось движение за 
воссоединение в пределах одной провин- 
ции всех областей, населённых маратхами, 
представляющими большинство сельского 
и городского населения. Движение воз- 
главляет местная организация коммунисти- 
ческой партии Индии, поддерживающей 
справедливые национальные требования ма- 
ратхов. 

Трудности, стоящие на пути националь- 
но-освободительного движения в Индии, 
усугубляются тем, что районы с различ- 
ными наречиями, так называемые «языко- 
вые» провинции, не получили широкой 
местной автономии, которая была обеща- 
на Национальным конгрессом в 1920 году. 
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После расчленения Индии в 1947 году 
Конгресс стал саботировать осуществление 
этого мероприятия в связи с противодей- 
ствием буржуазии. 

Газета «Пиплз эйдж» писала в 1948 го- 
ду: «Лидеры Конгресса и’ ‘буржуазии ещё 
более боятся народов этих областей. Они 
боятся, что с образованием отдельных про- 
винций радикальные демократические эле- 
менты могут сильно укрепиться, что мест- 
ные лидеры Конгресса не смогут всегда 
держать их в повиновении». 

Статья А. М. Дьякова даёт правильный, 
основанный на фактах и документах, об- 
зор и анализ социальных сдвигов за по- 
слевоенные годы на юге Индии. К сожа- 
лению, автор не делает никаких выводов 
из гениальных работ И. В. Сталина по 
языкознанию, без чего не может быть 
сейчас изучена ни одна сколько-нибудь 
значительная социальная проблема. Это 
тем более важно в данном случае, по- 
скольку речь идёт о такой специфически 
языковой проблеме, как вопрос о «языко- 
вых» провинциях в Индии. 

В статье 3, Петруничевой «Националь- 
но-освободительное движение в княжестве 
Кашмир» дано яркое, временами даже ув- 
лекательное, исследование различных эта- 
пов борьбы кашмирского народа. 


Княжество Джамму и Кашмир, обычно 
называемое просто Кашмиром, расположе- 
но на крайнем севере страны, в области 
Гималайских гор, и граничит с Советским 
Союзом и Китаем. 


Девять десятых населения Кашмира 
(без Джамму) составляют кашмирцы, по- 
давляющее большинство из них — мусуль- 
мане. Но княжеством правит махараджа- 
индус и немногочисленная каста раджпу- 
тов — догров по национальности, индуи- 
стов по религии. Эта чужеродная группа, 
захватив власть, в течение века угнетает 
население, применяя в отношении каш- 
мирцев разнообразнейшие виды дискрими- 
нации. Кашмир становится бурлящим кот- 
лом; гнев народа направлен против правя- 
щей феодальной кучки, национально-осво- 
бодительное движение проходит под ло- 
зунгом: «Долой догрское правление». 


Движение возглавляет массовая демо- 


кратическая организация — Национальная 
конференция, куда входят и кашмирские 
коммунисты, играющие в ней значитель- 


ную роль. Благодаря их влиянию в про- 
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грамму Национальной конференции вклю- 
чены такие разделы, как «Кашмир для рз- 
бочих», «Кашмир для крестьян». 

Махараджа в союзе с английским рези- 
дентом в Кашмире и генеральным инспек- 
тором полиции (тоже англичанином) стал 
проводить разнузданный террор против 
революционного народа. Ни один день в 
Сринагаре — столице княжества — не обхо- 
дится без расстрелов и избиений. «Счастли- 
вая долина», как в древности называли 
Кашмир, превратилась в «долину ужасов». 

Летом 1946 года, во время яростного 
разгула правительственной реакции и мо- 
гучего нарастания массового протеста, в 
Кашмир прибыл председатель Индийского 
Национального конгресса  Джавахарлал 
Неру, который, однако, не оказал никакой 
существенной помощи движению. Это раз- 
вязало руки махарадже и его приспешнм- 
кам. 

Национальный конгресс имел свои виды 
на махараджу, предполагая вовлечь с его 
помошью кашмирское княжество в Индий- 
ский Союз. Со своей стороны Мусульман- 
ская лига, учитывая религиозные взгляды 
кашмирцев, пыталась присоединить Каш- 
мир к Пакистану. Возникший индо-паки- 
станский спор был перенесён в ООН, что 
оказалось наруку “англо-американским им- 
периалистам, стремящимся превратить Каш- 
мир в плацдарм против Советского Союза 
и демократического Китая. 

К интересной и живо написанной статье 
3. Петруничевой следует сделать лишь 
одно замечание. Рассматривая администра- 
тивное деление Кашмира, автор пишет: 
«Ладакх — единственный район княжества, 
где преобладает буддизм, что, несомненно, 
связано с соседством Тибета». На самом 
деле Ладакх — бывшая тибетская провин- 
ция, с помощью англичан отторгнутая от 
Тибета кашмирским князем. 

Содержательна 
Г. Шмидта 


обстоятельная статья 
«К вопросу о народонаселении 
Индии». Значительный рост населения Ин- 
дии за два десятилетия (1921—1941 гг.) 
вызвал обильную литературу как индий- 
ских, так и англо-американских мальту- 
зианцев разных толков, 

Отьявленные человеконенавистники и 
мракобесы типа американца Фогта пропо- 
ведуют фашистские бредни о необходимо- 
сти ограничения роста населения, о прину- 
цительной стерилизации и т. д. В первую 
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очередь предлагается применить подобные 
меры к колониальным народам. Войну, го- 
лод, эпидемии эти озверелые расисты счи- 
тают полезными явлениями, уменьшаю- 
щими численность населения, которое яко- 
бы нельзя прокормить из-за падения пло- 
дородия почв и ограниченности  продо- 
вольственных ресурсов земного шара. 

В своей статье Г. Шмидт подробно раз- 
бирает доводы и положения индийских 
учёных и экономистов,  превозносящих 
«теорию» Мальтуса, подвергая их суровой 
и убедительной критике. 

Г. Шмидтом показаны и обоснованы 
условия возникновения относительного пере- 
населения в Индии и превращения резерв- 
ной армии безработных в постоянную. 
Громадное количество безработных даёт 
возможность крупному капиталу орудовать 
и в мелкой промышленности. Многочис- 
ленные примеры, приводимые в статье, 
ярко рисуют тяжёлое существование ин- 
дийских рабочих и крестьян, обречённых 
на поголовное обнищание и обезземелива- 
ние. 
Особое место в сборнике занимает 
статья Г. В: Астафьева «Колониальная по- 
литика США зна Гавайях в доимпериали- 
стический период». 

О Гавайских островах существует огром- 
ная литература, вовникигая уже в кон- 
це ХУШ века. Эту литературу использо- 
вал Г. Астафьев. Достоинством его статьи 


является то, что он стремится дать 
научное освещение раннего периода 
истории Гавайев. Жаль, однако, что 


Г. Астафьев не использовал замечательных 
трудов великих русских мореплавателей 
первой четверти ХТХ столетия. Многие из 
них посещали Гавайи, стояли, так сказать, 
у колыбели гавайского государства и на- 
блюдали первые его шати. Всего лишь в 
олнюй сноске упоминается о «русских во- 
енных мореплавателях», побывавших на 
Гавайях. Это не может удовлетворить со- 
ветского читателя, которому хорошо зна- 
комы труды И. Крузенштерна, Ю. Лисян- 
ского, О. Коцебу и В. Головнина. Работы 
этих исследователей переведены на многие 
языки и получили мировую известность. 
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Не использовав богатого научного наслед- 
ства первых русских кругосветников, 
Г. Астафьев не смог’ достаточно полно и 
правдиво осветить целый ряд вопросов до- 
империалистического периода истории Га- 
вайев, например, вопроса о неэквивалент- 
ности товарообмена европейцев с гавай- 
цами, о роли миссионеров на Гавайях, о 
роли института «табу» в жизни гавайцев, 
о положении женщин, о «торговой полити- 
ке» гавайского короля Камамеа и его 
преемников. Роль короля Камамеа пред- 
ставлена в статье совершенно иной, чем 
это показано у Лисянского и Головнина, 
рисующих Камамеа как «просветителя и 
преобразователя своего народа». 

В статье, правда, говорится © попытках 
Камамеа торговать с Китаем и о введе- 
нии им таможенных и портовых сборов на 
европейские и американские товары, но 
значительно подробнее, интереснее и поли» 
тически более заострённо об этом сообиха- 
ет В. Головнин. 

В изображении Г. Астафьева гавайский 
народ выступает как «лишённый нацио- 
нального самосознания». Это опровергает- 
ся работами русских авторов, ярко рисую- 
щих борьбу гавайцев за свою независи- 
мость. Так, В. Головнин рассказывает, что 
он видел на островах свыше ста пушек и 
до восьми тысяч вооружённых солдат. 
Описывает В. Головнин и морскую  кре- 
пость у Гонолулу, воздвигнутую по всем 
правилам фортификационного искусства, 
и военные суда гавайского короля. Всё 
это создавалось гавайским народом для 
зашиты своей свободы и независимости, 
для борьбы < английскими и американ- 
скими захватчиками. На статье Г. Аста- 
фьева сказалось влияние американских ис- 
точников, рассматривающих историю Га- 
вайев с империалистических позиций. 

Отмеченные недочёты отдельных статей 
не меняют общей положительной оценки 
книги. Первый том «Учёных записок Ин- 
ститута востоковедения» окажет  сущест- 
венную помошь всем интересующимся ис- 
торией развития послевоенного Востока. 


Б. АЛЕКСАНДРОВ. 
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Весна в польской деревне 


сё более активно откликается совре- 
В менная польская литература на собы- 
тия, происходящие в жизни страны. Книги 
польских писателей помогают народу в его 
борьбе за быстрейшее осуществление ше- 
стилетнего плана, в борьбе за построение 
НОВОЙ ЖИЗНИ. 

Выполнению этой благородной задачи 
в меру сил помогает и книга молодого 
польското писателя В. Залевского «Тракто- 
ры разбудят веену!», вышедшая в 1950 го- 
ду в Варшаве м удостоенная Государствен- 
ной премии. Она посвящена актуальнейшей 
проблеме — перестройке деревни на социа- 
листический лад. 

Благодаря национализации крупной и 
средней промышленности в Польше капи- 
талистические элементы были вытеснены 
с занимаемых ими экономических позиций. 
Иное положение —в деревне, где наряду 
с производственными  сельскохозяйствен- 
ными кооперативами — этими 
ростками новой жизни — существует ещё 
слой эксплуататоров — кулачество—и мел- 
кое индивидуальное крестьянское хозяй- 
ство. 

Сразу же после установления в стране 
строя народной демократии государство 
осуществило земельную реформу. Помещи- 
чье землевладение было ликвидировано. 
Безземельные и малоземельные крестьяне 
получили не только наделы земли, но и 
сельскохозяйственный инвентарь, скот, по- 
севной материал. 

В 1949 году началась коллективизация 
сельского хозяйства. На основе доброволь- 
ности возникли первые крестьянские про- 
изводственные кооперативы. Успеху этого 
глубоко революционного и прогрессивного 
начинания способствовала не только боль- 
шая организационная и разъяснительная 
работа, проводимая Польской объединён- 
ной рабочей партией, но и убедительный 
пример достижений колхозного строя в Со- 
ветском Союзе. 

Государство оказывает производственным 
кооперативам действенную помошь. 
них выделяются сельскохозяйственные ма- 
шины, удобрения, им предоставляются раз- 


В. Залевсний. «Тракторы  разбудят 
Еесну{» Перевод с польского и предисло- 
вие В, Арцимовича. Ревактор В. Сугоняй. 


Издательство иностранной литературы, М. 
1950. 


ПОДЛИНнНыЫМи, 


Для’ 


личные денежные льготы и кредиты. 
В стране создан ряд машинно-тракторных 
станций. 

Внимательно присматривались к новому 
для них делу польские крестьяне. 'Ксопе- 
ративы стали своеобразным «пробным кам- 
нем» коллективного способа ведения. хо- 
зяйства. В этих условиях первоочередное 
значение приобретали организационный 
рост и укрепление кооперативов. Эти важ- 
нейшие задачи остаются актуальными и на 
сегодняшний день. 


Уже первые годы существования сель- 
скохозяйственных производственных коопе- 
ративов, применяющих современную агро- 
технику, наглядно показали крестьянам 
преимущества коллективных форм труда, 
обобществлённого сельского хозяйства: 
урожаи, полученные производственными ко- 
оперативами, были на 20—50 процентов 
выше урожаев в индивидуальных хозяй- 
ствах. 

В 1950 году коллективизащия сельского 
хозяйства Польши ознаменовалась боль- 
шими успехами. Было организовано свы- 
ше двух тысяч новых производственных 
кооперативов. Соответственно увеличилось 
и количество МТС; их тракторный парк 
вырос почти в десять раз. Значительную 
роль в этом сыграла бескорыстная по- 


мощь, оказываемая Польше Советским 
Союзом. 
Шестилетний план предусматривает 


дальнейшую широкую механизацию’ сель- 
ското хозяйства Польши. В нынешнем то- 
ду тракторный парк страны увеличится по 
сравнению с 1950 годом больше чем на со- 
рок процентов. По выполнении шестилёт- 
него плана— в 1955 году — сельское хо- 
зяйство получит 80700 тракторов (в пе- 
реводе на пятнадцатисильные). 

Процесс перехода от индивидуального 
мелкого крестьянского хозяйства к круп- 
ному коллективному хозяйству  происхо- 
дит —и не может не происходить —в ус- 
ловиях классовой борьбы между трудовым 
крестьянством и кулачеством. Так, в 
1950 году сельская буржуазия пыталась 
сорвать поставки хлеба государству. Но 
эти попытки потерпели неудачу благодаря 
бдительности и патриотизму бедняков и 
середняков. 

Капиталистические элементы в деревне, 
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убедившись в тшетности своих стараний 
сделать из коллективного хозяйства пугало 
для ‘крестьян, прибегают к разного рода 
диверсиям, вплоть до убийств активистов. 

О сложной обстановке в польской дерев- 
не и рассказывает книга В. Залевского. 
Она является художественно-документаль- 
ным очерком о реальном, действительно 
существующем крестьянском производет- 
венном кооперативе. Ряд выразительно на- 
писанных сцен, точно очерченных характе- 
ров, раскрывающихся в действии, создают 
картину подлинной жизни польской дерев- 
ни с её заботами и тревогами, радостями 
и удачами. 

В начале очерка автор знакомит читате- 
ля с тем, что представляет собой сельско- 
хозяйственный кооператив. 

«Наиболее распространёнными сельско- 
хозяйственными кооперативными объеди- 
нениями в Польше,— узнаём мы,— являют- 
ся такие кооперативы, члены которых при 
вступлении в кооператив вносят в качест- 
ве пая свою землю, машины, живой и 
мёртвый инвентарь, оставаясь вместе со 
всей семьёй владельцем этого имущества. 
Доходы распределяются между всеми чле- 
нами кооператива следующим образом: 
семьдесят процентов их приходится на 
трудодни, двадцать — падает на количест“ 
во внесённой земли, а десять — на инвен- 
тарь. Жилой дом, приусадебные постройки 
и участок, примерно в полгектара, остаются 
в индивидуальном пользовании каждой се- 
мьи. На приусадебном участке разрешает- 
ся держать две коровы, овеп, свиней ив 
неограниченном количестве домашнюю 
птицу». 

Сельскохозяйственный кооператив в Дан- 
ковицах, возникший по ьнициативе дере- 
венской бедноты, возглавляемой партийным 
активом, объединяет шестьдесят четыре хо’ 
зяйства. У кооператива двести восемна- 
днать гектаров пахотной земли. 

Кооператив был организован одним из 
первых в стране, весной 1949 года, но окон- 
чательно оформился только к осени. Это 
сильно затруднило проведение в срок 
осенней пахоты. Кооператив располагал 
трактором и лишь несколькими обобще- 
ствлёнными лошадьми, так как крестьяне, 
вступавшие в кооператив, не всегла сда- 
вали лошадей. В этом сказывалось насторо- 
;жённое отношение части крестьян, в 060- 
бенности середняков, к Новому для них 
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делу. Немалую роль’ играет здесь и вра- 
жеская пропаганда. 

С глубоким сочувствием следит читатель 
за усилиями председателя правления ко- 
оператива — порывистого, горячо предан- 
ного общему делу коммуниста Алоиза Нед- 
зьведя, передовой крестьянки Искровой и 
других людей нозой польской деревни, от- 
дающих все силы укреплению кооператива, 
словом и делом убеждающих крестьян, 
подпавших под влияние кулаков. 

Тёмные элементы — ставленники поджи- 
гателей новой мировой войны — стремятся 
затормозить победное движение  поль- 
ской деревни к социализму. С глубоким 
презрением говорит Недзьведь об амери- 
канских атомщиках, а также о кулаках— 
подголосках лживого «Голоса Америки», 
распускающих провокационные слухи и пы- 
тающихся запугать крестьян новой войной. 

Колоритна фигура Рыхты — подкулачни- 
ка и стяжателя, прикидывающегося дру- 
гом бедноты, но готового при первом удоб- 
ном случае предать её. 

Преступной деятельности местных реак- 
ционеров  Недзьведь  противопоставляет 
глубокую веру в победу социализма и му- 
жественную готовность пожертвовать со- 
бой, если это понадобится, во имя общего 
блага (его грозят убить, если он не отка- 
жется от председательства в кооперативе). 
Неколебима уверенность Недзьведя в успе- 
хе преобразования отсталой польской де- 
ревни в процветающий сельскохозяйствен- 
ный кооператив. 

Активистов в Данковицах вдохновляет 
пример великого друга Польши — Совет- 
ского Союза, 

«Весной сорок девятого года, когда ак- 
тив данковициких крестьян решил юрганизо- 
вать кооператив, Марыся Искрова вместе 
с бывшим батраком Водняком и с группой 
польских крестьян из других деревень. по- 
ехали посмотреть украинские колхозы. 
Вернулись они оттуда возбуждёнными и 
ошеломлёнными виденным. В беседе с Нелд- 
зьведем Марыся сказала лишь одно: «Лю- 
ди на всём свете должны жить так,. как 
живут там. Там нет чужих, там все между 
собой братья...». 

Крестьян, поверивигих Искровой, пытается 
сбить с пути ксёндз — прислужник реак: 
ции, проводник её чёрных замыслов. Оли- 
сание борьбы между Искровой и ксёнд- 
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зом — одно из интереснейших мест книги 
В. Залевского. 


В условиях только что пробуждающего- 
ся общественного сознания польских кре- 
стьян нелегко членам правления коопера- 
тива наладить его работу. Но это необхо- 
димо: кооператив должен быть образпом 
продуманного, спланированного труда, он 
должен служить убедительным примером 
для всех крестьян, ещё колеблющихея в 
выборе пути. 

В трудную минуту на помощь коопера- 
тиву приходит государство, выделяя для 
него второй трактор. Положение резко ме- 
няется: за один день вспахано четыре с 
половиной гектара. Появляется 
тракторы 


уверен- 
НОСТЬ, ЧТО «обогнать 
зиму» ‘и что все осенние полевые работы 
будут закончены в срок. 


помогут 


Но Недзьведь не успокаивается, хотя 
успех радует его вдвойне — ведь это побе- 
да новой сельскохозяйственной техники над 
дедовскими способами обработки земли, 
которые применяют ещё единоличные кре- 
стьяне. «Мы не должны забывать, — гово- 
рит Недзьведь,— что наша работа — это 
работа для всей деревни, что через год 
вся она будет в кооперативе». С этим при- 
зывом перекликаются горячие слова при- 
ехавшего для оказания помощи кооператн- 
ву секретаря укома партии Каменки. об- 
ращённые к активу сельскохозяйственной 
артели. Каменка разъясняет крестьянам не 
только хозяйственное, но и политическое 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


значение во-время проведённой осенней 
пахоты. 

Польские крестьяне постепенно убежда- 
ются в преимуществах укрупнённого хозяй- 
ства перед единоличным. Кроме двух трак- 
торов, кооператив получил от государства 
десять миллионов злотых на ссуды и аван- 
сирование, триста тысяч злотых на ремонт 
строений. Кооперативу помогает и один из 
рабочих коллективов, подаривший ему но- 
вый трёхтонный прицеп. 

Достигнуты успехи и в области куль- 
туры. Кооператив радиофицирован, постро- 
ено новое школьное здание... 

Книга В. Залевского тепло встречена 
польской общественностью. Просто и прав- 
диво написанная, она убеждает читателя 
яркими фактами. 

Для советских людей книга «Тракторы 
разбудят весну!», полная оптимистического 
звучания, представляет познавательный ин- 
терес. В. Залевский убедительно показы- 
вает, что в развернувшейся классовой борь- 
бе в польской деревне неизбежно победит 
социализм. 

Книге предпослано предисловие, которое 
знакомит с политическим и хозяйственным 
развитием послевоенной Польши. Автору 
предисловия В. Арцимовичу следовало дать 
более полное ‘представление о трудностях, 
которые ещё предстоит преодолеть сель- 
скому хозяйству новой Польши, о про-. 
исках империалистов — поджигателей но- 
вой войны. 


А. ИГЛИЦКИЙ. 


Техника 


_Знатные куряне 


и областей и городов нашей стра- 
ны хранят множество необнародован- 
ных и неисследованных документов — пока 
сщё молчаливых свидетельств замечатель- 
ных достижений русских самородков — учё- 
ных и техников. 

Разыскь и обнародовать эти докумен- 
ты, заставить их заговорить — почётная 
обязанность историков науки. Вспомним 
неоднократные указания А. М. Горького о 
важной роли изучения истории родного 
края, жизни и деятельности его выдаю- 
щихся людей. 


«Куряне — выдающиеся деятели науки и 
технини». Редактор Т. Нерезоа. Нурсное 
областное нкиигоизрательство, 1950. 


Всяческого одобрения заслуживает почин 
Курского областного издательства, выпу- 
стившего в свет книгу «Куряне — выдаю- 
щиеся деятели науки и техники» Много- 
численные читатели Курска и Курской об- 
ласти с интересом ознакомятся с биогра- 
фиями своих знаменитых земляков, их 
вкладом в отечественную науку и технику. 

Рецензируемая книга состоит из четыр- 
надцати очерков биографического характе- 
ра. В ней рассказано не только о таких 
широко известных деятелях, как «Ко- 
лумб российский» — путешественник и мо- 
реплаватель Г. И. Шелихов, как выдаю- 
щийся электротехник, изобретатель элек- 
трической дуги В. В. Петров, основатель 
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научного мостостроения Д. И. Журавский, 
учёный металлург академик А. А. Байков, 
но и о тех, чьи имена были знакомы 
только узкому кругу специалистов или до 
недавнего времени вовсе были неизвестны. 

В очерке «Рудознатец Иван Иванович 
Морозов» на основе материалов, обнару- 
женных в архивах берг-коллегии горного 
департамента министерства внутренних дел, 
показана самобытная фигура геслога-само- 
учки из Белгорода, построившего в 1744 
году железоделательный завод на реке 
Терсе (в 70 километрах от нынешнего 
Сталинграда). 

Авторы убедительно доказывают  несо- 
стоятельность дореволюционных иселедова- 
ний, провозглашавших англичан Карла Гас- 
койна и Джона Юза «основателями» и 
«первооткрывателями» донепкой металлур- 
гии. Ещё за сорок с лишним лет до них 
Иван Морозов произвёл разведку рудных 
месторождений в Донецких степях и пред- 
ложил проект постройки завода‘ на реке 
Лугани близ г. Бахмута. Этот проект и 
был впоследствии осуществлён англичани- 
ном Гаскойном. Бывшее в полном забвении 
имя действительного автора проекта теперь 
восстановлено. 

В другом очерке обрисована не менее 
яркая деятельность гидротехника Михаила 
Александровича Пузанова, человека неза- 
урядных способностей, строителя Сеймской 
системы. Эта система, названная Алексан- 
дринской, слелала реку Сейм судоходной 
на всём её протяжении и связала Херсон- 
ский порт с центральными чернозёмными 
губерниями. В первой половине ХГХ века 
сеймская система имела огромное значение 
для нашей страны. 

В интересной статье «Андрей Снеги- 
рёв — изобретатель управляемого азроста- 
та» рассказывается о трагической судьбе 
талантливого учителя физики, посвятивше- 
го свою жизнь созданию воздухоплаватель- 
ного снаряда. 

Безуспешно попытавшись осуществить 
свою идею собственными силами, А. Сне- 
гирёв впоследствии направил свой проект 
в Российскую академию наук. Проект был 
олобрен академиками В. С. Якоби и Э. Х. 
Ленцем. отметивиими его новизну и ори- 
гинальность, «здравое суждение и остро- 
умение автора». Однако помочь изобретате- 
лю никто не захотел. Парские чиновники, 
раболепствовавшие перед иностранщиной, 
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помешали постройке в России 
управляемого аэростата. 

Работа А, Снегирёва «Русская теория 
воздухоплавания и аэростатов», напечатан- 
ная в журнале «Маяк современного про- 
свещения» в 1841 году, убеждает в том, 
чт» изобретатель впервые предложил эл- 
липсоидную форму аэростата, нашёл ори- 
гинальный способ прорезинивания материа+ 
ла его оболочки. 

Интересен очерк «Механик и астроном 
Фёдор Алексеевич Семёнов». Работая в 
различных областях механики, Ф. Семёнов 
создал много оригинальных конструкций и 
механизмов. С помощью самодельного те“ 
лескопа он произвёл ряд интереснейших 
астрономических наблюдений. Став само- 
стоятельным и зрелым учёным, он смело 
вступил в спор с известным французским 
астрономом Араго и’доказал несостоятель- 
ность его теории солнечных затмений. 

Небольшой очерк посвящён изобретате- 
лю наборной машины Михаилу Ивановичу 
Алисову. Его «скоропечатник», которому в 
то время не было равных по качеству на- 
бора и печати, демонстрировался на все 
мирных выставках в Вене и Филадельфии. 
М. Алисов намного раньше немцев Квай- 
сера и Гуссака изобрёл гектограф, хотя 
и не взял своевременио патент на своё 
изобретение. Первым в мире предложил он 
литографский способ печати и создал для 
этого машину. 


первого 


Один из лучших в книге — очерк о та- 
лантливом изобретателе А. Г. Уфимиеве. 
Осуждённый за революционную  деятель- 
ность, Уфимцев создаёт в ссылке бескла- 
панный керосиновый двигатель, конструк- 
цию  возлухоплавательного аппарата — 
сфероплана (прототипа летающего крыла) 
и ряд других конструкций. Многочислен- 
ные изобретения Уфимцева зачастую пере- 
хватывались иностранцами. Так, изобретён- 
ное им ртутное параболическое зеркало 
для телескопов через несколько лет было 
запатентовано английским профессором Ву- 
дом. 

В годы первой мировой войны Уфимцев 
практически начинает осуществлять свою 
заветную мечту — проблему использования 
энергии ветра. Он разрабатывает конструк- 
ции ветроэлектростанций. 

Работам Уфимцева суждено было полу- 
чить осуществление только в советский 
период. В разных концах нашей страны 
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сейчас уже построены подобные ветроэлек- 
тростанции, усовершенствованные профессо- 
ром В. И. Ветчинкиным. По замыслу 
Уфимцева, ветроэлектростанции в будущем 
должны стать мощными энергоисточниками 
для городов и промышленных центров. 

Незадолго до смерти Уфимцев издаёт 
труд «Разрешение проблемы полного овла- 
дения и использования энергии ветра во 
всех областях энергетики взамен топлива», 
в которой приводятся расчёты сверхмощных 
ветроэлектростанций. 

Человек большого дарования и несги- 
баемой воли, смело смотревший в будущее 
техники, А. Г. Уфимцев обогатил её созда- 
нием новых конструкций авиационных дви- 
гателей, коловратной газовой турбины 
и т. п. Замечательные изобретения Уфим- 
цева’ свидетельствуют о многогранности 
его таланта, необычайной широте творче- 
ских замыслов. 

А. Г. Уфимцева хорошо знал и высоко 
ценил А. М. Горький, назвавший его «поэ- 
том в области научной техники» и нака- 
завший курским литераторам создать кнису 
о своём одарённом земляке. «О нём надо 
писать, о его работе — жизнь у него увле- 
кательная». Этот наказ ещё не выполнен 
писателями Курска. 

Авторы очерков и статей (их фамилии 
в книге почему-то не указаны) далеко не 
в полной мере использовали имевшиеся у 
них возможности. Они могли и должны 
были полнее и ярче обрисовать жизненный 
путь и деятельность замечательных курян. 
_Так, например, о выдающемся ученике 
Н. Е. Жуковского — авиаконструкторе 
В. И. Ветчинкине, об основателе советской 
экспериментальной метеорологии В. Н. Обо- 
ленском, о работах геоботаника В. В. Алё- 
хина читатель получает лишь отрывочные, 
неполные сведения. В очерке, посвящён- 
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ном В. Г. Шухову — энциклопедисту ин- 


женерных наук, автору десятков о ши- 
роко распространённых изобретений и мно- 
гочисленных теоретических исследований, — 
сбивчиво излагается история некоторых 
работ учёного. 

Издательству не следовало забывать хо- 
рошего правила — статьи по научным во- 
просам отдавать на рецензирование квали- 
фицированным специалистам. Тогда в кни- 
ге не были бы допущены ошибки в осве- 
щении пиролиза, крекинга нефти и в объ- 
яснении многих научных терминов. 

Очень коротко, а подчас просто в порял- 
ке сухого перечисления фактов излагается 
чисто биографический материал. Неправиль- 
ной является и основная установка со- 
ставителей—юни указывают, что «нестреми- 
лись (!) дать всеобъемлющей биографии, 
полностью рассказать о всём творчестве... 
земляков». Именно к этому должны были 
они всемерно стремиться. Но даже ив 
описании «самого главного» им не удалось 
преодолеть сухости в изложении интерес- 
нейшего и увлекательного материала. 

Язык книги засорён неряшливыми фор- 
мулировками, неправильно построенными 
фразами. На страницах сборника можно 
встретить такие выражения: 

«Павел Николаевич Яблочков построил 
первый в мире трансформатор и знаменй- 


`тую свечу Яблочкова». 


«..Лежащие в основе этого заповедника 


‚ Стрелецкая, Казацкая и Ямская степи». 


«Байков объяснил внутренний смысл за- 
калки» ит. д. 

Бедно и невыразительно оформление 
сборника. В нём не помещено сколько-ни- 
будь интересных фотографий или рисунков, 
да и вообще иллюстраций в книге очень 
мало. 

М. ГОЛЕЙ. 


«Полоса чудес» 


| оздание для детей научно-популярных 
книг 0 сложной и многообразной тех- 
нике железнодорожного транспорта пред- 
ставляет немалые трудности. Те книги о 
железных дорогах, которые были в про- 
шлом выпущены Детгизом, не полюбились, 


М. Ефетов. «Полоса чудес». Ответствен- 
ный редактор Н. Максимова. Детгиз, М.-Л. 
1950. 


к сожалению, нашим школьникам. Авторам 
этих книг не удалось избежать сухости 
изложения, обилия специальных терминов, 
а подчас и серьёзных технических ошибок. 
Это относится к книгам А. Августынюка 
и В. Вахмана «Транспорт Советской дер- 
жавы», А. Августынюка «Юные железно- 


дорожники», а также к книге Н. Гри- 
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горьева «На зелёной улице», правда, на- 
писанной более живым языком. 

Иное впечатление оставляет книга 
М. Ефетова «Полоса чудес», адресованная 
детям. среднего возраста. Чтобы сделать 
её доступной школьникам, едва начинаю- 
щим постигать законы элементарной физни- 
ки, автор должен был раскрыть перед 
ними сложные технические понятия в ЖИ- 
вых образах, в сравнениях с предметами и 
явлениями жизни, уже вошедшими в их 
миропонимание. 

М. Ефетову во многом удалось справить- 

ся с поставленной задачей. Он не только 
рассказывает своим читателям заниматель- 
ные случаи из истории железнодорожного 
транспорта, но и умело раскрывает слож- 
ные технические принципы, доступно объяс- 
няет специальные термины. 
_ Вот как, например, поясняет он такие 
понятия, как «габарит», «индикаторная 
диаграмма» и «коэфициент полезного дей- 
ствия»: 


«Есть такое слово «габарит». Можно 
сказать: «габарит ручки или карандаша 
не подходит для пенала». Это значит, что 
ручка длиннее или толще пенала и не 
войдёт в него». 


Здесь сравнение взято из обихода школь- 
ника’ и оно понятно ему. Он уже без 
дальнейших пояснений поймёт, что под 
габаритом разумеются предельные внеш- 
ние очертания предметов. 

«По большому листу плотной бумаги бе- 
жит острое пёрышко. Бежит прямо — зна- 
чит давление в машине нормальное. Но 
вот пёрышко вздрогнуло и подскочило. Так 
бывает, когда ты пишешь, а сосед по пар- 
те толкнёт тебя под локоть: сразу на 
тетрадке получится кривая. Это значит — 
плохой у тебя сосед. А кривая на индака- 
торной диаграмме говорит о том, что пло- 
хо работает цилиндр паровой машины». 

О коэфициенте полезного действия В 
техническом справочнике сказано, что 
к. п. д. является отношением полезно за- 
трачиваемой работы или получаемой энер- 
гии ко всей затраченной работе или соот- 
ветственно потребляемой энергии. Естест- 
венно, что школьник ничего не понял бы 
из этого объяснения, а Ефетов раскрыл 
ему суть этих трёх букв (к. п. д.) очень 
просто: 

«..в паровозе из ста лопат угля, бросае- 
мых в топку, обращается в полезную 
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энергию только семь лопат, а девяносто 
три лопаты вылетают в трубу вместе с ды- 
мом. На языке техников это значит, что 
коэфициент полезного действия равен 
7—8 процентам». 

Внимание юного читателя «Полосы чу- 
дес» привлечёт и упорство изыскателей 
трасс будущих стальных путей, и остроум- 
ное устройство различных машин и меха- 
низмов, применяемых на’ транспорте, и ро- 
мантика труда железнодорожников самых 
разнообразных профессий. Дав книге ин- 
тригующее название, Ефетов продолжает 
поддерживать интерес юного читателя и 
живостью изложения, и удачными назва- 
ниями глав и подглавок: «Записка весит 
три килограмма», «Могут ли рельсы ды“ 
шать?», «Под водой, не замочив ног», «Два 


шага за два года», «Мастер бархатной 
езды», «Книга, в которой только два 
слова», 


Но не только в занимательности и оби- 
лии полезных сведений достоинство книги 


М. Ефетова. Главное её качество — В 
умелом показе труда советских людей, ге- 
роев «Полосы чудес», которые проходят 


перед юным читателем, ‘заражая его при- 
мером своей жизни, полной творческих 
исканий. 

Лучшие страницы книги М. Ефетова по- 
священы таким знатным людям советского 
железнодорожного транспорта, как П&тр 
Кривонос и Николай Лунин. Люди эти, 
воспитанные партией и советской власть:о, 
смело ломали старые представления о тех- 
нических нормах и производительности 
труда. Пример нового отношения к труду 
особенно ярко показан в рассказе о ма- 
шинисте Лунине — инициаторе нового 
этапа стахановско-кривоносовского двих:е- 
ния на транспорте. 

Трудовой подвиг Лунина хорошо раскры 
Ефетовым в главе «Книга, в которой толь- 
ко два слова». Книга, о которой идёт речь, 
служит для записи ремонта механизмов па- 
ровоза. Обычно подобный ремонт произ- 
водят после пробега в несколько тысяч 
километров, а паровоз Лунина, перекрывая 
все сроки, стал в депо только после того, 
как пробежал около десяти тысяч километ- 
ров. Мастер паровсзлого дело, попросив у 
Лунина книгу ремонта, не сомневался, что 
в ней записано не менее десяти-пятнадцати 
пунктов. Велико же было его удивление, 
когда он прочёл в ней всего два слова; 
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«Промыть котёл». Лунин и его ‘бригада 
так любовно ухаживали за своим парово- 
зом, что он к удивлению специалистов 
оказался в полной исправности. Для про- 
мывки же котла требовались специальные 
приспособления, и только поэтому она 
оказалась не под силу бригаде Лунина, 

Но не только о знатных машинистах рас- 
сказывает М, Ефетов. Много живых стра- 
ниц посвятил он и другим труженикам же- 
лезнодорожного транспорта: диспетчерам, 
составителям поездов, стрелочникам и пу- 
теобходчикам, показав, что нет на транс- 
порте людей ненужных или незначитель- 
ных, 

С интересом читаются главы: «Крепость 
на колёсах» и «Родные братья», посвящён- 
ные работе советских железнодорожников 
в годы Великой Отечественной войны. Вот 
яркий эпизод, описанный в книге. Лето 
1943 года. Немцы готовятся к мошному 
наступлению на Курской дуге. Советская 
Армия сосредоточивает свои силы для па- 
рирования этого удара. Генералу железно- 
дорожных войск приказано срочно проло- 
жить новую железнодорожную линию 
к району предстоящих сражений. Стройка 
огромна. На ней одних только мостов нуж- 
но соорудить 52, а срок дан предельно 
короткий — всего 60 дней. Однако едва 
генерал прибывает на стройку, как его 
вызывают к телефону и сообщают, что 
линию нужно построить за 35 дней. На 
замечание генерала о невозможности про- 
делать работу в столь сокращённый срок 
ему повторяют: «Нужно! Таково требова- 
ние Верховного командования», 

Генерал быстро и умело мобилизует все 
средства. На помощь солдатам-железнодо- 
рожникам приходят колхозницы окрестных 
сёл. Объезжая стройку, генерал останавли- 
вается возле котлована, вырытого под 
фундамент водокачки, и видит плакат, на- 
писанный углем на фанере: «Тут бригада 
Дуси Сафроновой роет могилу Гитлеру. 
Выполнение — 210 процентов нормы». 


Героическим трудом военных железно- 


дорожников и курских колхозниц новая до- 
рога была построена за тридцать два дня, 


на трое суток раньше «невозможного» 
срока. 

На постройку моста через Днепр для 
переброски подкреплений советским вой- 


скам, занявшим Киев в ноябре 1943 года, 
командование дало двадцать дней, тогда 
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как в мирное время на одну только подго» 
товку к такому строительству нужны были 
месяцы напряжённой работы. А советские 
военные железнодорожники под бомбёжкой 
и артиллерийским огнём врага воздвигли 
мост за тринадцать суток. 

Книга М. Ефетова поможет воспитать в 
школьниках чувство уважения к нашему 
социалистическому транспорту, возбудит в 
них желание поближе и поглубже позна- 
комиться с его работой и замечательными 
людьми. Тем более досадно, что в ней 
встречаются технические ошибки и отдель- 
ные небрежности. 


В главе «Случай у Мугоджарских гор» 
описана авария, происшедшая с поездом 
машиниста Ф. Казанцева, которого  под- 
вёл тормоз Вестингауза. В этом эпизоде 
автор называет Казанцева то старым ма- 
шинистом, то молодым помощником маши- 
ниста. Фраза: «После этого происшествия 
молодого помощника машиниста Флорентия 
Казанцева сместили на низшую долж- 
ность» — вообще технически безграмотна. 
Помощник машиниста не мог понести на- 
казание по той причине, что тормозным 
краном поезда управляет только маши- 
НиСТ, 

Следует отметить, что вообще весь раз- 
дел книги под общим названием «Желез- 
ный конь» меньше удался автору. В этом 
разделе не всегда хороши сравнения, нё 
везде типичны примеры. Так, например, 
М. Ефетов пишет: «Сердце паровоза — ко- 
тёл». Это неверно. Если уж проводить ана- 
логию с человеческим организмом, то серд- 
цем паровоза следует назвать его паро- 
вую машину. 

В главах: «Два шага в два года», «Ма- 
стер бархатной езды» и «Медведь ползёт» 
М. Ефетовым описан не типичный для 
советского железнодорожного транспорта 
паровоз, работающий на нефти. К слову 
сказать, на таком паровозе и бригада со- 
стоит всего из двух человек. Неправильно 
утверждение автора, что «машинист, Иван 
Никанорович, смотрел не только вперёд, 
но и назад: не отцепились ли вагоны, не 
потерял ли поезд своего хвоста». С пас- 
сажирским поездом (а М. Ефетов в дан- 
ном случае описывает ` пассажирский. по- 
езд) подобного случая не может произой- 
ти, так как он оборудован автоматически- 
ми тормозами, Если бы произошёл обрыв 
вагонов (что, кстати, с пассажирскими 
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поездами случается крайне редко), то 
оторвавштийся «хвост» никуда не убежал 
бы, а автоматически остановился бы на 


месте, так же, как и «голова» поезда. 
Книга М. Ефетова будет с большим ин- 
тересом и пользой прочитана юными чита- 
телями. Она может стать хорошим посо- 
бием для руководителей детских железных 
дорог и преподавателей железнодорожных 
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училищ, если автор освободит её от тех: 
нических ошибок и более тщательно от- 
несётся к языку изложения. 
Многочисленные рисунки и цветные 
вклейки, имеющиеся в книге, помогут пол- 
нее ознакомить молодых читателей с тех- 
никой железнодорожного транспорта. 


Н. ТОМАН. 


* 


Этнография 


Великий 


ТТ ве книги в строгих темнозелёных пере- 
Д плётах — два первых тома собрания 
сочинений замечательного русского путе- 
шественника и учёного Николая Николае- 
вича Миклухо-Маклая. Эти книги содержат 
материал, на первый взгляд, сухой: днев- 
ники путешествий и официальные донесе- 
ния, конспекты научных докладов и раз- 
личные обзорные статьи. И тем не менее 
читаются они с таким захватывающим ин- 
тересом, как далеко не всякий роман. 
Дело здесь не только в красочности, не- 
обычности самого фактического материала. 
Труды Миклухо-Маклая пронизаны глубо- 
кой человечностью, тем высоким гуманиз- 
мом, котерый отличал выдающихся пред- 
ставителей передовой русской науки. 
«Среди великих путешественников про- 
шлого века, — писал недавно скончавший- 
ся академик Л. С. Берг, — Николай Нико- 
лаевич Миклухо-Маклай (1846—1888) за- 
нимает совершенно особое место. В то 
время как другие географы открывали но- 
вые, доселе не известные земли, Миклухо- 
Маклай стремился прежде всего открыть 
человека среди исследовавшихся им 
«первобытных»... народов». 


Л. Н. Толстой в своём письме к Миклу- 
хо-Маклаю говорит: «Умиляет и приводит 
в восхищение в вашей деятельности то, что, 
насколько мне известно, вы первый несом- 
ненно опытом доказали, что человек везде 
человек». 

Вся жизнь Миклухо-Маклая — это геро- 


ический подвиг во ИМЯ науки, во ИМЯ 
Н; Н. Миклухо-Маклай. Собрание 
сочинений. Том 1. «Дневники путешествий 


(1870—1872)». Том И. «Дневники путешест- 
вий (1873—1887)5. Ответственный редактор 
‘профессор С. П. Толстов. Издательство 
Академии наун СССР, М.-Л. 1950. 


«Новый мир», № 6, 


гуманист 


борьбы за права угнетённых колониальных 
народов. Половину своей яркой короткой 
жизни (он прожил всего 41 год) Миклухо- 
Маклай провёл в непрестанных исследова- 
ниях и труднейших путешествиях. Двадца- 
тилетний молодой естествоиспытатель изу- 
чает морскую фауну на Канарских остро- 
вах, затем посещает Сицилию, берега 
Красного моря, работает в зоологическом 
музее Российской Академии наук. Двадца- 
ти трёх лет, в 1869 году, он разрабатыва- 
ет необычайно смелый, рискованный про- 
ект «предполагаемых исследований во вре- 
мя путешествий на острова и прибрежья 
Тихого океана», добивается его утвержде- 
ния в Географическом Обществе и еже- 
годной субсидии в 1350 рублей. 

8 ноября 1870 года Миклухо-Маклай на 
корвете «Витязь» отплывает из Кронштад- 
та и через Магелланов пролив направляется 
к избранной им Новой Гвинее. Вот что 
говорит он сам о причинах этого выбора: 
«Читая описания путешествий, почти что 
во всех я находил очень недостаточными 
описания туземцев в их первобытном со- 
стоянии... Путешественники или оставались 
среди этих туземцев слишком короткое 
время, чтобы познакомиться с их образом 
жизни, обычаями, уровнем их умственного 
развития и т. д., или же главным образом 
занимались собиранием коллекций, наблю- 
дением других животных, а на людей обра- 
шали совершенно второстепенное внима- 
ние. Такое пренебрежение ознакомления с 
первобытными расами мне казалось до- 
стойным положительного сожаления вслед- 
ствие обстоятельства, что расы эти, как 
известно, при столкновении с европейской 
цивилизацией с каждым годом исчезают». 

Даже первого пятналцатимесячного пре- 
бывания на Берегу Маклая было бы 
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достаточно, чтобы имя Миклухо-Маклая 
навеки было запечатлено не только на гео- 
графической карте, но и на страницах ми- 
ровой, и в первую очередь русской науки. 
Величайший гуманизм, столь контрасти- 
рующий с обычными капиталистическими 
«методами исследования» колониальных 
стран, проявлялся им в каждом поступке, 
был основным принципом его жизни и 
работы. 

Первые шаги в первый день пребыва- 
ния на Новой Гвинее так описаны в его 
дневнике: «Я обратился к командиру кор- 
вета с просьбой дать мне четвёрку, чтобы 
отправиться на берег, но когда узнал, что 
для безопасности предположено отправить 
ещё и катер с вооружённой командой, я 
попросил дать мне шлюпку без матросов... 
и отправился знакомиться с моими буду- 
щими соседями, захватив предварительно 
кое-какие подарки». Через день на корвете 
должен был быть пушечный салют, «поэ- 
тому я решил остаться в деревне среди 
туземцев... чтобы моим, присутствием осла- 
бить несколько страх». Рассказывая о сво- 
их первоначальных действиях и рещениях, 
Миклухо-Маклай объясняет их следующим 
образом: «Мне не хотелось селиться в са- 
мой деревне и даже вблизи её, во-первых, 
потому, что я не знал ни характера, ни 
нравов моих будущих соседей; во-вторых, 
‚незнакомство с языком лишало меня воз- 
можности испросить на то их 
согласие; навязывать же моё 
присутствие я считал бестакт- 
ны м» (подчёркнуто нами. — В. Л.). 

Обладая исключительной силой воли и 
бесстрашием, Миклухо-Маклай полностью 
отказывается от применения оружия даже 
для самозащиты. Он действует лишь силой 
спокойствия и терпения. Стрелы, летающие 
около его головы, копья, едва не задеваю- 
щие лица, вызывают у него лишь вопрос: 
зачем пришёл он стеснять этих людей? 
И во время этого первого посещения де- 
ревни, среди воинственно настроенных па- 
пуасов Миклухо-Маклай... спокойно укла- 
дывается спать, решая, что «если бы при- 
шлось умирать, то сознание, что при этом 
два, три или даже шесть диких также по- 
платились жизнью, было бы весьма не- 
большим удовольствием. Был снова дово- 
лен, что не взял с собой револьвера». 


«Я держал пистолет, — говорил впослед- 
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ствии Маклай,— не против чёрных, а про- 
тив белых, оскорблявших чёрного». 

И его чуткость, такт, деликатность, доб- 
рожелательное отношение к. туземцам все- 
гда вознаграждались. Через два месяца 
после высадки на Новой Гвинее Миклухо- 
Маклай уже отмечает, что папуасы. сосед- 
них деревень начинают  дичиться его 
меньше. 

Он был всегда честен и правдив в 06- 
щении с туземцами, лечил папуасов, обу- 
чал их владению новыми инструментами. 
Во время второго (1876—1877) и ‘третьего 
(1883) посещений Берега Маклая учёный 
снабжал жителей домашними животными 
и семенами полезных растений, которые 
много лет спустя ещё носили названия 
«Маклай». 

Насколько  враждебна была первая 
встреча Маклая с туземцами, настолько 
трогательны были последующие. При рас- 
ставании папуасы проявляли глубокую лю- 
бовь и уважение к Маклаю, умоляя не по- 
кидать их и предлагая в каждой деревне 
по дому. Иностранцы, посещавшие впо- 
следствии Берег Маклая, пользовались 
именем русского исследователя для уста- 
новления хороших отношений с туземцами. 


Теми ‘же принципами человечности ‘руко- 
водствовался Миклухо-Маклай и во всех 
своих остальных. путешествиях. Так, от- 
правляясь в одно из них, Миклухо-Маклай 
включает в договор с капитаном ‘следую- 
щий характерный пункт: «В случае, если 
г-н Миклухо-Маклай будет убит туземцами 
одного из островов, капитан Веббер обе- 
щается не позволить себе никаких 
насилий относительно туземцев под ‘пред- 
логом «наказания». Приводя этот договор 
в письме, учёный снабжает его примеча- 
нием: «Вина белых в отношении острови- 
тян Тихого океана, по моему мнению, так 
громадна, что всякое так называемое 
«наказание» только увеличивает число пре- 
ступлений против них!». 


На каждом шагу сталкивается Миклухо- 
Маклай с «виной белых» — открытым гра- 
бежом, полускрытой работорговлей, бес- 
смысленной жестокостью и варварством 
«цивилизованных» людей, типичной коло- 
ниальной политикой, существующей в ка- 
питалистическом мире и в наши дни. Всё 
это вызывало у него естественное возму- 
щение и протест. 
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В одном из своих отчётов он отмечает: 
«Самое поверхностное и беспристрастное 
наблюдение открывает вереницу злоупо- 
треблений, сопровождающих вывоз тузем- 
цев Меланезии на плантации в Австралию, 
Новую Каледонию, Фиджи, Самоа... Соб- 
ранные факты по этому вопросу (которо- 
му я думаю посвятить со временем особую 
статью) я считаю долгом довести до све- 
дения лиц, имеющих возможность, если 
захотят, облегчить участь пострадавших и 
стчасти, хотя бы в незначительной степе- 
ни, предупредить повторение постоянно 
практикуемых злоупотреблений белых на 
островах Тихого океана». 


Маклай сообщает об уничтожении скота 
и хлебных деревьев — единственных средств 
пропитания туземцев — матросами немец- 
кого и испанского военных судов, о же- 
стоком обращении  шкиперов торговых 
шхун с туземными командами и т. д. 

Беспощадно разоблачает он плоды евро- 
пейской «культуры». «За миссионерами сле- 
дуют непосредственно торговцы и другие 
эксплоататоры всякого рода, влияние кото- 
рых проявляется в распространении болез- 
ней, пьянства, огнестрельного оружия и 
т. д. Эти «благодеяния цивилизации» едва 
ли уравновешиваются умением читать, пи- 
сать и петь псалмы!» 


Оценки, даваемые Маклаем английской 
и американской колониальной политике, не 
устарели и сейчас, спустя 75 лет. «Я нашёл 
немалую выгоду в том, что я не англича- 
нин, так как в последнее время, наученные 
опытом и примером, малайские власти на- 
чинают бояться планов Англии, прикры- 
тых миролюбивыми, дружескими и слад- 
кими речами». «На английском правитель- 
стве лежит чёрным пятном окончательное 
уничтожение туземцев Тасмании и посте- 
пенное, по сие время продолжающееся 
истребление австралийцев». «Хотя в Авст- 
ралии не дошли ешё относительно китай- 
цев до таких возмутительных несправедли- 
востей, как в Западных Соединённых Шта- 
тах, но это, кажется, скорее вопрос вре- 
мени». 


И Миклухо-Маклай по мере сил, иногда 
наивно, но всегда. искренне борется против 
угнетения отсталых народов, за их свободу 
и права. Он посылает губернаторам и пра- 
вителям обличительные письма и меморан- 
думы с рядом предложений в защиту ту- 
земцев. Правда, при этом он сознаёт, что 
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справедливость его предложений окажется 
важной причиной того, что все они оста- 
нутся без желаемых последствий и что его 
увещания «во имя справедливости и чело- 
веколюбия» походят на просьбу, обращён- 
ную к акулам, — не быть такими прожор- 
ливыми!| Однако в ряде случаев личное 
вмешательство Маклая предотвращало ка- 
рательные экспедиции, вооружённые стыч- 
ки или захват новых территорий, 


В научной работе Миклухо-Маклай от- 
личался фанатической настойчивостью, 
неутомимым трудолюбием, пренебрежением 
к опасностям. То обстоятельство, например, 
что на берегах Новой Гвиней и Полинезии 
живут людоеды, не только не отпугнуло 
его, но, напротив, способствовало выбору 
именно этих районов, так как он надеялся 
встретить там наиболее чистокровное па- 
пуасское население. 

Через три недели по прибытии на Новую 
Гвинею Маклай заболел тяжёлой ‘тропиче- 
ской лихорадкой, не оставлявшей его в те- 
чение всей дальнейшей жизни. Во время 
приступов он ползком добирался до метео- 
рологических приборов, чтобы в установ- 
ленные сроки записать их показания. При 
путешествии по Малайскому полуострову 
он, больной, шёл 176 дней, по 10 часов 
в сутки, нередко по пояс в воде, под по- 
токами тропического ливня. И когда Мик- 
лухо-Маклаю пришлось семь месяцев про- 
лежать в Сингапуре (к лихорадке присо- 
единилась рожа лица и головы), он сетовал 
лишь на то, что мог работать «весьма 
мало». 


Во время пребывания на Новой Гвинее 
Маклай отводил на научную работу по 
12—13 часов в сутки. При этом нередко 
болезнь слуг нарушала распорядок дня 
учёного и заставляла его заниматься не 
только научной деятельностью: «Утром я 
зоолог-естествоиспытатель, затем, если лю- 
ди больны, повар, врач, аптекарь, маляр, 
портной и даже прачка и т. д. и т. д.» 
И это всё делал сам тяжело больной че- 
ловек. 

Протекавшее во время ливней жилище, 
не дававшие покоя москиты и термиты, 
отсутствовавшие в течение многих месяцев 
необходимые продукты (сахар, соль, мясо, 
крупы) и, наконец, болезни, впоследствии 
преждевременно оборвавшие жизнь Миклу- 
хо-Маклая,— таковы условия, в которых 
проходил его’ напряжённый труд. Везле 


18* 


276 


и всегда он сожалел только о том, что ему 
нехватает глаз, чтобы всё видеть и заме- 
чать, и что человеческий мозг недостаточно 
силен, чтобы всё понимать. 

Результаты его работы были огромны и 
разносторонни. Естественно, что успехам 
исследований способствовали не только на- 
стойчивость и научная пытливость самого 
Маклая, но и то взаимное уважение и до- 
верие, установившееся между ним и ту- 
земцами, которое помогло ему собрать 
ценнейший материал. Антропологические, 
этнологические, этнографические, зоологиче- 
ские, метеорологические отчёты, записки, 
статьи, коллекции (переданные Маклаем 
безвозмездно в Этнографический музей 
Академии наук), сотни ценнейших прекрас- 
ных зарисовок (которыми в изобилии снаб- 
жены вышедшие два тома) составляют бо- 
гатейшее наследие, оставленное учёным. 

Миклухо-Маклай разрешил ряд спорных 
антропологических вопросов, впервые опи- 
сал жизнь некоторых племён, их матери- 
альную культуру и обычаи. Он доказывал 
единство человечества, утверждая, что «су- 
ществование различных ‘рас совершенно 
согласно с законами природы, приходится 
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требление тёмных рас не что иное, как 
применение грубой силы, и что всякий чест- 
ный человек должен восстать против 
злоупотреблений ею». Он подверг исследо- 
ванию влияние внешней среды на измене- 
ние организма и защищал возможность 
передачи по наследству вновь приобретён- 
ных признаков. 

Будучи оторванным от России в течение 
многих лет, Миклухо-Маклай выразил же- 
лание, чтобы издание его трудов осущест- 
вилось на русском языке. Однако в цар- 
ской России сделать это не удалось. Мос- 
ковский географ Д. Н, Анучин добился по- 
лучения архива Миклухо-Маклая, обрабо- 
тал его и подготовил к печати два тома 
«Путешествий», которые были опублико- 
ваны лишь в советское время. В ознаме- 
нование 100-летия со дня рождения Мик- 
лухо-Маклая Академия наук СССР пред- 
приняла издание его собрания сочинений в 
пяти томах. Многие материалы публику- 
ются в этом издании впервые. К ним при- 
надлежат и письма Николая Николаевича, 
которые помогут советским людям ещё 
ближе узнать и полюбить этого удиви- 


признать за представителями этих рас об- мы 
щие права людей и согласиться, что ис- Е. ЛУКАШОВА. 
Естествознание 


Журнал „Природа“ 


Ее титульном листе журнала «Природа» 
значится: «Год издания сороковой». 
Перед нами одно из старейших периодиче- 
ских изданий, выходящих в Советском 
Союзе. 

Пройдённый журналом «Природа» путь— 
свидетельство жизненности той культур- 
ной традиции, развивать которую призван 
журнал. Речь идёт о традиции служения 
науки народу, о пропаганде передовых на- 
учных ‘знаний — о традиции Герцена и 
Чернышевского, Писарева и Тимирязева. 


В 1912 году группа прогрессивных рус- 
ских учёных во главе с А. А. Вагнером и 
Л. В. Писаржевским, задумав издавать 
журнал, определила свою задачу так: 

«Дело популяризации естествознания при- 


«Природа». Популярный естественно-мсто- 
рический журнал, издаваемый Анадемией 
наук СССР. М.Л. 1950—1951. 


обретает значение общественного служения 
в самом прямом и точном смысле этого 
слова... Мы, глубоко убеждённые в вели- 
ком общественном значении распростране- 
ния научных истин, и решаемся вступить 
в число работников популяризации естество- 


знания со своим журналом «Природа». 
Перелистывая пожелтевшие страницы 


первых номеров журнала «Природа», мы 


встречаемся с именами многих видных 
деятелей науки: А. Н. Ваха Н. Н. Бе: 
кетова, Н, А. Умова, П. П. Лазарева, 


Н. А. Морозова и других. Часть из них 


стала впоследствии активными участника- 
ми строительства новой, социалистической 
науки в нашей стране. Имена самых мо- 
лодых из первых сотрудников журнала 
«Природа», как, например, нашего выдаю- 
цегося зоолога Е. Н. Павловского, а так- 
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же астронома Г. А. Тихова, появляются 
на страницах журнала и в наши дни. 

В 1915--1916 гг., по инициативе старей- 
шины русских геохимиков В. И. Вернад- 
ского и его ближайшего соратника 
А. Е. Ферсмана, издание журнала «При- 
рода» переходит к Комиссии естественных 
производительных сил при Академии наук. 
Журнал становится органом Академии. 
Выход его не прекращается в самые тя- 
жёлые годы разрухи и гражданской войны. 

С 1922—1923 гг. профиль журнала «При- 
рода» постепенно меняется. Журнал ад- 
ресуется к более квалифицированной чи- 
тательской аудитории, главным образом 
к научным работникам. Статьи и заметки 
приобретают более специальный характер. 
Журнал в целом становится органом не 
столько популяризации, сколько внутри- 
научной информации. 


Потребность в подобном обзорно-рефе- 
ратном органе бесспорна, и переход жур- 
нала на эти рельсы сам по себе не мог бы 
вызвать особых возражений. 

Произошло, однако, не только измене- 
ние профиля журнала. Несмотря на нали- 
чие первоклассных авторских сил и целый 
ряд удачных выступлений (можно на- 
звать, в частности, статьи талантливейших 
энтузиастов науки А. Е. Ферсмана и 
В. А. Обручева), журнал стал менее ак- 
тивно выполнять свою основную общест- 
венную задачу. Как писала «Правда» в 
1948 году, —«журнал явно отстаёт от жиз- 
НИ... статьи... не имеют никакого отноше- 
ния к практической жизни... Статьи напи- 
саны так, что совершенно безразлично, 
когда их читать, в феврале или в июне, 
и столь же безразлично, к какой стране 
они относятся». Журнал, — подчёркивала 
«Правда», — «не знакомит читателя с до- 
стижениями нашей отечественной науки, он 
оторван от жизни и работы советских 
научно-исследовательских учреждений... 
Журнал «Природа» должен быть боевым 
воинствующим органом научного материа- 
лизма, журналом, имеющим своё лицо, со- 
ветское лицо. В таком виде, в каком он 
теперь вылезает на свет, шурясь на солн- 
це, вне времени, вне пространства, вне 
народа, вне науки, —он никому не ну- 
жен...» 

Правильность этой суровой, но справед- 
ливой оценки была признана редколлегией 
журнала. 
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Прошло несколько лет. 
они журналу? 


Что принесли 

Минувший 1950 год был годом крупней- 
ших событий в жизни советской науки. 
Это был год сталинских гениальных работ 
по языкознанию. Их значение простирается 
на все без исключения области наук об 
обществе и природе. Произошёл ряд важ- 
нейших научных дискуссий. Но, как пра- 
вильно и самокритически отметил недавно 
«Вестник Академии наук», «за последние 


годы не было ни одного случая, чтобы 
инициатива постановки и ` обсуждения 
острых дискуссионных вопросов науки 


исходила со страниц академических жур- 
налов. А ведь, казалось бы, им и карты 
в руки!» 
Журнал 
исключения. 


«Природа» не составил здесь 


В связи с дискуссией по вопросам фи- 
зиологического учения Павлова журнал 
ограничился перепечаткой (в августовском 
номере) текста постановления научной 
сессии, состоявшейся в июне — июле про- 
шлого года в Москве. И опять-таки мы не 
встречаем на страницах журнала ни 
одной статьи, самостоятельно освещающей 
проблемы дискуссии (следует вспомнить; 
что в редколлегию журнала долгое время 
входил автор ряда ошибочных антипав- 
ловских концепций — академик Л. А. Ор- 
бели). 

В 1949—1950 гг. советские химики ожив- 
лённо обсуждали вопросы теории химиче- 
ского строения. Внимание учёных было 
приковано к творческому развитию мате- 
риалистического учения великого русского 
химика А. М. Бутлерова, к выкорчёвыва- 
нию из советской химии англо-американ- 
ской лженаучной, так называемой «теории 
резонанса». Напечатанное в №1 журнала 
за 1951 год сообщение Т.В. Волковой рас- 
сказывает о том, что в Ленинграде найден 
экземпляр малоизвестной докторской дис- 
сертации А. М. Бутлерова («Об эфирных 
маслах». 1853 год). Диссертация, как ука- 
зывает автор заметки, «является ценным 
документом для понимания генезиса воз- 
зрений Бутлерова». Уместно было бы на- 
помнить читателю об этих воззрениях и 
об их влиянии на развитие советской хи- 
мии. 

В июне 1950 года — с запозданием на 
год и три месяца — журнал откликнулся, 
наконец, на важнейший патриотический 


278 


почин. ленинградских учёных: ‹ обращение 
к товаришу Сталину по вопросу о твор- 
ческом содружестве науки и производства. 
Мы имеем в виду статью Ф. В. Кругли- 
кова, в самой общей и поверхностной 
форме обозревающую эту проблему: Важ- 
нейшая тема, заслуживающая постоянного 
и вдумчивого освещения из номера в но- 
мер, оказалась смазанной. А ведь журнал 
«Природа» издаётся в Ленинграде, городе, 
где как раз и зародилось и активно. раз- 
вернулось движение содружества. 


Странное ' впечатление производит пози- 
пия, занятая журналом «Природа» в 1949 
и 1950 годах по целому ряду коренных 
вопросов науки. В статье И. В.. Тюрина 
«Значение учения академика В. Р. Виль- 
ямса для почвоведения и земледелия» 
(№ 4, 1949) не говорится ничего о неко- 
торых ошибочных положениях, содержа- 
щихся в учении Вильямса. Более того, 
автор статьи как бы зачисляет себе в 
актив отказ «входить... в критическое рас- 


смотрение его (Вильямса) положений, 
кажушихся спорными или недостаточно 
обоснованными»! 

Рассказывая о природе бактериофага 


(№ 1, 1950), проф. Б. И. Клейн подводит 
читателя к идее о неживой природе бак- 
териофагов и вирусов. «Бактериофаг, — 
настаивает проф. Клейн, — скорее прибли- 
жается к антибиотикам... а в «неживой» 
природе антибиотиков никто не сомне- 
вается». Это писалось после того, как со- 
ветской наукой (в частности, работами 
О. Б. Лепешинской) доказано существова- 


ние доклеточных форм жизни, и трудно 
уже отрицать принадлежность вирусов и 
фагов именно к этим формам. 
Важнейшие, удостоенные в 1950 году 
Сталинской премии, работы советского 


физика Я. П. Терлецкого в области про- 


исхождения космических лучей известны 
далеко за пределами нашей страны. На- 
чало публикации этих работ относится 


ещё к 1945—46 гг. Тщетно было бы, одна- 
ко, искать развёрнутого изложения этих ра- 
бот на страницах «Природы». 

Дух схоластики и эмпиризма продолжает 


витать. ешё над очень и очень многими 
статьями, публикуемыми в журнале, 
Печатая, напоимер. работу о солнечных 


«факелах» (№ 12, 1950), автору следовало 
‘бы рассмотреть явление факелов в связи с 
общими динамическими процессами, проис- 
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ходящими на поверхности Солнца, не го- 
воря уже о связи с проблемою «Солнце— 
Земля» в целом. Это упущение тем более 
странно, что на страницах «Природы» 
часто и плодотворно выступает коллектив 
советских астрономов-солнечников во гла- 
ве с проф. М. С. Эйгенсоном. Астроному- 
солнечнику эта статья не даст ничего 
нового, а‘для натуралистов смежных об- 
ластей она будет по указанной. причине 
вовсе бесполезна. 

Заслуживает особого ‘внимания ‘язык 
печатаемых в «Природе» материалов. Под- 
час он слишком уж сух и сугубо научен. 
Вот пример: «<...Накипные лишайники зани- 
мают определённое место и в ‘фитоцено- 
зах арктических тундр, образуя ряд под- 
чинённых синузий... При переходе к по- 
лярным пустыням синузия накипных ли- 
шайников становится ‘господствующей си- 


нузией»... (статья В. Д. Александрова 
в № 9, 1950). 
Или: «На современном этапе развития 


биологической науки, мы понимаем гидро- 
биологию как комплексную биологиче- 
скую науку, имеющую своим объектом 
единство водных организмов и среды, изу- 


чающую биологическую — продуктивность 
водоёмов через продуктивность водных 
организмов и разрабатывающую методы 
активного управления процессами биоло- 


гического 
(статья 
1950). 


Никто не собирается, ‘разумеется, навя- 
зывать «Природе» — журналу, рассчитан- 
ному в основном на‘научных работников,— 
каких-либо претензий на литературное 
украшательство и особый «популярный» 
стиль. Но не следует забывать об истине, 
замечательно сформулированной почти сто 
лет назад Герценом, — «сделать науку до 
того понятной и усвоенной, чтобы заста- 
вить её говорить простым обыкновен- 
ным языком». 

Редакции «Природы» надо повести ре- 
шительную борьбу за чистую, ясную рус- 
скую речь. Язык великих светочей науки— 
Ленина и Сталина, Менделеева и Сече- 
нова,› Павлова и Тимирязева — должен 
послужить в этой борьбе достойным по- 
дражания образцом. 

Было бы ‘несправедливо не указать и на 
ряд бесспорных достижений‘ журнала 
«Природа» в истекшем году. 


продуцирования водоёмов...» 
проф. В. И. Жадина в № 7, 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Отлично поставлен отдел истории есте- 
ствознания. од этой рубрикой журнал 
рассказывает о творческом приоритете 
русских учёных в ряде открытий. Отме- 
тим сделанные сотрудниками журнала 
ценные разыскания. М. С. Яковлев (№ 5, 
1950) знакомит читателей с первыми све- 
дениями` о ветвистой «чудо-пшенице», по- 
лученными замечательным ‘русским есте- 
ствоиспытателем В. Севергиным в’ конце 
ХУПГ века. В статьях П. П. Саксонова 
(№№ 3 и 10, 1950) устанавливается пер- 
венство харьковского химика Ф. И. Гизе, 
извлёкшего в 1817 году из хинной коры 
химически чистый хинин, и приоритет 
Н. О. Цибульского, выделившего адрена- 
лин из вещества надпочечной железы. 

С интересом знакомится читатель и с 
историей ‘работ русских учёных конца 
ХУШ века по получению  свекловичного 
сахара. Вслед за русскими начали добы- 
вать сахар из свёклы и американцы, но 
русский, «алябьевский» (полученный на 
первом в мире заводе в селе Алябьеве, 
Тульской губернии) сахар-сырец, как по- 
казала произведённая в 1807 году экспер- 
тиза, содержит 85 процентов сахара, тогда 
как американский — 56 процентов. 

На территории России 30 июня 1804 года 
русским академиком Я. И. Захаровым был 
совершён первый в истории науки полёт 
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в № 12 журнала за 1950 год яркая ста- 
тья М. С. Эйгенсона к 350-летию со дня 
смерти Джордано Бруно. 

Нам хотелось бы упомянуть и о тех 
(не определяющих ешё, к сожалению, лицо 
журнала) выступлениях советских учёных, 
которые подлинно новаторски ставят в 
«Природе» научные проблемы большого 
познавательнюго значения. Сюда отно- 
сится, например, статья проф. В. В. Алпа- 
това «Биохимическое сходство эндопара- 
зитов и злокачественных опухолей в связи 
с условиями их существования» (№ 10, 
1950). Эта работа даёт принципиально 
новую точку зрения на раковые заболева- 
ния человека. Методологически углублён- 
ным характером отличается и статья В. Я. 
Хаина 


«Значение геотектоники для геоло- 
гии нефти», освешающая столь частную, 
казалось бы, тему, как геология нефти 


(№ 12, 1950). Поиски нефти связываются 
здесь с вопросом о динамике земной коры 
в пелом. 

К числу достижений журнала «Приро- 
да» в минувшем году следует. отнести 
многостороннее освещение вопросов науки 
о полезащитном лесонасаждении. 

Положительные сдвиги в работе журна- 
ла, как видим, налицо, но сдвиги далеко 
ещё не достаточные. 

Советская общественность вправе ожи- 


на аэростате с чисто научными целями дать, что авторский коллектив журнала 
(сообщение Ю. И. Соловьёва, № 1, 1951). «Природа», собравший в своих рядах цвет 
В этом же ряду стоит и ценное разыска- научных сил страны, поднимет. журнал 
ние В. В. Разумовского о работах шлис- на уровень, достойный науки Сталинской 
сельбуржца Н. А. Морозова по теории ЭПОХИ. 
химической связи. Удачна напечатанная Вл. ЛЬВОВ. 
* 
Химия 


Творец тесрии химического строения 


Е общественность нашей страны 
с удовлетворением отметила выход в 
свет избранных трудов А. М. Бутлерова. 
С его именем на протяжении последнего 
столетия неразрывно связано развитие ор- 
ганической химии, основоположником кото- 
рой’в России он по праву считается. 


А. М. Бутлеров. «Избранные работы 
по органической химии». Реданция, статьи 
и примечания академика Б, А. Казансного, 
члена-хорреспондента Академии наук СССР 
А. Д. Петрова и Г. В. Быиова. Издательство 
Академии наук СССР, 1951. 


‚ Расцвет деятельности А. М. Бутлерова 
относится к 60—70-м годам прошлого. сто- 
летия Это были годы общественного 
подъёма в России. Мошщно двинулось впе- 
рёд тогда русское естествознание, в том 
числе и отечественная химия. 


А. М. Бутлеров был смелым. новатором, 
не побоявшимся выступить против укоре- 
нившихся в науке традиций, против авто- 
ритетов, казавшихся непоколебимыми. Ге- 
ний Бутлерова самобытен и’ подлинно на- 
ционален. Крупнейшим учёным, по выра- 
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жению Менделеева, он «сделался не в чу- 
жих краях, а в Казани, где образовал и 
продолжал развивать самостоятельную хи- 
мическую школу». 


Открытия А. М. Бутлерова составили 
эпоху в развитии химии. Огромное значе- 
ние имеет созданная им теория химиче- 
ского строения вещества, получившая на- 
звание «структурной теории». М. В. Ломо- 
носовым впервые была высказана мысль о 
необходимости уяснения химического строе- 
ния вещества, без чего «во тьме должны 
обращаться физики, а особливо химики». 
Бутлерову принадлежит величайная заслу- 
га в решении задачи, поставленной Ломо- 
носовым. 


Органическая химия до Бутлерова, стро- 
го говоря, не была наукой. Химики не зна- 
ли, что представляет собою вещество, как 
оно построено, от чего зависят его хими- 
ческие свойства Каждому соединению 
приписывалось множество формул, которые 
выражали не строение вещества, а лишь 
различные реакции его образования. 


А. М. Бутлеров вопреки господствовав- 
шим мнениям заявил, что вполне возмож- 
но методами химии познать свойства и 
строение вещества. Девяносто лет назад, 
в 1861 году, он выступил на съезде немец- 
ких врачей и натуралистов вгороде Шпейе- 
ре, куда был приглашён в качестве гостя, 
с- докладом «О химическом строении ве- 
ществ». Бутлеров заявил, что пора осно- 
вать понятия о химической копституции 
веществ на идеях валентности. 

Основные положения развитой им но- 
вой теории Бутлеров выразил в следую- 
щих словах: «Исходя от мысли, что каж- 
дый химический атом, входящий в со- 
став тела, принимает участие в юбразова- 
нии этого последнего и действует здесь 
определённым количеством  принадлежа- 
щей ему химической силы (сродства), я на- 
зываю химическим строением 
распределение действия этой силы, вслед- 
ствие которого химические атомы, посред- 
ственно или непосредственно влияя друг на 
друга, соединяются в химическую частину». 

Американские и западноевропейские «ис- 
торики» науки до сих пор пытаются оспа- 
вивать приоритет русского учёного в со- 
здании структурной теории, приписывая его 
то немецкому химику Кекуле, то шотланд- 
цу Куперу, то английскому учёному Франк- 
ланду. Претендовал на него и немецкий 
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химик Эрленмейер. Относительно его пре- 
тензий Бутлеров писал: «Не могу не заме- 
тить, что статья его написана позже засе- 
даний в Шпейере, позже наших многочис- 
ленных свиданий и разговоров, и что, сле- 
довательно, я имею право защищать перед 
ним старшинство моей идеи». 


Для защиты чести русской науки и сво- 
его приоритета Бутлеров даже совершил 
поездку за границу, во время которой едва 
не погиб. В Средиземном море, по которо- 
му плыл на пароходе Бутлеров, разыгрался 
12-бальный шторм. Огромные волны, пере- 
катываясь по палубе корабля, унесли в 
море восемь матросов и смыли весь груз. 
Паника охватила пассажиров. Бутлеров 
сохранял спокойствие. Он самоотверженно 
работал в качестве простого матроса, спа- 
сая людей. Когда шторм утих и корабль 
был спасён, французский капитан выразил 
русскому учёному своё восхищение и бла- 
годарность. Следует напомнить, что Бутле- 
ров был очень многогранным человеком: 
горячо любя химию, он был в То же вре- 
мя садоводом, зоологом, музыкантом, стра- 
стным охотником и отличным пловном. 

Представлениям химиков-идеалистов об 
атоме, как о некоей «воображаемой» или 
«умозрительной» категории, реально в при- 
роде не существующей, Бутлеров противо- 
поставил своё материалистическое пред- 
ставление об атоме. Он писал: «При наших 
суждениях, мы должны говорить о них 
(атомах.— М. 4), как о реальных предме- 
тах, если не хотим впасть в полнейшую 
темноту и неопределённость», 


Бутлеровская теория утверждала, что 
свойства любого вещества зависят от его 
химического строения. Ло Бутлерова ис- 
следователи не могли ответить на вопрос, 
почему два вещества, имеющие один и тот 
же состав, резко различаются по своим 
свойствам. 


Это явление, названное изомерией, впер- 
вые научно объяснил Бутлеров. На основе 
своей структурной теории он доказал, что 
причина здесь в различном способе соеди- 
нения атомов в молекулах этих вешеств, 
то есть в различии их химического строс- 
ния. Учение Бутлерова позволило проник- 
нуть «внутрь молекулы», познать её кон- 
ституцию, 

Материалистической бутлеровской струк- 
турной теории химики-идеалисты противо- 
поставляют ныне «теорию резонанса». 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


У сторонников этой теории, утверждаю- 
щих, Что они открыли «Новейшие концеп- 
ции химической связи», речь идёт не о 
реальной молекуле, а лишь о воображае- 
мой. Молекулу каждого вещества, по их 
мнению, надо представлять, как «помесь» 
нескольких «возможных», то есть не ре- 
альных структур, а вытекающих из при- 
ближённых расчётов математических функ- 
ций. Один из авторов теории резонанса, 
американский химик Д. Уэланд утвержда- 
ет: «Структуры, между которыми 
имеется резонанс, являются обычно только 
мысленными построениями... Идея резонан- 
са ..не отражает какого-либо внутреннего 
свойства самой молекулы, а является ма- 
тематическим способом, изобретённым Ффи- 
зиком или химиком для собственного удоб- 
ства». 

Приверженцы теории резонанса приписы- 
вают одной и той же молекуле множество 
структур, являющихся результатом отвле- 
чённого математического подсчёта и наду- 
манных формул. Молекуле нафталина при- 
писываются, например, 42 структурные фор- 
мулы, антрацена — более 400. Отказавитись 
от установления единой структурной фор- 
мулы для молекулы вещества, теоретики 
резонанса на деле вновь вернулись к по- 
рочной, отвергнутой ещё Бутлеровым идее 
«непознаваемости вещества». 

Относительно допущения возможности 
«одновременного совмещения в 
одной и той же частице различ- 
ных строений» Бутлеров писал: «Та- 
кое допущение было бы, очевидно, неле- 
постью». 

Теория резонанса есть полное отрицание 
идей химизма, и естественно, что её сторон- 
ники вообще приходят к отрицанию химии, 
как науки. Вышеупомянутый Д. Уэланд 
уверяет, что на химическом языке теорию 
резонанса объяснить невозможно. «Основы 
этой теории, — пишет он, — надо искать в 
математических недрах квантовой механи- 
ки, и поэтому изложить теорию полно и 
строгс можно только на математическом 
языке». 

По этому же пути «ликвидации химиче- 
ской науки» пошли и некоторые советские 
химики, некритически воспринявшие идеа- 
листические концепции зарубежных хими- 
ков. М. В. Волькенштейн, например, при- 
шёл к полному отрицанию химии как на- 
уки, утверждая, что развитие химии «при- 
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вёло её к слиянию с физикой». Одним рос- 
черком пера М. В. Волькенштейн отменяет 
химию как науку. 

Сторонники теории резонанса тщательно 
избегают и обходят учение великого рус- 
ского химика. Так, мы не встречаем име- 
ни Бутлерова в книге В. Н. Кондратьева 
«Структура атомов и молекул», хотя в ней 
названы сотни иностранных авторов: ни 
разу не вспоминает Бутлерова в своей 
книге и М. В. Волькенштейн. Точно так 
же поступили «пропагандисты» теории ре- 
зонанса Я. К. Сыркин и М. В. Дяткина. 
Они не только перевели и редактировали 
книги Паулинга, Уэланда, но и сами напи- 
сали объёмистую книгу, посвящённую этой 
теории. Пренебрежение к А. М. Бутлерову 
заимствовано, видимо, у американских 
учителей. 

Теоретиков резонанса 
словами Бутлерова: значили 
«арифметические реальной 
науке, если бы они ни чему объективному, 
существующему в природе не соответство- 
вали». Теория резонанса совершенно бес- 


можно 
«Что бы 


спросить 


действия» в 


плодна, она не в состоянии предсказать ни 
одного реального химического соединения, 
тогда как структурная теория составила 
прочную основу органического синтеза. 


Бутлеров был не только теоретиком, но 
и блестящим мастером химического экспе-._ 
римента. Ему принадлежит ряд замеча- 
тельных синтезов. Он впервые синтезиро- 
вал сахаристое вещество, третичные спир- 
ты, уротропин и другие органические со- 
единения, положил начало синтезу слож- 
ных углеводородов. Он предсказал су- 
ществование изотопов, впервые разработав 
вопрос о колебаниях атомных весов у од- 
них и тех же элементов; он впервые выска- 
зал мысль о делимости атомов, заложил 
основы замечательного раздела органиче- 
ской химии — стереохимии, то есть учения 
о расположении атомов в пространстве. 

Структурная теория Бутлерова позволи- 
ла по-новому подойти к искусственному 
созданию множества химических соедине- 
НИЙ. 

Научные идеи А. М. Бутлерова сохра- 
няют и в наши дни огромное значелие. 
Именно его теории, его методологии мы 
обязаны новейшими открытиями советских 
химиков-органиков в области химии неф- 
ти, синтеза каучука, в создании искус- 
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ственного бензина, в изучении строения 
белковых тел. 

Значение работ А. М. Бутлерова в раз- 
витии органической химии можно сравнить 
со значением трудов Д. И. Менделеева в 
общей и несрганической химии. 

А. М. Бутлеров прославил свою родину 
не только замечательными открытиями, но 
и создал обширнейшую школу русских хи- 
миков-органиков. 

Рецензируемая книга составлена очень 
тщательно. В неё вошло тридцать статей 
Бутлерова, в том числе очерк развития 
теоретических воззрений в химии, ряд наи- 
более выдающихся экспериментальных .ра- 
бот, теоретические статьи «О химическом 
строении веществ», «Современное значение 
теории химического строения» и «Химиче- 
ское строение и «теория замещения». Сре- 
ди приложений представляет большой ин- 
терес работа Б. А. Казанского и Г. В. Бы- 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


кова «А. М. Бутлеров и теория химиче- 
ского строения» и содержательная статья 
А. Д. Петрова «А. М. Бутлеров и промыш- 
ленность основного органического‘ синтеза». 
В книге дана полная библиография трудов 
А, М. Бутлерова. 


За последние годы советские учёные 
провели по различным разделам естество- 


знания плодотворные дискуссии, в ходе 
которых были разоблачены реакционные 
идеалистические теории. В июне будет 


проведена подобная дискуссия и по вопро- 
сам теории химического строения. 
Издание избранных работ А. М. Бутле- 
рова окажет большую помощь в борьбе с 
зарубежными идеалистическими теориями в 
современной химии, поможет дальнейшему 


развитию самой передовой в мире совет- 
ской химической науки. 


М. АЗАРИН. 


—=7=5.—— 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


(Апрель— май 1951 года) 
* 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


К. Маркс. Заработная плата, цена и при- 
быль. 67 стр. Цена 75 к. 


К. Маркс. Наёмный труд и капитал. 
47 стр. Цена 60 к. 
В. И. Ленин. Крах П Интернационала. 


61 стр. Цена 60 к. 
В. И. Ленин. К характеристике экономи- 


ческого романтизма. 143 стр. Цена 1 р. 
Т.К. 
И. В. Сталин. Отчётный доклад ХУП 


съезду партии о работе ЦК ВКП(б) 26 ян- 
варя 1934 г. 78 стр. Цена Г р. ! 
И. В. Сталин. Отчётный доклад на ХУШ 


съезде партии ‘0 работе ЦК. ВКИ(б) 
10 марта 1939 г. 56 стр. Цена 1 р. 

И. В. Сталин. Сочинения. Том 13. 
423 стр. Цена 6 р. 

Внешняя политика Советского Союза. 
1948 г. Часть первая. 475 стр. Цена 9 р. 
50 к. 

В Совете Министров СССР и ЦК 
ВКП(б). О плане полезащитных  лесона- 


саждений, внедрения травопольных  сево- 
оборотов, строительства прудов и водоёмов 
для обеспечения высоких и устойчивых 
урожаев в степных и лесостепных районах 
Европейской части СССР. 46 стр. Цена 
60 к. 

В. Габуния. Двенадцатый съезд РКП(б). 
119 стр. Цена Г! р. 50 к. 

Н. Кузин. Как вести занятия в ПОЛИТ- 
школе (Методические советы пропагавди- 
сту). 88 стр. Цена 1 р. 15 к. 

О Государственном бюджете СССР на 
1951 год. Доклад и заключительные слова 
министра финансов СССР Г. Зверева 
на второй сессии Верховного Совета СССР 
3-го созыва 7 и 10 марта 1951 г. Закон о 
Государственном бюджете СССР на 1951 
год. 47 стр. Цена 45 к. 

О журналах «Звезда» и «Ленинград». 
Из постановления ЦК ВКП(б) от 14 ав- 
густа 1946 г. О репертуаре драматических 
театров и мерах по его улучшению. Поста- 
новление ЦК ВКП(б) от 26 августа 1946 г. 
О кинофильме «Большая жизнь». Поста- 
новление ЦК ВКП(б) от 4 сентября 1946 г. 
Об опере «Великая дружба» В. Мурадели. 
Постановление ЦК ВКП(б) от 10 марта 
1948 г. 32 стр. Цена 25 к. | 


Сообщение Государственного планового 
комитета СССР и Центрального статисти- 
ческого управления СССР об итогах вы- 
полнения четвёртого (первого послевоенно- 
го) пятилетнего плана СССР на 1946—1950 
годы. 21 стр. Цена 25 к. 

В. Степанов. Партийная организация в 


борьбе за’ стахановский завод. 56 стр. 
Цена 70 к. 
П. А. Шария. О некоторых вопросах 


коммунистической морали. 280 стр. Цена 


6 р. 25 к. 
«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 


Пазел Далецкий. На сопках Маньчжу- 
рии. Роман. Книга ТГ. 640 стр. Цена 15 р. 
Книга П. 680 стр. Цена 15 р. 

Любомир Дмитерко. Стихотворения. Авто- 
ризованный перевод с украинского. 152 стр. 
Цена 2 р. 50 к. 

В. Ермилов. А. П. Чехов. Драматургия 
Чехова. 511 стр. Цена 13 р. 50 к. 


Елена Катерли. Бронзовая прялка. Ро- 
ман. 308 стр. Цена 8 р. 25 к. 
В. Маяковский. Стихотворения. Поэмы. 


(Библиотека поэта. Малая серия). Вступи- 
тельная статья Н. Маслина. Подготовка 
текста и примечания В. Катаняна. Второе 
издание. Том первый (1912—1921). 403 стр. 
Цена 8 р. Том второй (1922—1925). 407 стр. 


Цена 9 р. Том третий (1926—1930). 
356 стр. Цена 8 р. 
В. Я. Шишков. Повести и рассказы. 


640 стр. Цена 16 р. 50 к. 

Александр Штейн. Пьесы. 204 стр. Цена 
5 р. 
Степан ШЩипачёв. Стихи и поэмы. 252 стр. 
Цена 4 р. 


ГОСЛИТИЗДАТ 


Ольга Берггольц. Стихотворения и поэ- 
мы. 180 стр. Цена 6 р. 75 к. 

Рудольф Блауман. Рассказы. Перевод © 
латышского А. Блюмфельл. 312 стр. Цена 
5 р. 50 к. 

Б. Бурсов. «Мать» М. Горького и вопро- 
сы социалистического реализма. 168 стр. 
Цена .2 р. 50 к 

Ф. В. Гладков. Сочинения в пяти томах. 
Том третий. Повести и рассказы. 1940— 
1945 гг. 400 стр. Цена 12 р. 
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Мехти Гусейн. Апшерон. Роман. Автори- 
зованный перевод с азербайджанского Мир 
Джабара и А. Садовского. 312 стр. Цена 
6 


Теодор Драйзер. Собрание сочинений в 
12 томах. Том первый. Сестра Керри. 499 стр. 
Цена 15 р. 

Хенрик Ибсен. 
376 стр. Цена 19 р. 

Г. Караславов. Сноха. Роман. Перевод с 
болгарского И. Шептунова и А, Эмильева. 
196 стр. Цена 5 р. 25 к. 

М. Коцюбинский. Собрание сочинений в 
трёх томах. Перевод с украинского. Том 
первый. Повести и рассказы. 528 стр. Цена 


Избранные сочинения. 


10 р. Том второй. Повести и рассказы. 
416 стр. Цена 10 р. 
Н. С. Лесков. Рассказы и  повости. 


260 стр. Цена 3 р. 50 к. 

Ксения Львова, На лесной полосе. По- 
весть. 112 стр. Цена 2 р. 

Н. Ляшко. Рассказы. 96 стр. Цена 1 р. 
25 к. 

М. Марич. Северное сияние. Историче- 
ский роман. 780 стр. Цена 14 р. БО к. 

Е. Наумов. Д. А. Фурманов. Критико- 
биографический очерк. 180 стр. Цена 9 р. 
ОЕ. 


Михаил Садовяну. Митря Кокор. (Ро- 
ман-газета № 3). 48 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Леонид Соболев. Морская душа. Расска- 
зы. 424 стр. Цена 8 р. 650 к. 

А. Н. Толстой. Полное собрание сочи- 
нений. Том первый. Стихотворения, сказки, 
повести и рассказы. 1907—1911 гг. 676 стр. 
Цена 18 р, 

Уйгурские народные сказки. Собтавили и 


перевели с уйгурского М. Н. Кабиров и 
В. Ф. Шахматов. 128 сть. Цена 9 ф. 
Я. Эльсберг. А. И. Герцен, Жизнь и 


творчество. Издание второе, дополненное. 
551 стр. Цена 11 р. 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


Для родной школы. (Советы по изтотов- 
лению гербариев, коллекций насекомых и 
минералов), 128 стр. Цена | р. 20 к. 

Игры пионеров для младшего и сред- 
него возраста. Издание 2-е, дополненное. 
186 стр. Цена 5 р. ВО к, 

Д. Колганов. Юный рыболов. 
Цена 60 к. 

Т. Колоницкий. Марксизм-ленинизм о ре- 
лигии (лекция). 38 стр. Цена 50 к. 

И. Коротков. Утренняя гимнастика в 
пионерском лагере. 29 стр. Цена 50 к. 

В. Корчагина. Юные натуралисты летом. 
160 стр. Цена 3 р. 

Н. Мельникова. Выращивание овощей в 
комнатных условиях. 32 стр, Пена 95 к. 

Н. Набатников. Плавание. (Пособие для 
вожатых и руководителей физического вос- 
питания в пионерских лагерях). 28 стр. 
Цена 50 к._ 

Песни о Ленине и Сталине, 191 стр. Це- 
на 7 р. ‘ 


64 стр. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


\ 
< Пионерское лето в городе. (Советы во- 
жатому). 2-е издание, исправленное и пе- 
реработанное. 288 стр. Цена 7 р. ь 
А. Примаковский. Как работать с книгой. 


(Библиотека комсомольского  пропаганди- 
ста). 38 стр. Цена 60 к. 
А. Стекольников. В новой Болгарии. 


(«Молодёжи о странах народной демокра- 
тии»). 182 стр. Цена 4 р. 95 к. 

Б. Тартаковский. Старшеклассники. 
160 стр. Цена Зр. 50 к. 

С. Худяков. О преодолении религиозных 
предрассудков (лекция). 31 стр. Цена 
45 к. 

"М. Черевков. Ходьба и бег. (Методиче- 
ское пособие для вожатых и руководителей 
физического воспитания в пионерских ла- 
герях). 23 стр. Цена 40 к, 

Н. Шпанов. Поджигатели. Роман. 811 стр. 
Цена 20 р. 


ДЕТГИЗ 


В. Ананяи. На берегу Севана. Повесть. 
Перевод с армянского А. Гюль-Назаряни. 
408 стр. Цена 10 р. 50 к. 


П. Бажов. Зелёная кобылка. Повесть. 
72 стр. Цена 1 р. 60 к. 
А. Барто. Твой праздник. Стихи. 16 стр. 


Цена 50 к. 

А. Беляков. Электричество вокруг нас. 
88 стр. Цена 1 р. 20 к. 

В. Бианки. Лесные домишки. Рассказы. 
64 стр. Цена 2р. 10 к. 

И. Василенко. Мышонок, Рассказ. 48 стр. 
Цена 1 р. 20 к. 

И. Волк. Корея сражается. 


Книга очер- 
ков. 64 стр. Цена Эр, 40 к. 


Л. Вышеславский, Пионерская тайна. 
Поэма. 48 стр. Цена 2 р. 
М. Горбовцев, Мишкино детство. По- 


весть. 208 стр. Цена` 3 р. 40 к. 

НЯ. Жданов. Морская соль. 96 стр. Цена 
2 р. 
М. Ивановский. Разведка далёких миров. 
416 стр. Цена 11 р. 96 к. 

Х. Исмаилов. Упрямец. Повесть. Перевод - 
с туркменского А. Аборского. 112 стр. 
Цена 8 р. 40 к. 

Казахские народные сказки. 64 стр. Цена 
2 р. 40 к. 


Каравай, Русские народные песенки-иг- 
ры. Обработка М. Булатова. 18 стр. Цена 
ор. Ок. 


Д. Н. Мамин-Сибиряк. Алёнушкины сказ- 
ки. 48 стр. Цена 1 р. 80 к, 

. Маршак. Как печатали вашу книгу. 
Стихи, 14 стр. Цена 3 р. 

С. Маршак. Откуда стол пришёл, Стихи. 
12 стр. Цена 1 р. 50 к. 

Нерис. Избранное. Перевод с литоз- 
ского. Стихи. 176 стр. Цена З р. 10 к. 

Э. Огнецает. Песия о пионерском флаге. 
Стихи и поэма. Перевод с белорусского, 
48 стр. Цена 80 к. 

М. Плисецкий. Как произошёл и развил- 
ся человек. 96 стр. Цена 2 р. 30 к. 

Полевой. Подвиг. 32 стр. Цена 80 к. 


г 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Б. Прилежаева-Барская. В древнем Кие- 


ва. Исторический очерк. 112 стр. Цена 
3 р. 20 к. 
В. Рыёс. Воспитанник капитанов. По- 


весть: 240 стр. Цена 5 р. 20 к. 

В. Соколов. Утро новой Болгарии. Очер- 
ки. 120 стр. Цена 4 р. 10 к. 

т Сотник. Рассказы. 64 стр. Цена 1 р. 

к. 

Г. Фаст. Последняя граница. Перевод е 
английского Е. Валишевской. 240 стр. Це- 
ВВ 

Ф. Честнов. В мире радиоволн. 200 стр. 
Цена бр. 10 к. 

А. Шахов. Путешествия по 


Кавказу. 
94 стр. Цена 3 ф. 40 к. 


ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


Агитационно-массовая работа в подразде- 
лений. Сборник статей в помошь замести- 
телю командира подразделения по полити- 
ческой части. 132 стр. Цена 2 р. 30 к. 

П. Автомонов. В Курляндоком котле. 
118 стр. Цена 2 р. 650 к. 

А.Н. Ахутин. Преобразование рек СССР. 
88 стр. Цёна Тр. 50 к. 

Е. Воробьёв. Нет ничего дороже. Расска- 
зы. 288 стр. Цена 8 р. 

В. Дегтярёв. Моя жизнь. Литературная 
запись Г: Нагаева. 168 стр. Цена 3 р. 75 к. 

П. И. Мусьяков. Войсковая дружба и 
товарищество. 80 стр. Цена 1 р. 50 к 

К. К. Папок. Бензины. 102 стр. Цена 
Тр. 50 к. 

А. А. Смородинцев. Грипп и борьба 6 
ним. («Научно-популярная библиотека сол- 
дата»). 52 стр. Цена 75 к. 

Е. Шварц: Партийная организация под- 
разделения в борьбе за высокую воинскую 
дисциплину. 68 стр. Цена 1 р. 35 к. 

М. Юрьев. Взаимная выручка 
38 стр. Цена 2 р. 50 к. 


в бою. 


ВОЕННО-МОРСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


И. Всеволожский. В морях твои дороги. 
Повесть. 240 стр. Цена 7 т. 50 к. 

П. Гаврилов. Это было под Севастопо- 
лем. Рассказы. («Библиотека матроса»). 
62 стр. Цена 1 р. 

Н. Гильярди. Борис Сафонов. («Моряки— 
Герои Советского Союза»). 128 стр. Цена 
Яр. к. 


ГЕОГРАФГИЗ 


Е. П. Маслов. Крым. 52 стр. Цена 85 к. 
Н. А. Новосёлов. Турция. 40 стр. Цена 
ПЭ К. 
С. Л. Семёнов. Европейский Север 
РСФСР. 53 стр. Цена 85 к. 
ГОСКУЛЬТПРОСВЕТИЗДАТ 
Библиотека самообразования. (Круг чте- 
‚ ния). Выпуск Ш. Советская художествен- 
ная литература. 222 стр. Цена 8 р. 
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И. Г. Винокуров, Ф. Е. Флорич. Подвиг 
адмирала Невельского. 158 стр. Цена 4 р. 
50 к. 

А. И. Вголин. Горький — борец за мир и 
демократию. 55 стр. Цена [ р. 85 к. 

Ф. Коган. Полотняный завод (По 
пушкинским местам). 104 стр. Цена 2 р. 


к. 

А. В. Кудрявцев, В. Таранущенко. Му- 
зыкальная грамота. 128 стр. Цена 2`р. 

Н Метёлкин, М. П, Сафонов. Кол- 
хозная библиотека.‘ 79 стр. Цена 2 р. 40 к. 

5 минут на размышление. Сборник. 
341 стр. Цена 8 р. 

Советские народные песни. 77 стр. Цена 
РР х 


ГОСЛЕСБУМИЗДАТ 


Н. Ф. Алкеев. Механическая разделка 
древесины на складах. 284 стр: Цена 10 р. 
10 к. 

Г. П. Быстров. Спичечный автомат. 84 стр. 
Цена 2 р. 50 к. 

А. А. Леонтьев, Е. А. Бежанбек, И. И: 
Лазаревич, Л. П. Крутиков. Опыт аэросева 
в песчаных пустынях Средней Азии. 16 стр: 
Цена 35 к. 


Б. А. Устинов. Основы строительного 
дела. 248 стр. Цена 9 р. 
ГОСТЕХИЗДАТ 
И. М. Гельфанд. Лекции по линейной 


алгебре. Издание второе, переработанное и 
дополненное. 252 стр. Цена 10 р. 30 к. 

А. И. Лурье. Некоторые нелинейные за- 
дачи теории автоматического регулирова- 
ния. («Современные проблемы механики»). 
216 стр. Цена 7 р. 50 к. 

Н. М. Нестерович. Геометрические  по- 
строения в плоскости Лобачевского. С 423 
задачами на вычисление и Построение. 
304 стр. Цена 12 р, 30 к. 

. Г. Новикова. «Необыкновенные» не- 
бесные явления. (Научно-популярная биб- 
лиотека). Издание второе. 63 стр. Цена 1р. 

Ю. Г. Перель. Выдающиеся русские аст- 
рономы. 216 стр. Цёна 5 р. 25 к. 

Г. П. Толстов. Ряды Фурье. (Физико-ма- 
тематическая библиотека инженера). 396 стр. 
Цёна 13 р. 80 к. Е 

С. 9. Фриш и А. В. Тиморева. Куре об: 
щей физики. Том 1. Издание третье, до- 
полненное. 574 стр. Цена 13 р. 50 К: 

А. Я. Хинчин. Математические основания 
квантовой статистики. 256 стр. Цена 10 р: 
20 к. 


ИЗДАНИЕ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 


Заседания Верховного Совета СССР 
(Вторая сессия) 6—12 марта 1951 г. Стё- 
нографический отчёт. 376 стр. Цена 15 р. 
(Стенографический отчёт издан на русском, 
украинском, белорусском, узбекском, казах- 
ском, грузинском, азербайджанском, литов- 
ском, молдавском, латышском, киргизском, 
таджикском, армянском, туркменском, эс- 
тонском, финском, татарском, башкирском 
и кумыкском языках). 
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ИЗДАНИЕ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
РСФСР 


Заседания Верхозного Совета РСФСР 
3-го созыва (Первая сессия) 13—17 апреля 
1951 г. Стенографический отчёт. 216 стр. 
Цена 10 р. 


ИЗДАНИЕ «ВЕДОМОСТЕЙ 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР» 


Сборник Законов СССР и Указов Пре- 
зидиума Верховного Совета СССР за 
1950 год. 112 стр. Цена 5 р. 


УЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ 
НАУК СССР 


М. Н. Бучин. Исследование трения сма- 
занных поверхностей при низких темпера- 
турах. 57 стр. Цена 3 р. 

Витаминные ресурсы и их использование. 
Сборник Т. 293 стр. Цена 13 р. 50 к. 

Горьковские чтения 1949—1950 гг. 482 стр. 
Цена 28 р. 

С. Н. Дурылин. Пушкин на сцене. 286 стр. 
Цена 13 р. 

Литературное наследство. В. Г. Белин- 
ский. Том Ш. 606 стр. Цена 50 р. 

П. П. Паренаго. Мир звёзд. 109 стр. Це- 
на Зр. 

Г. В. Платонов. Мировоззрение К. А. Ти- 
мирязева. 289 стр. Цена 15 р. 

Подвеска автомобиля. Сборник статей. 
274 стр. Цена 18 р. 50 к. 

А. С. Пушкин. Полное собрание сочине- 
ний. Том УШ. 579 стр. Цена 15 р. Том [Х. 
597 стр. Цена 15 р. 

Сборник документов по социально-эконо- 
мической истории Византии. 318 стр. Цена 
Яр. 

А. И. Северова. Вегетативное размноже- 
ние хвойных. 70 стр. Цена 3 р. 

А. Ф. Шишкин. Буржуазная 
оружие империалистической 
163 стр. Цена бр. 50 к. 


мораль — 
реакции. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 


Рената Вигано. Товарищ Аньезе. Пере- 
вод с итальянского. 215 стр. Цена 7р. 90к. 

И. Индерссон. История Швеции. Перевод 
с шведского. 408 стр. Цена 20 р. 95 к. 

Коммунистическая партия Чехословакии 
в борьбе за свободу. Перевод с чешского. 
224 стр. Цена 11 р. 85 к. 

Конституция и основные законодательные 
акты Венгерской Народной Республики. 
вт с венгерского. 247 стр. Цена 10 р. 

к. 

Махмут Макал. Наша деревня. Записки 
турецкого учителя. Перевод с турецкого. 
151 стр. Цена 3 р. 15 к. 

На переломе. Сборник немецких расска- 
т Перевод с немецкого. 440 стр. Цена 

р. 

Пять лет народной Полыши. Перевод с 
польского. 365 стр. Цена 17 р. 50 к. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Э. Серени. Развитие. „капитализма в 
итальянской деревне. (1860-;.1900). Перевод 
с итальянского. 378 стр. Цена 17 р. 40 к. 


Б. Сииг. Продовольственная ‹ проблема 
Индии. Перевод с английского. 174 стр. 
Цена бр. 80 к. 

ПРОФИЗДАТ 

Красные уголки. (Из опыта работы). 
60-стр. Цёна 75 к. 

Сборник руководящих материалов по 

- физической культуре и спорту. 144 стр. 
Цена 2р. 10 к. 
С. Скотников. Физкультурники одного 


завода. Опыт работы коллектива физкулъ- 
туры. 44 стр. Цена 1 р. 10 к. 


МАШГИЗ 


В. И. Анохин. Устройство автомобиля. 
(Для шофёров всех классов). 508 стр. Цена 
2 - 

С. И. Березин. Счётная логарифмическая 
линейка. Практическое руководство. Изда- 
ние 2-е. 48 стр. Цена 1 р. 40 к. 


Е. И. Гальперин. Наладка зуборезных 
станков. 172 стр. Цена 9 р. 90 к. 
М. И. Ионычев и В. М. Настюков. Ко- 


тельщик Василий Земцев. («Новаторы про- 
изводства»). 40 стр. Цена 1 р. 10 к 

Каталог запасных частей автомобиля 
«Москвич». Составили Ф. М. Губарь и 
Ю. А. Хальфан. 164 стр. Цена 14 р. 


_ М. С. Лебедев. Шлифование металлов. 
Пособие для повышения квалификации ра- 
бочих-шлифовальщиков. 204 стр. Цена 8 р. 
30 к. 

А. Н. Оглобин. Технология 
дела. 448 стр. Цена 20 р. 

Л. П. Смирнов. Теория рабочего процес- 
са в поршневой паровой машине. 156 стр. 
Цена тир: 55 к. 

Б. А. Таубер. Сборочно-сварочные при- 
способления и механизмы. 416 стр. Цена 
18 р. 90 к. 


токарного 


МЕДГИЗ 


Г. И. Арсеньев. В.А. Манассеин (1841— 
1901 гг.). 196 стр. Цена 8 р. 10 к. 

М. И. Барсуков. Великая Октябрьская 
социалистическая революция и организа- 
ция советского здравоохранения (1917 — 
18 гг.). 316 стр. Цена 13 р. 90 к. 

Ю. И. Бернадский. Советская стомато- 
логическая литература. 692 стр. Цена 
31 р. 80 к. ` 

Э. М. Визен. Головные боли. 68 стр. Це- 
"а Л Оо 

А. С. Вишневский, Лечение минераль- 
ными водами заболеваний пищеваритель- 
ного тракта. 120 стр. Цена 3 р. 80 к. 

С. А. Гиляревский. Эндокардиты. 112 стр. 
Цена.3З.р. 70 к. 

М. М. Гуревич. Руководство для санин- 
структоров. 678 стр. Цена 27 р. 80 к. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ - 


Г. Я. Дехтярь. ‘Электрокардиография. 
316 стр. Цена 11 р. 15 к, 

А. Л. Каплан. Акушерство. 528 стр. Це- 
на 10-р.. 15; к. 

В. М. Керниг. Клинические исследова- 
ния. 164 стр. Цена 7 р. 20 к. 

Ф. А. Михайлов. Туберкулёз. 72 стр. Це- 
на 2 р. 30 к. 

П. И. Осадченко. Внутриаптечный кон- 
Е качества лекарств. 240 стр. Цена 8р. 

к. 

Э. Г. Парамонова. Лечебное питание при 
болезнях сердца. 44 стр. Цена 30 к. 

А. Н. Самойлов, А. Г. Ченцов. Пособие к 
практическим занятиям по курсу глазных 
болезней, 144 стр. Цена 3 р. 65 к. 

В. И. Товарницкий, Г. П. Глухарев. 
Ультрафильтры и ультрафильтрация. 92 стр. 
Цена 3 р. 


МУЗГИЗ 

И. Бэлза. 21-я и 27-я симфонии Н. Мяс- 
ковского. Путеводитель. 36 стр. Цена | р. 

Л. Синявер. Шопен. 96 стр. Цена 3 р. 

А. Соловцов. Фортепианные концерты 
Рахманинова. 60 стр. Цена 2 р. 

Г. Фёдорова. М. А. Балакирев. 80 стр. 
Цена 2 р. 25 к. 

М. Янковский. Шаляпин. 128 стр. Цена 
5 р. 


УЧПЕДГИЗ 


Е. Н. Горячкин. Электромонтаж на вне- 
классных занятиях по физике; 248 стр. 
Цена 5 р. 20 к. 

Н. П. Кузин и А. В. Фохт. Методическое 
пособие по истории СССР. 163 стр. Цена 


3 р. , 70 к. 

Р. Е. Левина. Опыт изучения неговоря- 
щих детей (алаликов). 120 стр. Цена 
а 

И. П. Павлов. Избранные труды по фи- 
зиологии высшей’ нервной деятельности. 
264 стр. Цена 6 р. 85 к. 

В. Т. Пашуто. Александр Невский и 


борьба русского народа за независимость в 
ХШ веке. 132 стр. Цена 2 р. 90 к. 

Ю. В. Рычин. Деревья и кустарники. 
188 стр. Цена 4 р. 55 к. 

С. В. Тураев. Гёте в школе. 
Цена 1 р. 90 к. 

Хрестоматия по истории древнего мира. 
Под редакцией академика В. В. Струве. 
Том [. 359 стр. Цена 8 р. 50 к. 

Г. Б. Эренбург. Очерки национально-ос- 
вободительной борьбы китайского народа 
в новейшее время. 240 стр. Цена 6 р. 45 к. 


120 стр. 


«ФИЗКУЛЬТУРА И СПОРТ» 


Гимнастика. Под.общей редакцией А. Т. 
Брыкина. 512 стр. Цена 10 р. 50 к. 

А. Н. Крестовников. Очерки по физиоло- 
гии физических упражнений. 531-стр. Цена 
12 р. 35 к. 
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А. А. Минх. Руководство к практическим 
занятиям по гигиене. 246 стр. Цена 6 р. 
20 к. 


ЮРИДИЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


А. Я. Вышинский. Вопросы международ- 
вого права и международной политики. 
800 стр. Цена 20 р. 

А. А. Герцензон. Преступность в странах 
империализма. 176 стр. Цена 5 р. 65 к. 

А. Е. Лунев. Государственный контроль 
в СССР. 80 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Н. Б. Свирская, И. Я. Басс. Жилищные 
права граждан. 71 стр. Цена 1 р. 

Справочник по’ законодательству для ра- 
ботников государственной промышленности 
СССР. Составитель Х. 9. Бахчисарайцев. 
632 стр. Цена 21 р. 15 к. 

Г. М. Шур. Суд Линча — орудие амери- 
канской реакции. 72 стр. Цена 90 к. 


КРЫМИЗДАТ 
А. Л. Андреев. Соблюдайте санаторный 
режим. (Врачебные советы кур ортнику). 


80 стр. Цена 1 р. 

И. Батурин, С. Мочяк. Во имя жизни. 
Очерки. 56 стр. Цена 1 р. 25 к. 

Б. Борисов. Подвиг Севастополя. Запис- 
ки председателя Севастопольского город- 


ского комитета обороны. 328 стр. Цена 
10 р. 

Н. Данилевская. Золотые КЛЮЧИКИ, 
Очерк. 28 стр. Цена 1 р. 

Вл. Осинин. За Одером утро. Сборник 


стихов. 64 стр. Цена 2 р. 


ЛЕНИЗДАТ 


С. И. Волков. Болезни и повреждения 
клубней картофеля. 64 стр. Цена 2 р. 

Г. Н. Воронин. Формовшик чугуноли- 
тейного цеха. 90 стр. Цена 2 р. 50 к. 

Михаил Дудин. Красная площадь. Поэ- 
ма. 44 стр. Цена 3 р. 

П. И. Лаврик. Выведение новых устойчи- 
вых сортов яблони. 170 стр. Цена 3 р. 
50 к. 

И. М. Михайлов. 
80 стр. Цена 2 р. 

А. С. Николаев. Малярные работы. 116 
стр. Цена 3 р. 

Глеб Пагирев. Мы, мирные люди. Стихи. 
164 стр. Цена 4 р. 

П. Петунин и М. Шургин. Наш Киров- 
ский завод. 1801—1951 гг. 78 стр. Цена 2р. 

С. А. Поликарпов. Качество поверхности, 
обработанной на токарном станке. 95 стр. 
Цена 3 р. 

В. С. Соминский. Опыт творческого со- 
дружества учёных Ленинградского поли- 
технического института имени Ленсовета. с 
работниками промышленности. 96 стр. Це- 
на 2 р. 


Рыболов-любитель. 
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Н. Ванюков. Культура люцерны в Запад- 
ной Сибири. 96 стр. Цена 1 р. 45 к. 

С. Затучный. Глубокая вспашка. Расска- 
зы. 64 стр. Цена 1 р. 65 к. 

И. Молчанов-Сибирский. Здравствуй, ла- 
Геры Стихи для детей. 40 стр. Цена 1 р. 
О к. 

Илья Мухачев. Моё родное. Стихи и 
поэмы. 208 стр. Цена в переплёте 8р. 35 к. 

Е. Орлова. Там, где протекает Обь. 
214 стр. Цена бр. 80 к. 

В. Пухначёв. Беспокойные сердца. Очер- 
ки. 96 стр. Цена 2 р 45 к. 

К. Седых. Даурия. Роман. 368 стр. Цена 
22 р. 50 к. 

Кондр. Урманов. Времена года. Расска- 
зы. 192 стр. Цена 5 р. 35 к. 

К. Шадрин. Колхоз «Гигант». 
Цена 1 р. 


64 стр. 


” 


‚ КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


ЧЕЛЯБИНСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 


М. Н. Гущин. Новый метод учёта мате- 
риалов. 62 стр. Цена Тр. 40 к: 


И. И. Малахов, Н, И. Фольмер. Как по- 
высить полевую всхожесть семян. 97 Стр. 
Цена 1 р. 45 к. 

Д. К. Маргулис. Скоростное резание ме- 
таллов на ЧТЗ имени Сталина. 178 стр. 
Цена 5 р: 

П. А. Томилов. Рассказ врубмашиниста, 
(Рассказ Героя Социалистического Труда 
о стахановском опыте). 32 стр. Цена 25 К. 

Л. А. Уткин, Н. М. Шарапов. Лекар- 
ственные растения. Челябинской области 
127 стр. Цена 2 р. 40 к. 
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